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Oda al verano

Verano, violin rojo,
nube clara,

un zumbido

de sierra

o de cigarra

te precede,

el cielo
abovedado,

liso, luciente como
un ojo,

y bajo su mirada,
verano,

pez del cielo
infinito,

élitro lisonjero,
perezoso

letargo,

barriguita

de abeja,

sol

endiablado,

sol terrible y paterno,
sudoroso



como un buey trabajando,
sol seco

en la cabeza
como un inesperado
garrotazo,

sol de la sed
andando

por la arena,
verano,

mar desierto,

el minero

de azufre

se llena

de sudor amarillo,
el aviador

recorre

rayo a rayo

el sol celeste, sudor
negro

resbala

de la frente

a los ojos

en la mina

de Lota,

el minero

se restriega

la frente

negra,

arden

las sementeras,
cruje

el trigo,

insectos

azules



buscan

sombra,

tocan

la frescura,
sumergen

la cabeza

en un diamante.

*






Oda a Valparaiso

Valparaiso,

qué disparate

eres,

qué loco,

puerto loco,

qué cabeza

con cerros,
desgrenada,

no acabas

de peinarte,

nunca tuviste

tiempo de vestirte,
siempre

te sorprendio

la vida,

te despert6 la muerte,
en camisa,

en largos calzoncillos
con flecos de colores, desnudo
con un nombre
tatuado en la barriga,
y con sombrero,

te agarro el terremoto, corriste
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enloquecido,

te quebraste las unas,
se movieron

las aguas y las piedras,
las veredas,

el mar,

la noche,

ti dormias

en tierra,

cansado

de tus navegaciones,

y la tierra,

furiosa,

levantd su oleaje

mas tempestuoso

que el vendaval marino,
el polvo

te cubria

los ojos,

las llamas

quemaban tus zapatos,
las solidas

casas de los banqueros trepidaban

como heridas ballenas,
mientras arriba

las casas de los pobres
saltaban

al vacio

como aves

prisioneras

que probando las alas
se desploman.



Pronto,

Valparaiso,

marinero,

te olvidas

de las lagrimas,
vuelves

a colgar tus moradas,

a pintar puertas
verdes,

ventanas

amarillas,

todo

lo transformas en nave,
eres

la remendada proa

de un pequeno,
valeroso

navio.

La tempestad corona
con espuma

tus cordeles que cantan
y la luz del océano
hace temblar camisas
y banderas

en tu vacilacion indestructible.

Estrella
oscura
eres

de lejos,

en la altura de la costa

1
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resplandeces

y pronto

entregas

tu escondido fuego,

el vaivén

de tus sordos callejones,
el desenfado

de tu movimiento,

la claridad

de tu marineria.

Aqui termino, es esta
oda,

Valparaiso,

tan pequeha

como una camiseta
desvalida,

colgando

en tus ventanas harapientas,
meciéndose

en el viento

del océano,
impregnandose

de todos

los dolores

de tu suelo,

recibiendo

el rocio

de los mares, el beso
del ancho mar colérico
que con toda su fuerza
golpeandose en ni piedra
no pudo

derribarte,



porque en tu pecho austral
estan tatuadas

la lucha,

la esperanza,

la solidaridad

y la alegria

como anclas

que resisten

las olas de la tierra.

*
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Oda ala gaviota

A la gaviota

sobre

los pinares

de la costa,

en el viento

la silaba

silbante de mi oda.



Navega,

barca ltcida,
bandera de dos alas,
en mi verso,

cuerpo de plata,
sube

tu insignia atravesada
en la camisa

del firmamento frio
oh voladora,

suave

serenata del vuelo,
flecha de nieve, nave

tranquila en la tormenta transparente

elevas tu equilibrio
mientras

el ronco viento barre
las praderas del cielo.

Después del largo viaje,
t, magnolia emplumada,
triangulo sostenido

por el aire en la altura,
con lentitud regresas

a tu forma

cerrando

tu plateada vestidura,
ovalando tu nitido tesoro,
volviendo a ser

boton blanco del vuelo,
germen

redondo,

huevo de la hermosura.

15
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Otro poeta

aqui

terminaria

su victoriosa oda.

Yo no puedo
permitirme

solo

el lujo blanco

de la infitil espuma.
Perdoname,

gaviota,

SOy

poeta

realista,

fotografo del cielo.
Comes,

comes,

comes,

no hay

nada que no devores,
sobre el agua del puerto
ladras

como perro de pobre,
corres

detras del altimo
pedazo de intestino
de pescado,

picoteas

a tus hermanas blancas,
robas

la despreciable presa,
el desarmado cimulo
de basura marina,



acechas los

tomates

decaidos,

las descartadas
sobras de la caleta.
Pero

todo

lo transformas

en ala limpia,

en blanca geometria,

en la estatica linea de tu vuelo.

Por eso,

ancla nevada,
voladora,

te celebro completa:
con tu voracidad abrumadora,
con tu grito en la lluvia
o tu descanso

de copo desprendido

a la tormenta,

con tus paz o tu vuelo,
gaviota,

te consagro

mi palabra terrestre,
torpe ensayo de vuelo,
a ver si tl desgranas

tu semilla de pajaro en mi oda.

*
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Oda al sol

No conocia el sol.
Vivi en invierno.

Era

en los montes australes.
Las aguas

Invasoras

sostenian

la tierra,

el firmamento era

un palido paraguas
desbordado,

una medusa

oceanica

de cabellera

verde.

Llovia

sobre el techo,

sobre las hojas negras
de la noche,

bajaba

agua celeste

desde los desdentados
ventisqueros.

19



20

Después crucé los climas.
Y en el desierto,

redondo, arriba, solo,

el sol de fuego

con sus deslumbradoras
crines rojas,

el ledn en su circulo

de espadas,

la flor central

del cielo,

Oh sol

cristal paterno,

horario

y poderio,

progenitor planeta,
gigante

rosa rubia siempre
hirviendo de fuego, siempre
consumiéndote encendido,
cocina

cenital,

parpado

puro,

colérico y tranquilo, fogon y
fogonero,

sol,

yo quiero mirarte

con los viejos

ojos de América:

guanaco

huracanado,

cabeza

de maiz,

corazon amarillo,



lunar de oro,
cuerpo quemante,
zanahoria ardiente,
hermosa

es tu mirada,
apenas

tocas

la rama

nace

la primavera,
apenas,

cola de Ambar,
tocas

los trigales

y se derrama el trigo
repitiendo

tu forma,

pan,

pan del cielo,
horno sagrado,

th no fuiste

estrella blanca,
hielo,

diamante congelado
en la mirada

de la noche:

fuiste

energia,

diurno,

fuerte fecundador, potro
celeste,

seminal semillero
y bajo

tu palpitante pulso






la semilla

crecio,

la tierra

desnudd6 su forma verde
Yy nosotros

levantamos

las uvas

y la tierra

en una copa

ardiendo:

te heredamos:

SOmos

hijos

del sol y de la tierra.
Los hombres

de América

asi fuimos creados,

en nuestra sangre
tierra y sol circulan
como imanes nutricios,
y te reverenciamos,
esfera tutelar, rosa de fosforo,
volador

volcan del cielo,

padre de cordilleras,
tigre germinador,
patriarca de oro,

anillo

crepitante,

germen total, incubador
profundo,

gallo del universo.

*
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Oda ala alegria

Alegria,

hoja verde

caida en la ventana,
mintscula

claridad

recién nacida,
elefante sonoro,
deslumbrante
moneda,

a veces

rafaga quebradiza,
pero

mas bien

pan permanente,
esperanza cumplida,
deber desarrollado.
Te desdené, alegria.
Fui mal aconsejado.
La luna

me llevo por sus caminos.
Los antiguos poetas
me prestaron anteojos
y junto a cada cosa
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un nimbo oscuro

puse,

sobre la flor una corona negra,
sobre la boca amada

un triste beso.

Alin es temprano.

Déjame arrepentirme.

Pensé que solamente

si quemaba

mi corazon

la zarza del tormento,

si mojaba la lluvia

mi vestido

en la comarca cardena del luto,
si cerraba

los ojos a la rosa

y tocaba la herida,

si compartia todos los dolores,
yo ayudaba a los hombres.

No fui justo.

Equivoqué mis pasos

y hoy te llamo, alegria.

Como la tierra
eres
necesaria.

Como el fuego
sustentas
los hogares.

Como el pari
eres pura.



Como el agua de un rio
eres sonora.

Como una abeja
repartes miel volando.

Alegria,

fui un joven taciturno,
hallé tu cabellera
escandalosa.

No era verdad, lo supe
cuando en mi pecho
desato su cascada.

Hoy, alegria,
encontrada en la calle,
lejos de todo libro,
acompahame:

contigo

quiero ir de casa en casa,

quiero ir de pueblo en pueblo,

de bandera en bandera.

No eres para mi solo.

A las islas iremos,

a los mares.

A las minas iremos,

a los bosques.

No solo lehadores solitarios,

pobres lavanderas

o erizados, augustos

picapedreros,

me van a recibir con tus racimos,
27
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sino los congregados,

los reunidos,

los sindicatos de mar o madera,
los valientes muchachos

en su lucha.

Contigo por el mundo
Con mi canto!

Con el vuelo entreabierto
de la estrella,

y con el regocijo

de la espumal

Voy a cumplir con todos
porque debo
a todos mi alegria.

No se sorprenda nadie porque quiero
entregar a los hombres

los dones de la tierra,

porque aprendi luchando

que es mi deber terrestre

propagar la alegria.

Y cumplo mi destino con mi canto.

*



Oda al dia feliz

Esta vez dejadme

ser feliz,

nada ha pasado a nadie,

no estoy en parte alguna,
sucede solamente

que soy feliz

por los cuatro costados

del corazdn, andando,
durmiendo o escribiendo.

Qué voy a hacerle, soy

feliz.

Soy mas innumerable

que el pasto

en las praderas,

siento la piel como un arbol rugoso
y el agua abajo,

los pajaros arriba,

el mar como un anillo

en mi cintura,

hecha de pan y piedra la tierra
el aire canta como una guitarra.

29
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T a milado en la arena
eres arena,

t cantas y eres canto,
el mundo

es hoy mi alma,

canto y arena,

el mundo

es hoy tu boca,

dejadme

en tuboca y en la arena
ser feliz,

ser feliz porque si, porque respiro

y porque tl respiras,
ser feliz porque toco
tu rodilla

y es como si tocara
la piel azul del cielo
y su frescura.

Hoy dejadme

a mfi solo

ser feliz,

con todos o sin todos,
ser feliz

con el pasto

y la arena,

ser feliz

con el aire y la tierra,
ser feliz,

contigo, con tu boca,
ser feliz.

*









Oda a la sandia

El arbol del verano
intenso,

invulnerable,

es todo cielo azul,

sol amarillo,
cansancio a goterones,
es una espada

sobre los caminos,

un zapato quemado
en las ciudades:

la claridad, el mundo
nos agobian,

nos pegan en los ojos
con polvareda,

con stbitos golpes de oro,
nos acosan

los pies

con espinitas,

con piedras calurosas,
y la boca

sufre

mas que todos los dedos:
tienen sed
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la garganta,

la dentadura,

los labios y la lengua:
queremos

beber las cataratas,

la noche azul,

el polo,

y entonces

cruza el cielo

el mas fresco de todos
los planetas,

la redonda, suprema

y celestial sandia.

Es la fruta del arbol de la sed.
Es la ballena verde del verano.
El universo seco

de pronto

tachonado

por este firmamento de frescura
deja caer

la fruta

rebosante:

se abren sus hemisferios
mostrando una bandera
verde, blanca, escarlata
que se disuelve

en cascada, en azicar,
jen delicia!

jCofre de agua, placida
reina

de la fruteria,

bodega

de la profundidad, luna
terrestre!



jOh pura,

en tu abundancia

se deshacen rubies

y uno

quisiera

morderte

hundiendo

en ti

la cara,

el pelo,

el alma

Te divisamos

en la sed

como

mina o montaha

de espléndido alimento,
pero te conviertes
entre la dentadura y el deseo
en solo

fresca luz

que se deslie,

en manantial

que nos toco
cantando.

Y asi

no pesas,

solo

pasas

y tu gran corazon de brasa fria
se convirtio en el agua
de una gota.

*

35






Oda al caldillo de congrio

En el mar

tormentoso

de Chile

vive el rosado congrio,
gigante anguila

de nevada carne.

Y en las ollas

chilenas,

en la costa,

nacio el caldillo
gravido y suculento,
provechoso.

Lleven a la cocina

el congrio desollado,
su piel manchada cede
como un guante

y al descubierto queda
entonces

el racimo del mar,

el congrio tierno
reluce

ya desnudo,
preparado

para nuestro apetito.

37



Ahora

recoges

ajos,

acaricia primero

ese marfil

precioso,

huele

su fragancia iracunda,
entonces

deja el ajo picado

caer con la cebolla

y el tomate

hasta que la cebolla
tenga color de oro.
Mientras tanto

se cuecen

con el vapor

los regios

camarones marinos

y cuando ya llegaron
a su punto,

cuando cuajo el sabor
en una salsa

formada por el jugo
del océano

y por el agua clara
que desprendi6 la luz de la cebolla,
entonces

que entre el congrio

y se sumerja en gloria,
que en la olla

se aceite,

se contraiga y se impregne.



Ya so6lo es necesario
dejar en el manjar
caer la crema

COmMo una rosa espesa,
y al fuego

lentamente

entregar el tesoro
hasta que en el caldillo
se calienten

las esencias de Chile,
y a la mesa

lleguen recién casados
los sabores

del mar y de la tierra
para que en ese plato
tl conozcas el cielo.

*
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Oda al ancla

Estuvo alli, un pesado

fragmento fugitivo,

cuando muri6 la nave

la dejaron

alli, sobre la arena,

ella no tiene muerte:

polvo de sal en su esqueleto,
tiempo en la cruz de su esperanza,
se fue oxidando como la herradura
lejos de su caballa,

cay0 el olvido en su soberania.

La bondad de un amigo

la levant6 de la perdida arena
y crey6 de repente

que el temblor de un navio

la esperaba,

que cadenas sonoras

la esperaban

y a la ola infinita,

al trueno de los mares volveria.

|
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Atréas quedo la luz de Antofagasta,
ella iba por los mares pero herida,
no iba atada a la proa,

no reshalaba por el agua amarga.
Iba, herida y dormida

pasajera,

iba hacia el Sur, errante

pero muerta,

no sentia su sangre,

su corriente,

no palpitaba al beso del abismo.

Y al fin en San Antonio

bajé, subid colinas,

corrid un camion con ella,

era en el mes de octubre, y orgullosa

cruzo sin penetrarse

el rio,

el reino de la primavera,

el caudaloso aroma

que se cine a la costa

como la red sutil de la fragancia,
como el vestido claro de la vida.

En mi jardin reposa

de las navegaciones

frente al perdido océano

que cortd como espada,

y poco a poco las enredaderas
subiran su frescura

por los brazos de hierro,

y alguna vez floreceran claveles
en su sueho terrestre,

porque lleg para dormir



y ya no puedo restituirla al mar.

Ya no navegara nave ninguna.

Ya no anclara sino en mis duros suehos.

*
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Oda al barco pesquero

De pronto en noche pura

y estrellada

el corazon del barco, sus arterias,
saltaron,

y ocultas

serpentinas construyeron

en el agua

un castillo

de serpientes:

el fuego aniquil6 cuanto tenia
entre sus manos

y cuando con su lengua

toco

la cabellera

de la polvora

estallo

como un trueno,

como aplastada capsula,

la embarcacion pesquera.

Quince
fueron los
muertos

45



pescadores,
diseminados
en

la noche fria.

Nunca

volvieron de este viaje.

Ni un solo dedo de hombre,
ni un solo pie desnudo.

Es poca muerte quince
pescadores

para el temblé

océano

de Chile,

pero

aquellos

muertos errantes,
expulsados

del cielo y de la tierra

por tanta soledad en movimiento,
fueron

como cehiza

inagotable,

como aguas enlutadas

que caian

sobre

las uvas de mi patria,

lluvia,

lluvia

salada,

lluvia devoradora que golpea
el corazdén de Chile y sus claveles.



Muchos

son,

si,

los pobres

de la mina
tragados

por la negra

marea de la tierra,
comidos

por

los sulfiricos
dientes

del mineral andino,
oenla

calle,

en la usina,

en el

tristisimo hospital
del desamparo.

Si,

son

siempre

pobres

los elegidos

por la muerte,

los cosechados en racimo
por las manos heladas
de la cosechadora.

Pero éstos

aventados

en plena, en plena sombra,
con estrellas

57
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hacia todas las aguas
del océano,
quince

muertos

errantes,

poco

integrados

ala sal, alaola,

a las espumas,
éstos

sin duda

fueron

quince

punales

clavados

al corazén marino
de mi pobre
familia.

Sélo

tendran el ancho
ata(id de agua negra,
la Ginica luz

que velara

sus cuerpos

sera

la eternidad

de las estrellas,

y mil afos

viuda

vagara por el cielo
la noche del naufragio,
aquella noche.



Pero

del mar

y de la tierra

volveran

algtin dia

nuestros muertos.

Volveran

cuando

nosotros estemos
verdaderamente

Vivos,

cuando

el hombre

despierte

y los pueblos

caminen,

ellos

dispersos, solos, confundidos
con el fuego y el agua,

ellos,

triturados, quemados,

en tierra o mar, tal vez
estaran reunidos

por fin

en nuestra sangre.
Mezquina

seria la victoria sblo nuestra.
Ella es la flor final de los caidos.

*
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Oda ala vida

La noche entera

con una hacha

me ha golpeado el dolor,
pero el suefio

pasoé lavando como un agua oscura
piedras ensangrentadas.
Hoy de nuevo estoy vivo.
De nuevo

te levanto,

vida,

sobre mis hombros.

Oh vida,

copa clara,

de pronto

te llenas

de agua sucia,

de vino muerto,

de agonia, de pérdidas,
de sobrecogedoras telarahas,
y muchos creen

que ese color de infierno
guardaras para siempre.
No es cieno.

Pasa una noche lenta,
pasa un solo minuto
y todo cambia.
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Se llena

de transparencia

la copa de la vida.

El trabajo espacioso

nos espera.

De un solo golpe nacen las palomas.
Se establece la luz sobre la tierra.

Vida, los pobres

poetas

te creyeron amarga,

no salieron contigo

de la cama

con el viento del mundo.

Recibieron los golpes
sin buscarte,

se barrenaron

un agujero negro

y fueron sumergiéndose
en el luto

de un pozo solitario.

No es verdad, vida,
eres

bella

como la que yo amo

y entre los senos tienes
olor a menta.

Vida,

eres

una maquina plena,
felicidad, sonido



de tormenta, ternura
de aceite delicado.

Vida,

eres como una viha:
atesoras la luz

y la repartes
transformada en racimo.

El que de ti reniega

que espere

un minuto, una noche,
un aho corto o largo,

que salga

de su soledad mentirosa,
que indague y luche, junte
sus manos a otras manos,
que no adopte ni halague
a la desdicha,

que la rechace dandole
forma de muro,

como a la piedra los picapedreros,

que corte la desdicha

y se haga con ella
pantalones.

La vida nos espera

a todos

los que amamos

el salvaje

olor a mar y menta

que tiene entre los senos.

*
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