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P. Vidal
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El profundo silencio que fue interrumpido por unos gritos
desgarradores de amor, acompañados con feroces golpes de
pies y puños, a una enorme y antigua puerta roja de fierro.

Despertando cortesanas de un sexo claro y palabras
oscuras, amantes testigos de esos miles de hombres entrando
a este enorme túnel de espejos sin salida.

Lluvia púrpura cae en invierno por estos lugares llenos de
lágrimas con rabia, donde el amor pagado no tiene garantías.

Un colérico puerto de falso cimiento, en donde se posan
sombrías aves de rapiña y su aparentismo popular, un ser que
se alimenta a diario de otros, de sus sobras y también entre
ellos.

Idilio roto de este frío lugar maldito con una población sin
madre que lo pueda alimentar, de honor ultrajado por esta
nueva clase de poesía política en donde jamás volvió a existir
un "político poeta", ya que poesía es apagar la luz, después que
todos se van.

A.Torres

334
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Ancud
Año 1995
Llueve…

La no pertenencia
de endeble adolescencia
abrió silentes surcos.

Acechaban los pesares
ungüento en sigilo
brote agreste nació.

Bajo maternal manto
la vacuidad desmoldó
germina pequeña

flor.

Agrupo vocales mansas
Otrora azul carmesí

emano indulgencia sutil.

A FOJA CERO
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Descubro un inicio
con lejana zozobra
Una voz divergente

emergió.

Drenó aquel momento
desnudo cada latir
sano tallo y raíz.

Sendero sin podar
esqueje de rosal

Pequeña Elegía Vivencial.

Puerto Varas
Año 2024
Llueve …

C. Andrade
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En la atmósfera de Calbuco
vuelan animales marinos,
hay hombres rana expectantes cual turista
y escafandras habitan calles enumeradas.

Surcan cielo con calma veleras,
estelas efímeras de lanchas a motor,
barcaza a Puluqui avión a baja altura
que ensombrece a medio pueblo.

No se pregunta cómo llegar
las esquinas están medidas,
boyas, pontón, aduana,
burocracia para una nueva frontera.

Basura desciende lenta de embarcaciones
a través de arcoíris que golpea botellas
con las que juegan lobos encadenados
que señalan camino a la costa.

El mismo Calbuco,
corbatas cuelgan del cuello de la escafandra

CIELO CALBUCO
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R. Nahuelhuaique

cintas reflectantes pegadas a su torso
venta al por mayor de oxígeno.

Una industria submarina
conserveras denominaron origen,
impregnan pulmones de trajes.
De lo mágico nos queda el paisaje.
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Eran las siete de la tarde de aquel viernes, y estábamos
listos para la función número 50. Recuerdo que era un día
lluvioso, y que eso nunca fue un impedimento para que tantas
personas estuvieran presentes en el Teatro Llanquihue. Se
percibía la expectación en el aire, tanto del público como del
equipo. Yo en cambio seguía reflexionando sobre la nota que
había aparecido entremedio del libreto el día anterior. Y que
en su interior decía: “Eres realmente quien crees que eres?
¿Quién eres?” “¿Qué eres?”.

Al cabo de un rato volví al presente que me convocaba y
comencé a maquillarme. Trazo a trazo iba palideciendo mi
rostro, y sentía que las palabras escritas en la nota resonaban
cada vez más, cobrando vida en cada movimiento que surgía
casi en automático de mi mano. “¿Eres realmente quien crees
que eres? ¿Quién eres? ¿Qué eres?” seguía palpitando dentro
de mí.

Una vez que terminé de pintarme el rostro blanco, me
quedé absorto en mi reflejo por un par de minutos. Luego,
cerré los ojos, suspiré y decidí enfocarme en que ya
comenzaría la obra.

Apagaron las luces, se abrió el telón y en el escenario se
mostraba el armario con espejo, la mesa de té y las sillas.
Dábamos por iniciado el espectáculo.

Íbamos en la mitad de la actuación de mimos y era el
momento en que surgía la parte final y mi parte en solista. Se
suponía que sería la continuación de la historia y que
básicamente me pintaba frente al espejo y tomaba el té
mientras me caía de la silla, hacía bobadas y daba lugar a que
las carcajadas aparecieran.

LOS MI(S)MOS
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Sin embargo, una vez que me senté en la silla, sentí algo
indescriptible. Un calor comenzó a recorrerme por completo,
mis manos cosquillean y respirar se sentía tan intenso como
cada palpitar que estremecía y mecía mi corazón. Y éste, se
sintió arder como nunca en la vida.

Y ahí estaba yo frente al espejo, contemplando mi reflejo y
sonreí. Al público le parecía gracioso verme pasmado e
hipnotizado. "Debe ser parte de la obra" decían algunos. "Se le
olvidó el libreto" cotilleaban algunos. "Debe venir algo
interesante” decían otros. Nadie sospechaba que estaba
teniendo una experiencia extraordinaria. Estaba siendo
atravesado por un rayo de lucidez...o de locura tal vez. Y yo lo
único que pensé fue "¿qué mierda estoy haciendo?" Fue como
una revelación en forma de palmetazo. Mientras más surcaba
en mi pálido rostro, más me daba cuenta de mis silencios, mis
gritos ahogados, mis sentimientos reprimidos. ... Sentí el
abucheo y me decidí a improvisar. Tomé un trozo del mantel
haraposo que teníamos como parte de la escenificación y
comencé a crear. Tomando esa oportunidad que estaba
sintiendo, como una suerte de metamorfosis.

Mientras seguía frente al espejo, comencé a cantar y a
desmaquillarme. Sentí la sorpresa desde las butacas. Y cuando
ya había quitado el color blanco de la mitad de mi rostro, me
paré, me acerqué al público y los observé. Recorrí con la
mirada de punta a punta los asientos. Mirando los rostros
contemplativos. Desee salirme del libreto y probarme.

El corazón latía y la tinta quería ser voz. Y exclamé:
"Cuántas veces hemos sido hijos del silencio", "Cuántas veces
hemos sido cómplices de lo callado", "Cuántas veces hemos
sido el mismo oleaje que ahoga nuestro corazón", "Cuántas
veces hemos encerrado lo que se ha de decir, lo que se quiere
decir", "Cuántas veces hemos maquillado nuestras almas,
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enmudeciendo nuestros anhelos más profundos", "Cuántas
veces... 1, 2, 3, 4, 5... cien" "Cuántas veces hemos sido mimos",
“Cuántas veces hemos deshonrado el habitar, habitarnos en
ésta experiencia, habitar con otro, cohabitar más allá de sólo
coexistir "Cuántas veces hemos sido los mismos". No es
suficiente consumir cultura, es necesario crearla.

Ésa fue la primera vez que al fin sentí decir algo más, luego
de pasar toda mi vida preso de un relato escrito. Era hora de
reinventar."

V. Asencio
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B. Gohde

El cielo comenzó a estirarse. Vi esa tela que recubre el ojo
como membrana nictitante, una transparencia orgánica
dibujada que recorría mi ventana. Después ese cielo duplicado
se reflejó con una sombra gemela, me cuestionaba la realidad
táctil que me permitía indagar en mi párpado para callar toda
duda.

Tuve que correr hacia dentro, buscando el recuerdo de tu
pupila. Alrededor se amplificaba la imagen sonora y
distorsionada, me vi como microscopio, una pequeñez
andante en tu ojo, flotando sin gravedad. Allí dentro en mi
cuerpo hecho casa, con las puertas cerradas y las ventanas con
sus terceros párpados, no encontré a nadie más que esa caída
acolchada en escalera espiral que era que tu mirada, esa
memoria de tu pupila dilatada en su prado verde estacional
cada semana en riego. Mi césped fuera en gelifracción, las
hojas resquebrajadas en las masas arbóreas, con la luz
palpitante de fotofobia, la lejanía de los tonos verdes
oscurecidos de derecha a izquierda en rotación. Me quedaba
un solo movimiento involuntario para escarbar cualquier
pestaña en mi pregunta y dejarme en duda.

Con la inclinación de tu mano en mi hombro, volví a estar
presente, por primera vez como roca pesada en mi asiento
blando, vi la ventana de vidrio, el polvo que cubría el campo,
los árboles crespos, el pasto lacio. Me acerqué para ver la tela
que recubre tu ojo, tapando tu pupila, tapando mi párpado
para unificar el cielo.

TELA
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L. Olivares
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De manera imprecisa, navegando a través de los surcos
irregulares creados por sus compañeros minutos antes, el
viento recorría su cráneo. Tantas veces había estado formado
de la mismamanera, pero lo de hoy era algo más bien distinto.
Había algo simbólico, el honor del objetivo cumplido, la
ansiedad junto con la profunda necesidad de confirmar,
inapelablemente y frente al resto, que este era su lugar. El
problema es que el resto eran todos. Aquellos que conocía,
aquellos a los que enfrentaba y aquellos que lo observaban.

Lo difícil no es llegar, es mantenerse.
Repetía insistentemente en su cabeza. Pero lo cierto es que

llegar le había costado años de disciplina y concentración,
además de una madurez que muchos de los adultos que le
rodeaban parecían no poseer, pese a que desde sus cínicas
bocas impregnadas de cerveza y cerdo asado, dicho concepto
era emitido constantemente. Otra cosa cierta, sin duda, es que
mantenerse consistía en hacerlo bien prácticamente siempre.

¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos!
Alguien gritó desde el fondo. Había que moverse. En hilera,

bajo el túnel, acompañado de la vibración del ambiente
producida por ensordecedores gritos de la multitud. De fondo
una serie de explosiones, acompañando el primer paso del
líder, quien encabeza la hilera. Pese a no ser el mayor, es el más
experimentado. Detrás de su figura hay admiración por lo que
ha logrado. Pero, como todos, está expuesto al fracaso. Si él,
que es la figura de grandes y pequeños al primer error será

BAJO EL TÚNEL
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vapuleado, las expectativas sobre una bienvenida acogedora
estaban absolutamente extintas.

¡Te vei entero feo, pendejo sapo y la conchetumare!
Y en efecto. Lo único realmente que le fue traducible en el

estruendo de la algarabía. Aunque no buscó el origen del
insulto, no le cabía duda que era para él. No le afectó. Aunque
este era su debut, al mismo tiempo llevaba años asentándose
en el mismo lugar, escuchando los mismos gritos, haciendo
movimientos similares. Lo nuevo, reitero, era lo simbólico; la
importancia del lugar en el mundo que se está utilizando. No
cualquiera debuta a los 17 años, por elección del entrenador,
en el primer equipo del eterno campeón.

P. Vidal
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Qué es poesía?

La mente que quiere responder,
y el corazón que pregunta.

¿Qué es poesía?
La mente que interroga,

y el corazón que pide responder.

¿Qué es poesía?
Es recostarse en su pecho mientras respiro la vida y la

ternura.
Es sentir la paz de las no palabras. El no silencio. La

atmósfera y el cuerpo de amor que me invita a suspenderme
en la certeza de que poesía somos. Y que de fragmentos

somos.
Fragmentos compuestos.
Las posturas fragmentadas.

Argumentadas.
Argumento de poemas somos.

Y somos.
El sin sentido y lo sentido.

El con-sentido sentir latente.

SOMOS
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El tú sabes, él yo sé.
Soy. Eres. Somos.

La complicidad de lo que está más allá.
Tan allá que se vuelve más acá.
Más acá y máscaras que caen.

Se muestra la poesía en su desnudez.
Como el mismo pecho en que cobijo mi corazón.

Se concibe la poesía.
El hilo conductor que nos lleva al misterio.

Al místico momento en que,
poesía somos.

V. Asencio
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Es la primera vez que puedo ver desde que existo, mientras
tanto el cielo se me está subiendo cada vez más y más. Algo
desconocido que me empuja ferozmente hacia abajo. No sé
cuál es realmente mi forma ni mi color en este viaje, ya que
todos vamos cambiando a medida que avanzamos
silenciosamente, entre tanto nos alejamos de lo que era allá
arriba nuestro gris lugar llamado hogar. Me rodean millones
como yo hasta donde me alcanza la vista, estando muy cerca
los unos de los otros, pero sin lograr tocarnos de ninguna
manera, tampoco podemos comunicarnos entre nosotros de
ninguna forma, pero sí sé que estamos todos en el mismo viaje
en caída perpendicular.

Todo comienza rápidamente a acercarse y el terror me
empieza a envolver, no logro encontrar una salida o solución a
lo que me sucede y es justo en ese instante donde claramente
veo, como los que son como yo van muriendo al final de su
viaje. Los primeros quedaron atrapados en enormes edificios
de vidrio, veo a muchos caer sobre techos, agruparse y
velozmente ser deslizados hasta desaparecer. Al estar cada
segundo más cerca del final, mi mayor angustia comenzó al
ver muchos de los míos reventarse en el suelo o en los autos
estacionados. Había llegado el término de mi corta vida
después de todo, tal vez caeré sobre un perro que se sacuda o
revotaré sobre un paraguas para finalmente sucumbir
tristemente sobre una piedra, sin que jamás me enteré de
quién era yo o cuál era mi propósito en este lugar del sur.

Repentinamente algo con una inmensa fuerza me empujó
junto a muchos más de los míos, cambiando drásticamente

CAÍDA PERPENDICULAR
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nuestro destino final. Al despertar de la caída, pude ver que
por primera vez tenía mi propio color rojo y una perfecta
forma circular, este que es mi nuevo hogar era muy sedoso y
tibio en su bienvenida, con un aroma muy dulce pero lleno de
espinas en sus partes bajas, al observar esto supe enseguida
que su viaje tampoco había sido fácil, pero con la convicción
de que ya estábamos en casa.

A. Torres
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S. Campos
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¿Por qué escribo?
Me han encomendado responder a esa pregunta, sencilla en

apariencia. Nada más alejado de la realidad. Esa pregunta,
navaja empuñada en callejón oscuro, sacude los cimientos,
agita la memoria, activa la nostalgia. Interrogar el motivo es
una cuestión ontológica. ¿Por qué escribo? Y, más aún, ¿quién
soy cuando escribo?

Y he sido muchos. Y escribí mucho.
He escrito porque caudales tormentosos, volcanes furiosos.

Porque pluma pulsión impulsiva, porque corazón pasión
adolescente y esperanza colectiva. Escribí porque me hallé
enamorado de un mal amor y de mi propio quebranto. Escribí
porque la oscuridad abraza. En ella estuvo el temor, y en su
cotidiano, la ruidosa calma.

He escrito cosechas de la razón sociológica. Una escritura
herramienta del pensamiento anclado en la crítica, promotora
de la labor concreta del escrito en búsqueda de una
transformación que reivindica. Para cumplir ese rol, la
narrativa ya no sólo navega por áridos desiertos, sino se
asienta en la producción empírica, delimitando y consagrando
las fronteras de la producción poética y narrativa, en
contraposición de la expresión científica al servicio de todo
que como cuestionable identifica.

He escrito desde el ser burocrático. Estimado colega, lo que
solicita lo puede encontrar en el correo anterior. ¿Pudo revisar
el oficio, señor?Mejor envío unmemo, puesto que requiero de

MOTIVOS PARA LA PLUMA
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vuestra aprobación. Acuso recibo, gracias de antemano y
saludos cordiales.

Por lo tanto, y en respuesta a la solicitud encomendada,
concluyo que, sin un estilo definido, escribo, tan solo y
simplemente, porque existo.

Saludos cordiales.

P. Vidal
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Hay preguntas que no se hacen.
Solo las puedes hacer cuando estás del otro lado.
Hay preguntas que no se hacen.
Es lo que distingue entre ser y parecer.
¿Acaso sabes lo que preguntan los perros?
Qué lástima no eres un perro.
Hay preguntas que no se hacen.
Hay preguntas sin sentido
Y preguntas que no se hacen.
Preguntas absurdas
Preguntas de niños
Y preguntas que no se hacen.

Las preguntas las hacen los cobardes
Los que intentan entender
Y encuadrar todo.
Clasificar el mundo
Porque no soportan
Lo indescriptible de lo incomprensible.

El juez pregunta
El médico

PREGUNTAS?
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Científico
Profesor
Y mecánico preguntan.

No es la llave que te pide la esfinge
Las preguntas no son la contraseña
La respuesta no es la respuesta
Hay preguntas que no se hacen.

Hay un rincón en el cielo
A aquel al que se le han acabado las preguntas.
Anda a preguntarle a tu madre.

P. Garabito



29Identidad y Territorio

Los humanos me impusieron las palabras
y me creen de su propiedad
mientras yo bailo con todo lo que la luz toca.

Celebro versos en discursos políticos
porque casi me hacen creer,
pero no les acepto la mentira.

A los que denuncian
les perdono faltas de ortografía,
incluso, que cambien el lenguaje.

Para ustedes, vidas de poetas,
les deseo muchos poemas y les cuento:
que ni yo misma me entiendo.

DESAHOGO DE LA POESÍA:

R. Nahuelhuaique
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Era su primera vez y no sabía que sería su última,
afortunadamente para él. Ser el recién llegado fue su condena,
de una u otra forma se intenta averiguar de qué estamos
hechos cuando entramos a un nuevo lugar.

Enmedio de uno de sus turnos habituales, lo llamaron a una
oficina, unas de las varias que había en el cuartel. Mientras
avanzaba por el pasillo principal bien iluminado, pensaba en
que aún no lograba distinguir cuales eran las diversas
funciones dentro de la entramada estructura de cargos,
jefaturas y normas. Ahí, sentado en un diminuto escritorio
sobrepasado por rumas de papeles, se encontraba el jefe de
sección que lo había llamado. Lo recibió sin mirarlo, inmerso
en la lectura de un documento que le estaba costando
entender como si le faltara una parte. Era un mando medio
que mostraba un rostro surcado por gestos cansinos. Luego de
un protocolar saludo, lo miró para notificarle:

—Hoy a las 21:00 tienes que presentarte en el Centro de
Justicia, vas a dormir ahí, mañana temprano quedarán
desocupados y te podrás tomar el resto del día libre.

—¿Y cómo llegó?—preguntó con un tono de incertidumbre.
—Tú te las arreglas, agota los medios. —fue la respuesta

seca, para hacerle notar que la conversación debía llegar hasta
ahí.

Cuando se encontraba saliendo por el umbral de la puerta
de la oficina, le señala su superior:

—Ah y no olvides llevar tu uniforme impecable.

DOS SON DOS PARES, UN DEBUT
Y UNA DESPEDIDA
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Se presentó la noche anterior a su debut y varios
muchachos que no conocía estaban en la misma posición que
él: algo nerviosos y dubitativos ante el nuevo desafío que
nunca habían pensado en enfrentar. Se cruzaban miradas, no
así palabras. No había ninguna necesidad ni deseos de
comprender. De una cosa sí estaba seguro: tenía que
aparentar. Las instrucciones habían sido dadas pocos días
antes y todos lo creían capacitado, o más bien, todos
aparentaban creer que tenía las capacidades.

—Al quemadruga Dios lo ayuda. —fue lo primero que pensó
cuando lo despertó la alarma a las 04:30 a.m. Luego de bañarse
y posteriormente vestirse con las prendas que había dejado
arregladas la noche anterior, se detuvo a repasar sus zapatos,
lustrándolos con gran afición. Con un pañuelo blanco
preparado para la ocasión, lo sacó de uno de sus bolsillos, del
bolsillo que tenía destinado a guardar cosas sucias, costumbre
que había adquirido desde adolescente en el internado de su
pueblo. La tarea repetitiva lo transportaba de la monotonía
impuesta a una decidida y cada cosa en su lugar le daba la
cuota necesaria de control ante el entorno.

Tuvo esa sensación de que sería un trabajo breve, como
cuando ingresó a la escuela en su primer día de clases. Esa vez
se había equivocado rotundamente en su sentir, ya que
cumpliría completamente su proceso escolar e incluso estaría
las 24 horas ahí internado, de la misma forma en que dejan a
los locos olvidados y escondidos en lugares remotos. Sin
embargo, esta vez no se equivocaría, nunca más volvería a
repetir esa acción en su vida.

Sintió el llamado, había llegado la hora y se colocó en una
fila con hombres igual que él, el grupo tenía un rictus facial
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imperturbable a una primera mirada. No obstante, un buen
observador que se detuviera a analizar sin prisa sus rostros,
notaría la tensión. Pocas personas se atreverían a mirarlos en
ese instante y entre el puñado de observadores, ninguno tenía
juicio para notar los detalles, que quedaban opacados por sus
pulcros uniformes. Ni el cura con su sotana negra, ni el pastor
con su camisa blanca vieron las pistas. Eran hechos y la
mayoría tiene particularmente dificultad para ver lo factico en
momentos tensos.

Relucían unos zapatos más brillantes en la fila, pero no
había nadie que lo notará. Avanzaron por un profundo pasillo
como héroes griegos a los laberintos de las bestias, solo
concreto con vestigio de distintas capas de pintura que
reflejaban el mayor o menor esmero de cada generación, en
capas unas sobre otras. Sería un gris más claro u oscuro lo que
adornaba el recinto y en el peor de los casos, capas fantasmas
que no habían dejado ninguna huella aparente, como un padre
ausente.

Solo una persona logró descifrar el detalle de las paredes y
el de los zapatos, siendo lo último que vería, haciendo justicia
en su despedida.

P. Garabito
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El ambiente cálido, tranquila música romántica, en mi lugar
de trabajo, las emociones aparecen,

Las letras se amontonan en mis manos y se preguntan ¿Por
qué escribo?

Para que las letras que asoman formen un camino de
emociones, que transmiten

Los libros que caen en mis manos, me dan fortaleza, alegría,
coraje y así nace una historia.

Puedo contemplar el aire, la lluvia acariciar, la humedad de
las tejuelas del galpón.

Frente a mí nace una aventura con mis hermanos.
Corríamos por el pasto húmedo, después de la lluvia, con los

pies descalzos.
El galpón, testigo mudo de nuestras aventuras donde

jugábamos.
Subíamos entre fardos y maderas a la cima del techo.
Mi hermana pequeña más no podía subir, entonces la

dejamos fuera del nuestro juego
llorando

Abrir los grandes portones de madera,
nuestras pequeñas manos, entreabierta la tarea, y el rugir de

las bisagras que nos delataba.
El grito de mi padre ¡Qué hacen muchachos!

RECUERDOS
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Nosotros con la inocencia a flor de piel respondemos
jugando, padre.

.Parecía que el mundo era solo de nosotros, las suaves nubes
blancas corrían para alcanzar el cielo.

Igual que nosotros soñando que alguna vez tocaremos las
estrellas

¡Por eso escribo!

S. Campos
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Ve mis ojos llorosos.

Siente el calor de mi vergüenza, a palmadas de letras me
hacen tragarla

Ahí, no hay moral que juzgue el placer por recordar lo
prohibido

En rodillas, leo mis heridas y, en oraciones suaves leo las de
ellas

Atrocidades y ternuras.

En gotas y sobre el papel han caído

mi palpitar

mi aliento

mi voz.

Aquí

NOS LEO EN POEMA
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la pierdo,

aquí

la encuentro.

C. Horn
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Mi primera vez llegando más temprano que de costumbre,
me senté, y con un ademán de mano le pedí a Pedro, el gentil
garzón, un cortado, mientras me sacaba el abrigo y me
acomodaba en la mesa de siempre. A través del ventanal unos
niños pasan jugueteando detrás de una mujer, los autos van y
vienen sin cesar, el volcán con su atuendo blanco y su corona
de nubes, mi divagar se interrumpe con el sonido de la
máquina de café, molinillo, agua, espumador y penetra en mi
nariz, el aroma achocolatado, avellanado, y el toque de leche, y
comienzo a disfrutarlo antes de llevarlo a mi boca.

Levanto la vista y se asoma Patricia, con su caminar
cadencioso y armónico, esboza una bella sonrisa, sus perfectas
cejas en arco, hace un movimiento con la mano y Pedro ya se
dio por enterado

Se sienta, respira profundo y sonríe.
-—¿Cómo estás? Le pregunto y su rostro cambió

vorazmente
—...muy abrumada, respondió. Mientras mis hijos tienen

sus actividades habituales, Jorge trabaja, mi madre cada día se
aleja más, y mi angustia al ver como se separa de sus
recuerdos, del recuerdo de mi Padre, ya un desconocido en su
vida. Ya no tiene hijos, lejana de sus conversaciones
entretenidas, de su energía, de la vida que desbordaba en ella,
en sus ojos, en su piel. Todo se esfuma. Se está yendo…en un
mar de olvidos y no puedo hacer nada para frenarlo, ni para
acercarlo ni atraparlo, para evitar que se desvanezca en el
olvido. Porque en el ocaso, cuando parecía que todo estaba
bien, viene una ráfaga sin retorno y la angustia se toma el
momento.

MI PRIMERA VEZ

L. Olivares
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La poesía, es escuchar el sonido del viento.
oír el ruido de la cordillera, sentir el viento frío en la cara,

mirar los parajes nevados
y surcar los senderos.

Poesía es asombrarse cada vez que
la nieve en invierno

Cubre sus grandes peñascos
y los techos de las casas que
se vislumbran en el camino.

Es mirar los ríos cuando
sus aguas corren como si fueran

una cascada de chocolate,
bajan cantando el camino surcado
recorren jugando entre rocas

y desniveles.

Cada saltito es un infinito canto,
desde lejos observamos,

Tenemos respeto al torrente
al caudal, donde muchos dejan

sus almas nadar.

POESÍA

S. Campos



Escribo porque esta es mi propia alquimia, entre mis
sentimientos, mis pensamientos y todo aquello cuanto está a
mi alrededor. Por lo general cuando escribo, mantengo un
diálogo constante con quien escribe.Muchas veces también he
querido olvidar lo que escribo, pero siempre está ahí,
observando desde algún lugar, mientras yo también la
observo.

Escribo porque mi voz está limitada en muchísimas
ocasiones y también me siento falto de palabras, de aquellas
que jamás saldrán por mi boca, entonces me ayuda a llenar
todos esos vacíos que habitan en el alma, llevándome de
manera valiente a ese maravilloso y mágico paseo en mí
interior, el cual me vocifera a diario, que realmente jamás
estoy solo cuando escribo. Una humilde y antiguamanera, con
la cual puedo defender y ordenar todos mis pensamientos,
dándoles una fuerza única. De esta forma, puedo fácilmente
desbloquear mis escurridizas emociones y así darle a mis
razones, un poco de claro entendimiento.

Entonces como escritor he de confesar, que
voluntariamente debo vivir entre líneas, te hablo del deber y
obligación que tengo conmigo mismo, en el cual día tras día
debo escribir para ti, hasta que la hermosa e inevitablemuerte,
toque a mi puerta y venga a reclamar lo que siempre fue suyo,
por eso escribo.

JUEVES

A. Torres
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Han declarado frente meteorológico, otra vez. Y antes de
salir e irme a trabajar, salgo, sacomis plantas de la terraza y las
refugio en la leñera. Camino y siento, cómo el aliento de las
olas a mi espalda empuja mis pasos. En este punto ya voy
equipada, para la oscuridad. Aunque, mentalmente nunca lo
estoy. este camino nunca es igual. Mi linterna frontal media
descargada y mis lentes.

Estrecho es el pasadizo del bosque, por donde tengo que
caminar todas las mañanas para acortar camino y llegar a
tiempo a la carretera. Suelo mojarme con las ramas que
guardan la lluvia y tropiezo siempre con las raíces duras.

Finalmente, cuando salgo al pasaje vecino, se abre todo; el
frío, la humedad, la soledad y por supuesto, la creatividad de
autosabotaje que siempre guardo en mi cabeza. Pongo turbo
en mis pies y comienza el espectáculo; la niebla más espesa y
blanca que he visto nunca, llega de frente a golpearse con la luz
de mi linterna, y mi respiración que se expande hacia adelante
y luego retrocede hacia mi luz, no ayuda. Todo es blanco, nada
veo. No le temo a la muerte. Pasa un segundo y esa nada se va,
vuelve el camino y centellea el pasaje entero, los helechos
congelados, las pozas de hielo inmóviles, los enveses del canelo
tan plateados y enceguecedores. ¿Cómo es posible que todo
brille tanto? ¿me equivoqué de pasaje? Percibo extrañezas,
esto no lo había visto antes, pero, no todo es hielo, ¡hay ojos!,
ojos que también brillan, los veo en la sequía, en las ramas de
los árboles, intentando pasar desapercibidos. No debimos
hablar tanto de duendes anoche con los vecinos. Es como si
viera esta calle por primera vez.

06:55 A.M.,
PSJE LOS CANELOS/LOS HELECHOS, VILLA ELISA, ENSENADA
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Y ahora me veo, entiendo, soy yo quien brilla y llora, una
persona que la mitad de su vida ha mirado el mundo, sólo con
un ojo. Hoy con lentes nuevos, repito que, no le temo a la
muerte, a menos que ésta …sea no ver.

C. Horn
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Rosa, y sus manos partidas con detergente industrial.
Carlos, ahogado por el silencio y el peso del tener que ser.
Yo en la sala, mientras afuera toda la vida crece.

Hoy hablé porWhatsApp con la tía María de la cocina, sólo
audios, ella no lee.

Por eso escribo; por las manos partidas y el silencio
ahogado.

POR ESTO

C. Horn
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En ese momento fue cuando la vi. Estaba columpiándose
sola, y aislada al usar unos grandes audífonos negros, cerca del
parque Juan Costa. Abrigada con una larga chaqueta militar y
un polerón rojo con un estampado del disco La síntesis de
O’konor, extendiéndose toda cuando su pelo corto y colorín se
contorneaba. Después sabría que al conectar nuestras
miradas, ella escuchaba la canción El tesoro, y tenía una copia
de Invierno en su mochila. Quien realmente me rescataría de
lo sucedido con el penitenciario de Alto Bonito en esas salidas
a acampar, y quien me abrazaría como la reina que siempre
quise a mi lado.

Jardines

Repetí una y otra vez esa canción de E.C.S.D.L.Q.H.P., luego
de escucharlos en vivo en el Subte. Es que sucedió igualito a lo
que leí en Puzzles, pero con la diferencia que besé a ella, en vez
que al Gus-personaje. Todo lo posterior también terminó en
tragedia. Fue cuando el solo de guitarra del Vladimir Mella
provocó un torbellino de emociones en el público, y sin sus
redes sociales, ni número telefónico, sólo me quedaron sus
labios con sabor a vodka, algunos abrazos, y las letras de una
canción.

“Perdernos" es lo último que dijo antes de caminar por la
nueva costanera bajo la lluvia.

INVIERNO
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“Perdernos, perdernos
perderTE”.

Entrelíneas

El Heraldo austral titula: Dos adolescentes mueren en
choque múltiple. Alicia se pasearía preocupada por los pasillos
de Urgencia en el Hospital de Puerto. Irmamiraba la rutina del
mall, a la espera que su hija contara toda su cita en Molino
viejo. I promise, de Radiohead, se escuchó en la radio cuando
ambas se besaron furtivamente y una luz enceguecedora
resplandeció ampliamente en el parabrisas del vehículo. El
cabo Miranda había certificado primero el desastre. Diego ya
no lee más el diario para llamar a su ex. Es la culpa. Es la hija
de Alicia.

La suya y la de la señora Irma.

T. Véliz
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Los lunares de tu espalda bailan como hipnóticas
constelaciones

el claro oscuro de tus ojos cada vez que sonreíste
y competías para no pestañar,
cada vez que no deseabas que te viera
como si fueran azules o verdes, velando desdenes.

Entre abrazos y besos
sonreímos, lloramos, bebimos,
y morimos juntos,
siendo tú con las constantes preguntas
oliendo a jengibre y a miel.

Cuando subimos volcanes, zambullimos lagos y ríos
cuando ceñimos viejos y jóvenes árboles, y cleteamos hasta

cansarnos.
Hasta volvernos a encontrar,
siendo tú y la impermanencia.

“Esta noche me despierto
Y pienso en el tiempo perdido”

LA POESÍA QUE PREFIERO RECORDAR
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T. Véliz

Caminatas por Puerto Chico,
y shopitos helados con papitas fritas en el Shopper.
Filosofías, literaturas, noticias,
y maratones de series donde sea,
mientras me interrogo aquello que no deseo proclamar.

Cuántas noches me despierto
Y pienso en el tiempo perdido”

6. Menos uno Cine
ahí fue donde nos dejamos de ver por primera vez,
ahí donde me refugio para decir que nos quisimos
y fuimos la poesía que prefiero recordar,
comiendo doritos
diciéndonos que estaríamos bien.

Siendo yo y la impermanencia
en la lejanía, la distancia,
y en mi turno de asumir las preguntas
mantengo ese bucle tan mío y tan de ella,

will be okay.
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C. Andrade
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Cuando caminamos juntos hacia la puerta, la luz del foco en
la calle iluminaba de forma intermitente la humilde pieza.

Por la ventana, la lluvia y el viento mecían de lado a lado el
cuerpo del colgado, su larga soga golpeteaba con fuerza las
latas de su casa.

Desde donde estábamos parados, veíamos su mano
empuñada, con ese anillo de oro en su meñique, su horrible
abrigo y sus bototos negros.

Luego, distinguimos a un costado en la pared, junto a la
cama unos bellos dibujos de manos entrelazadas, una sobre
otra, como si estuvieran unidas.

En ese instante, en ese preciso instante, por primera vez
cierro los ojos y sentí nuevamente: Los gritos, arranco,
tropiezo y finalmente: ¡Me caza!

—Mi garganta se cierra, mi cuerpo se rinde, mis ojos rojos
yacen absortos en brillante calma-

Recuerdo, que él me arroja bajo la cama y mis brazos
quedan junto a la pared; Puedo escuchar la tirantez de la
cuerda y el golpe seco de su cuerpo contra la casa.

—Luego observo una pequeña y radiante luz, tengo la
sensación de que todo estará bien-

Ahora tus manos encuentran las mías y se entrelazan
unidas…

—Si, estamos en paz.

OJOS ROJOS

C. Andrade
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Nos mostró una versión de balbuceo durante los primeros
meses. En octubre de ese pasado, el evento inicial de su
balbuceo canónico nos tenía acostumbrados. Durante nuestro
tiempo había sido compleja la combinación de la consonante
X con cualquiera de las vocales que conocíamos. “xi, xie, xiye,
xinyige” comenzamos a anotar cada sonido, palabra por más
desconocida que pareciera, pero acompañándonos por una
grabación para darle veracidad a lo que estábamos
conociendo. Fue entonces que tuve que empezar a responder
por qué escribía sonámbulo cada madrugada.

En algunos idiomas el balbuceo combina diferentes
fonemas, propios de cada uno, pero se nos hacía inconcebible
que el caso incorporara elementos fonéticos tan alejados de
nuestro lenguaje. Estábamos convencidos de que se trataba de
un caso excepcional, que este embrión nos traía cualidades
morfológicas femeninas, en conjunto con su elaborado
balbuceo. Al principio intentamos convencernos de que era un
simpe organismo multicelular que prosperaría, pero no
sabíamos que lo haría más allá de nuestra línea de tiempo.

El caso se había saltado por completo el balbuceo no
reduplicativo, palabras como mamá, papá, tata no parecían
estar conexas a su desarrollo, incluso en las pruebas de
contención y alimentación. “agxi” seguido de fonemas aislados
dependientes de su lenguaje corporal para representar ideas o
cuando se dirigía a nosotros de forma telegráfica, o por lo
menos así intentábamos buscarle explicación. Aunque jamás
nos permitió identificar alguna de sus necesidades fisiológicas,
si es que las llegó a sentir como tal. Esperábamos pronto el
periodo holográfico para comprender cómo sus palabras se

EXL DXEXSXAXRXRXOXLXLXO DXEXL
LXEXGXUXAXJXE
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transformaran en frases con sus correspondientes funciones.
El caso se había saltado la etapa prelingüística dando cabida
casi inmediata a lo que luego entenderíamos como su propio
lenguaje.

“ahn xie” seguido de su palma abierta mientras nos miraba
a los ojos.

Entonces, era bastante claro que durante esos primeros
meses de observación nos estaba poniendo a prueba. El caso
había nacido con un completo dominio de su lenguaje y era
capaz de comunicarse con nosotros incluso cuando no
estábamos en su presencia.

Cuando desapareció a finales de ese octubre, recibimos
llamadas inculpadoras, gritos, fonemas, frases, palabras y
despidos, pero como nos había enseñado, en la mirada de las
personas, podíamos distinguir después de cada palabra, el
miedo. El caso había tomado dos meses para distinguir
nuestro nivel de comprensión lingüística adaptándose hasta
completar nuestras tan afianzadas 4 etapas del desarrollo del
lenguaje, siendo que siempre había entendido lo que
estábamos haciendo.

Fue hasta que dejé de trabajar en el caso monitoreando su
desarrollo que pude comenzar a tratar el trastorno del sueño
que me había atrapado durante esos 10 meses. Hoy no puedo
comenzar a describir lo que dije cada madrugada, pero aquí
dejaré algunas de las palabras, frases, sonidos, que más se
repetían en las paredes en las que escribí, algunas que todavía
digo cuando no me alcanza el lenguaje para comunicarme.

“ahn xie” “agxi” “xinyihe” “xiye” “xie” “xi” “X”

B. Gohde
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