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El profundo silencio que fue interrumpido por unos gritos
desgarradores de amor, acompanados con feroces golpes de
pies y puhos, a una enorme y antigua puerta roja de fierro.

Despertando cortesanas de un sexo claro y palabras
oscuras, amantes testigos de esos miles de hombres entrando
a este enorme ttnel de espejos sin salida.

Lluvia prpura cae en invierno por estos lugares llenos de
lagrimas con rabia, donde el amor pagado no tiene garantias.

Un colérico puerto de falso cimiento, en donde se posan
sombrias aves de rapiha y su aparentismo popular, un ser que
se alimenta a diario de otros, de sus sobras y también entre
ellos.

Idilio roto de este frio lugar maldito con una poblacion sin
madre que lo pueda alimentar, de honor ultrajado por esta
nueva clase de poesia politica en donde jamas volvi6 a existir
un "politico poeta”, ya que poesia es apagar la luz, después que
todos se van.

A.Torres



A FOJA CERO

Ancud
Aho 1995

Llueve...

La no pertenencia
de endeble adolescencia

abri6 silentes surcos.

Acechaban los pesares
ungiiento en sigilo

brote agreste nacié.

Bajo maternal manto
la vacuidad desmoldo
germina pequeha
flor.

Agrupo vocales mansas
Otrora azul carmesi

emano indulgencia sutil.
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Descubro un inicio
con lejana zozobra
Una voz divergente

emergio.

Drené aquel momento
desnudo cada latir

sano tallo y raiz.

Sendero sin podar

esqueje de rosal

Pequena Elegia Vivencial.

Puerto Varas
Ano 2024

Llueve ...

C. Andrade



CIELO CALBUCO

En la atmésfera de Calbuco
vuelan animales marinos,
hay hombres rana expectantes cual turista

y escafandras habitan calles enumeradas.

Surcan cielo con calma veleras,
estelas efimeras de lanchas a motor,
barcaza a Puluqui avion a baja altura

que ensombrece a medio pueblo.

No se pregunta como llegar
las esquinas estan medidas,
boyas, ponton, aduana,

burocracia para una nueva frontera.

Basura desciende lenta de embarcaciones
a través de arcoiris que golpea botellas
con las que juegan lobos encadenados

que sehalan camino a la costa.

El mismo Calbuco,

corbatas cuelgan del cuello de la escafandra
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cintas reflectantes pegadas a su torso

venta al por mayor de oxigeno.

Una industria submarina
conserveras denominaron origen,
impregnan pulmones de trajes.

De lo magico nos queda el paisaje.

LEA 20
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LOS MI(S)MOS

Eran las siete de la tarde de aquel viernes, y estabamos
listos para la funcién ntmero 50. Recuerdo que era un dia
lluvioso, y que eso nunca fue un impedimento para que tantas
personas estuvieran presentes en el Teatro Llanquihue. Se
percibia la expectacion en el aire, tanto del ptblico como del
equipo. Yo en cambio seguia reflexionando sobre la nota que
habia aparecido entremedio del libreto el dia anterior. Y que
en su interior decia: “Eres realmente quien crees que eres?
2Quién eres?” “;Qué eres?”.

Al cabo de un rato volvi al presente que me convocaba y
comencé a maquillarme. Trazo a trazo iba palideciendo mi
rostro, y sentia que las palabras escritas en la nota resonaban
cada vez mas, cobrando vida en cada movimiento que surgia
casi en automético de mi mano. “;Eres realmente quien crees
que eres? p)Quién eres? ;Qué eres?” seguia palpitando dentro
de mi.

Una vez que terminé de pintarme el rostro blanco, me
quedé absorto en mi reflejo por un par de minutos. Luego,
cerré los ojos, suspiré y decidi enfocarme en que ya
comenzaria la obra.

Apagaron las luces, se abri6 el teléon y en el escenario se
mostraba el armario con espejo, la mesa de té y las sillas.
Dabamos por iniciado el espectaculo.

Ibamos en la mitad de la actuacién de mimos y era el
momento en que surgia la parte final y mi parte en solista. Se
suponia que serfa la continuacion de la historia y que
bésicamente me pintaba frente al espejo y tomaba el té
mientras me caia de la silla, hacia bobadas y daba lugar a que
las carcajadas aparecieran.

Identidad y Territorio [13
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Sin embargo, una vez que me senté en la silla, senti algo
indescriptible. Un calor comenz6 a recorrerme por completo,
mis manos cosquillean y respirar se sentia tan intenso como
cada palpitar que estremecia y mecia mi corazbén. Y éste, se
sinti6 arder como nunca en la vida.

Y ahi estaba yo frente al espejo, contemplando mi reflejo y
sonrei. Al piblico le parecia gracioso verme pasmado e
hipnotizado. "Debe ser parte de la obra” decian algunos. "Se le
olvidé el libreto" cotilleaban algunos. "Debe venir algo
interesante” decian otros. Nadie sospechaba que estaba
teniendo una experiencia extraordinaria. Estaba siendo
atravesado por un rayo de lucidez...o de locura tal vez. Y yo lo
Gnico que pensé fue "pqué mierda estoy haciendo?" Fue como
una revelacion en forma de palmetazo. Mientras mas surcaba
en mi palido rostro, mas me daba cuenta de mis silencios, mis
gritos ahogados, mis sentimientos reprimidos. ... Senti el
abucheo y me decidi a improvisar. Tomé un trozo del mantel
haraposo que teniamos como parte de la escenificaciéon y
comencé a crear. Tomando esa oportunidad que estaba
sintiendo, como una suerte de metamorfosis.

Mientras seguia frente al espejo, comencé a cantar y a
desmaquillarme. Senti la sorpresa desde las butacas. Y cuando
ya habia quitado el color blanco de la mitad de mi rostro, me
paré, me acerqué al publico y los observé. Recorri con la
mirada de punta a punta los asientos. Mirando los rostros
contemplativos. Desee salirme del libreto y probarme.

El corazbén latia y la tinta queria ser voz. Y exclamé:

” z . .. . . " on ’

Cuantas veces hemos sido hijos del silencio”, "Cuéntas veces
hemos sido complices de lo callado”, "Cuéntas veces hemos
sido el mismo oleaje que ahoga nuestro corazon”, "Cuantas
veces hemos encerrado lo que se ha de decir, lo que se quiere
decir”, "Cuantas veces hemos maquillado nuestras almas,
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enmudeciendo nuestros anhelos méas profundos”, "Cuantas
veces... 1, 2, 3, 4, 5... cien" "Cuéntas veces hemos sido mimos",
“Cuéntas veces hemos deshonrado el habitar, habitarnos en
ésta experiencia, habitar con otro, cohabitar més alla de sélo
coexistir "Culntas veces hemos sido los mismos”. No es
suficiente consumir cultura, es necesario crearla.

Esa fue la primera vez que al fin senti decir algo més, luego
de pasar toda mi vida preso de un relato escrito. Era hora de
reinventar.”

V. Asencio
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TELA

El cielo comenz) a estirarse. Vi esa tela que recubre el ojo
como membrana nictitante, una transparencia organica
dibujada que recorria mi ventana. Después ese cielo duplicado
se reflejo con una sombra gemela, me cuestionaba la realidad
tactil que me permitia indagar en mi parpado para callar toda
duda.

Tuve que correr hacia dentro, buscando el recuerdo de tu
pupila. Alrededor se amplificaba la imagen sonora y
distorsionada, me vi como microscopio, una pequehez
andante en tu ojo, flotando sin gravedad. Alli dentro en mi
cuerpo hecho casa, con las puertas cerradas y las ventanas con
sus terceros parpados, no encontré a nadie més que esa caida
acolchada en escalera espiral que era que tu mirada, esa
memoria de tu pupila dilatada en su prado verde estacional
cada semana en riego. Mi césped fuera en gelifraccion, las
hojas resquebrajadas en las masas arboreas, con la luz
palpitante de fotofobia, la lejania de los tonos verdes
oscurecidos de derecha a izquierda en rotacion. Me quedaba
un solo movimiento involuntario para escarbar cualquier
pestafia en mi pregunta y dejarme en duda.

Con la inclinacién de tu mano en mi hombro, volvi a estar
presente, por primera vez como roca pesada en mi asiento
blando, vi la ventana de vidrio, el polvo que cubria el campo,
los arboles crespos, el pasto lacio. Me acerqué para ver la tela
que recubre tu ojo, tapando tu pupila, tapando mi parpado
para unificar el cielo.

B. Gohde
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BAJO EL TUNEL

De manera imprecisa, navegando a través de los surcos
irregulares creados por sus compaheros minutos antes, el
viento recorria su craneo. Tantas veces habia estado formado
de la misma manera, pero lo de hoy era algo mas bien distinto.
Habia algo simbdlico, el honor del objetivo cumplido, la
ansiedad junto con la profunda necesidad de confirmar,
inapelablemente y frente al resto, que este era su lugar. El
problema es que el resto eran todos. Aquellos que conocia,
aquellos a los que enfrentaba y aquellos que lo observaban.

Lo dificil no es llegar, es mantenerse.

Repetia insistentemente en su cabeza. Pero lo cierto es que
llegar le habia costado ahos de disciplina y concentracion,
ademas de una madurez que muchos de los adultos que le
rodeaban parecian no poseer, pese a que desde sus cinicas
bocas impregnadas de cerveza y cerdo asado, dicho concepto
era emitido constantemente. Otra cosa cierta, sin duda, es que
mantenerse consistia en hacerlo bien practicamente siempre.

jVamos! {Vamos! jVamos!

Alguien grité desde el fondo. Habia que moverse. En hilera,
bajo el tanel, acompahado de la vibracion del ambiente
producida por ensordecedores gritos de la multitud. De fondo
una serie de explosiones, acompanando el primer paso del
lider, quien encabeza la hilera. Pese a no ser el mayor, es el mas
experimentado. Detras de su figura hay admiraciéon por lo que
ha logrado. Pero, como todos, estd expuesto al fracaso. Si él,
que es la figura de grandes y pequehos al primer error sera

18 | LEA 2024



vapuleado, las expectativas sobre una bienvenida acogedora
estaban absolutamente extintas.

jTe vei entero feo, pendejo sapo y la conchetumare!

Y en efecto. Lo Ginico realmente que le fue traducible en el
estruendo de la algarabia. Aunque no buscod el origen del
insulto, no le cabia duda que era para él. No le afect6. Aunque
este era su debut, al mismo tiempo llevaba ahos asentandose
en el mismo lugar, escuchando los mismos gritos, haciendo
movimientos similares. Lo nuevo, reitero, era lo simbélico; la
importancia del lugar en el mundo que se esta utilizando. No
cualquiera debuta a los 17 afios, por eleccion del entrenador,
en el primer equipo del eterno campedn.

P. Vidal
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SOMOS

Qué es poesia?

La mente que quiere responder,

y el corazén que pregunta.

2Qué es poesia?
La mente que interroga,

y el corazoén que pide responder.

2Qué es poesia?

Es recostarse en su pecho mientras respiro la vida y la
ternura.

Es sentir la paz de las no palabras. El no silencio. La
atmosfera y el cuerpo de amor que me invita a suspenderme
en la certeza de que poesia somos. Y que de fragmentos
SOMOs.

Fragmentos compuestos.
Las posturas fragmentadas.
Argumentadas.
Argumento de poemas somos.
Y somos.

El sin sentido y lo sentido.

El con-sentido sentir latente.
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El tt sabes, él yo sé.
Soy. Eres. Somos.
La complicidad de lo que esta més alla.
Tan all4 que se vuelve mas aca.
Mas aca y mascaras que caen.

Se muestra la poesia en su desnudez.
Como el mismo pecho en que cobijo mi corazén.
Se concibe la poesia.

El hilo conductor que nos lleva al misterio.

Al mistico momento en que,

poesia somos.

V. Asencio
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CAIDA PERPENDICULAR

Es la primera vez que puedo ver desde que existo, mientras
tanto el cielo se me estd subiendo cada vez mas y mas. Algo
desconocido que me empuja ferozmente hacia abajo. No sé
cual es realmente mi forma ni mi color en este viaje, ya que
todos vamos cambiando a medida que avanzamos
silenciosamente, entre tanto nos alejamos de lo que era alla
arriba nuestro gris lugar llamado hogar. Me rodean millones
como yo hasta donde me alcanza la vista, estando muy cerca
los unos de los otros, pero sin lograr tocarnos de ninguna
manera, tampoco podemos comunicarnos entre nosotros de
ninguna forma, pero si sé que estamos todos en el mismo viaje
en caida perpendicular.

Todo comienza rapidamente a acercarse y el terror me
empieza a envolver, no logro encontrar una salida o solucién a
lo que me sucede y es justo en ese instante donde claramente
veo, como los que son como yo van muriendo al final de su
viaje. Los primeros quedaron atrapados en enormes edificios
de vidrio, veo a muchos caer sobre techos, agruparse y
velozmente ser deslizados hasta desaparecer. Al estar cada
segundo mas cerca del final, mi mayor angustia comenzé al
ver muchos de los mios reventarse en el suelo o en los autos
estacionados. Habia llegado el término de mi corta vida
después de todo, tal vez caeré sobre un perro que se sacuda o
revotaré sobre un paraguas para finalmente sucumbir
tristemente sobre una piedra, sin que jamas me enteré de
quién era yo o cual era mi propdsito en este lugar del sur.

Repentinamente algo con una inmensa fuerza me empujo
junto a muchos mas de los mios, cambiando drasticamente
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nuestro destino final. Al despertar de la caida, pude ver que
por primera vez tenia mi propio color rojo y una perfecta
forma circular, este que es mi nuevo hogar era muy sedoso y
tibio en su bienvenida, con un aroma muy dulce pero lleno de
espinas en sus partes bajas, al observar esto supe enseguida
que su viaje tampoco habia sido facil, pero con la conviccién
de que ya estdbamos en casa.

A. Torres
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EL PODER

I solo con eso le damos

1 Vertical

[ Y una sola linea

[ Tomamos la papeleta

1 Inocentemente
S. Campos
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MOTIVOS PARA LA PLUMA

¢Por qué escribo?

Me han encomendado responder a esa pregunta, sencilla en
apariencia. Nada mas alejado de la realidad. Esa pregunta,
navaja empuhada en callejéon oscuro, sacude los cimientos,
agita la memoria, activa la nostalgia. Interrogar el motivo es
una cuestién ontoldgica. ;Por qué escribo? Y, mas ain, pquién
soy cuando escribo?

Y he sido muchos. Y escribi mucho.

He escrito porque caudales tormentosos, volcanes furiosos.
Porque pluma pulsiéon impulsiva, porque corazén pasion
adolescente y esperanza colectiva. Escribi porque me hallé
enamorado de un mal amor y de mi propio quebranto. Escribi
porque la oscuridad abraza. En ella estuvo el temor, y en su
cotidiano, la ruidosa calma.

He escrito cosechas de la razon sociolégica. Una escritura
herramienta del pensamiento anclado en la critica, promotora
de la labor concreta del escrito en btsqueda de una
transformacién que reivindica. Para cumplir ese rol, la
narrativa ya no soélo navega por aridos desiertos, sino se
asienta en la produccién empirica, delimitando y consagrando
las fronteras de la produccion poética y narrativa, en
contraposicion de la expresion cientifica al servicio de todo
que como cuestionable identifica.

He escrito desde el ser burocratico. Estimado colega, lo que
solicita lo puede encontrar en el correo anterior. pPudo revisar
el oficio, sehor? Mejor envio un memo, puesto que requiero de
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vuestra aprobacion. Acuso recibo, gracias de antemano y
saludos cordiales.

Por lo tanto, y en respuesta a la solicitud encomendada,
concluyo que, sin un estilo definido, escribo, tan solo y
simplemente, porque existo.

Saludos cordiales.

P. Vidal
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PREGUNTAS?

Hay preguntas que no se hacen.

Solo las puedes hacer cuando estas del otro lado.
Hay preguntas que no se hacen.

Es lo que distingue entre ser y parecer.
¢Acaso sabes lo que preguntan los perros?
Qué lastima no eres un perro.

Hay preguntas que no se hacen.

Hay preguntas sin sentido

Y preguntas que no se hacen.

Preguntas absurdas

Preguntas de nifos

Y preguntas que no se hacen.

Las preguntas las hacen los cobardes
Los que intentan entender

Y encuadrar todo.

Clasificar el mundo

Porque no soportan

Lo indescriptible de lo incomprensible.

El juez pregunta

El médico

Identidad y Territorio | 27



Cientifico
Profesor

Y mecéanico preguntan.

No es la llave que te pide la esfinge
Las preguntas no son la contraseha
La respuesta no es la respuesta

Hay preguntas que no se hacen.

Hay un rincon en el cielo
A aquel al que se le han acabado las preguntas.

Anda a preguntarle a tu madre.

P. Garabito
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DESAHOGO DE LA POESIA:

Los humanos me impusieron las palabras
y me creen de su propiedad

mientras yo bailo con todo lo que la luz toca.

Celebro versos en discursos politicos
porque casi me hacen creer,

pero no les acepto la mentira.
Alos que denuncian

les perdono faltas de ortografia,
incluso, que cambien el lenguaje.
Para ustedes, vidas de poetas,

les deseo muchos poemas y les cuento:

que ni yo misma me entiendo.

R. Nahuelhuaique
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DOS SON DOS PARES, UN DEBUT
Y UNA DESPEDIDA

Era su primera vez y no sabfa que serfa su dltima,
afortunadamente para él. Ser el recién llegado fue su condena,
de una u otra forma se intenta averiguar de qué estamos
hechos cuando entramos a un nuevo lugar.

En medio de uno de sus turnos habituales, lo llamaron a una
oficina, unas de las varias que habia en el cuartel. Mientras
avanzaba por el pasillo principal bien iluminado, pensaba en
que atn no lograba distinguir cuales eran las diversas
funciones dentro de la entramada estructura de cargos,
jefaturas y normas. Ahi, sentado en un diminuto escritorio
sobrepasado por rumas de papeles, se encontraba el jefe de
seccién que lo habia llamado. Lo recibi6 sin mirarlo, inmerso
en la lectura de un documento que le estaba costando
entender como si le faltara una parte. Era un mando medio
que mostraba un rostro surcado por gestos cansinos. Luego de
un protocolar saludo, lo mir6 para notificarle:

—Hoy a las 21:00 tienes que presentarte en el Centro de
Justicia, vas a dormir ahi, mahana temprano quedaran
desocupados y te podras tomar el resto del dia libre.

—¢Y como lleg6? —pregunté con un tono de incertidumbre.

—T0 te las arreglas, agota los medios. —fue la respuesta
seca, para hacerle notar que la conversacion debia llegar hasta

ahi.
Cuando se encontraba saliendo por el umbral de la puerta
de la oficina, le sehala su superior:

—Ah y no olvides llevar tu uniforme impecable.

30| LEA 202x



Se present6 la noche anterior a su debut y varios
muchachos que no conocia estaban en la misma posiciéon que
¢l: algo nerviosos y dubitativos ante el nuevo desafio que
nunca habian pensado en enfrentar. Se cruzaban miradas, no
asi palabras. No habia ninguna necesidad ni deseos de
comprender. De una cosa si estaba seguro: tenia que
aparentar. Las instrucciones habian sido dadas pocos dias
antes y todos lo crefan capacitado, o mas bien, todos
aparentaban creer que tenia las capacidades.

—Al que madruga Dios lo ayuda. —fue lo primero que pensd
cuando lo despert6 la alarma a las 04:30 a.m. Luego de baharse
y posteriormente vestirse con las prendas que habia dejado
arregladas la noche anterior, se detuvo a repasar sus zapatos,
lustrandolos con gran aficiéon. Con un pahuelo blanco
preparado para la ocasion, lo sac6 de uno de sus bolsillos, del
bolsillo que tenia destinado a guardar cosas sucias, costumbre
que habia adquirido desde adolescente en el internado de su
pueblo. La tarea repetitiva lo transportaba de la monotonia
impuesta a una decidida y cada cosa en su lugar le daba la
cuota necesaria de control ante el entorno.

Tuvo esa sensacion de que seria un trabajo breve, como
cuando ingreso6 a la escuela en su primer dia de clases. Esa vez
se habia equivocado rotundamente en su sentir, ya que
cumpliria completamente su proceso escolar e incluso estaria
las 24 horas ahi internado, de la misma forma en que dejan a
los locos olvidados y escondidos en lugares remotos. Sin
embargo, esta vez no se equivocaria, nunca mas volveria a
repetir esa accién en su vida.

Sinti6 el llamado, habia llegado la hora y se coloc6 en una
fila con hombres igual que él, el grupo tenia un rictus facial
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imperturbable a una primera mirada. No obstante, un buen
observador que se detuviera a analizar sin prisa sus rostros,
notaria la tension. Pocas personas se atreverian a mirarlos en
ese instante y entre el puiiado de observadores, ninguno tenia
juicio para notar los detalles, que quedaban opacados por sus
pulcros uniformes. Ni el cura con su sotana negra, ni el pastor
con su camisa blanca vieron las pistas. Eran hechos y la
mayoria tiene particularmente dificultad para ver lo factico en
momentos tensos.

Relucian unos zapatos maés brillantes en la fila, pero no
habia nadie que lo notara. Avanzaron por un profundo pasillo
como héroes griegos a los laberintos de las bestias, solo
concreto con vestigio de distintas capas de pintura que
reflejaban el mayor o menor esmero de cada generacion, en
capas unas sobre otras. Seria un gris més claro u oscuro lo que
adornaba el recinto y en el peor de los casos, capas fantasmas
que no habian dejado ninguna huella aparente, como un padre
ausente.

Solo una persona logré descifrar el detalle de las paredes y
el de los zapatos, siendo lo Gltimo que veria, haciendo justicia
en su despedida.

P. Garabito

LEA 20

<
~



RECUERDOS

El ambiente calido, tranquila mtsica romantica, en mi lugar
de trabajo, las emociones aparecen,

Las letras se amontonan en mis manos y se preguntan pPor
qué escribo?

Para que las letras que asoman formen un camino de
emociones, que transmiten

Los libros que caen en mis manos, me dan fortaleza, alegria,
coraje y asi nace una historia.

Puedo contemplar el aire, la lluvia acariciar, la humedad de
las tejuelas del galpon.

Frente a mi nace una aventura con mis hermanos.

Corriamos por el pasto htimedo, después de la lluvia, con los
pies descalzos.

El galpon, testigo mudo de nuestras aventuras donde
jugabamos.
Subiamos entre fardos y maderas a la cima del techo.

Mi hermana pequeha mas no podia subir, entonces la
dejamos fuera del nuestro juego

llorando
Abrir los grandes portones de madera,

nuestras pequehas manos, entreabierta la tarea, y el rugir de
las bisagras que nos delataba.

El grito de mi padre jQué hacen muchachos!
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Nosotros con la inocencia a flor de piel respondemos
jugando, padre.

Parecia que el mundo era solo de nosotros, las suaves nubes
blancas corrian para alcanzar el cielo.

Igual que nosotros sohando que alguna vez tocaremos las
estrellas

jPor eso escribo!

S. Campos

N
~
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NOS LEO EN POEMA

Ve mis ojos llorosos.

Siente el calor de mi vergiienza, a palmadas de letras me
hacen tragarla

Ahi, no hay moral que juzgue el placer por recordar lo
prohibido

En rodillas, leo mis heridas y, en oraciones suaves leo las de
ellas

Atrocidades y ternuras.

En gotas y sobre el papel han caido
mi palpitar

mi aliento

mi voz.

Aqui
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la pierdo,

aqui

la encuentro.

C. Horn

<
~
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Ml PRIMERA VEZ

Mi primera vez llegando mas temprano que de costumbre,
me senté, y con un ademan de mano le pedi a Pedro, el gentil
garzon, un cortado, mientras me sacaba el abrigo y me
acomodaba en la mesa de siempre. A través del ventanal unos
nihos pasan jugueteando detras de una mujer, los autos van y
vienen sin cesar, el volcan con su atuendo blanco y su corona
de nubes, mi divagar se interrumpe con el sonido de la
maquina de café, molinillo, agua, espumador y penetra en mi
nariz, el aroma achocolatado, avellanado, y el toque de leche, y
comienzo a disfrutarlo antes de llevarlo a mi boca.

Levanto la vista y se asoma Patricia, con su caminar
cadencioso y armoénico, esboza una bella sonrisa, sus perfectas
cejas en arco, hace un movimiento con la mano y Pedro ya se
dio por enterado

Se sienta, respira profundo y sonrie.

-—oComo estds? Le pregunto y su rostro cambid
vorazmente

—...muy abrumada, respondi6. Mientras mis hijos tienen
sus actividades habituales, Jorge trabaja, mi madre cada dia se
aleja mas, y mi angustia al ver como se separa de sus
recuerdos, del recuerdo de mi Padre, ya un desconocido en su
vida. Ya no tiene hijos, lejana de sus conversaciones
entretenidas, de su energia, de la vida que desbordaba en ella,
en sus ojos, en su piel. Todo se esfuma. Se esta yendo..en un
mar de olvidos y no puedo hacer nada para frenarlo, ni para
acercarlo ni atraparlo, para evitar que se desvanezca en el
olvido. Porque en el ocaso, cuando parecia que todo estaba
bien, viene una rafaga sin retorno y la angustia se toma el
momento.

L. Olivares
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POESIA

La poesia, es escuchar el sonido del viento.
oir el ruido de la cordillera, sentir el viento frio en la cara,

mirar los parajes nevados
y surcar los senderos.

Poesia es asombrarse cada vez que
la nieve en invierno
Cubre sus grandes pehascos
y los techos de las casas que
se vislumbran en el camino.

Es mirar los rios cuando
sus aguas corren como si fueran
una cascada de chocolate,
bajan cantando el camino surcado
recorren jugando entre rocas
y desniveles.

Cada saltito es un infinito canto,
desde lejos observamos,
Tenemos respeto al torrente
al caudal, donde muchos dejan
sus almas nadar.
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JUEVES

Escribo porque esta es mi propia alquimia, entre mis
sentimientos, mis pensamientos y todo aquello cuanto esté a
mi alrededor. Por lo general cuando escribo, mantengo un
dialogo constante con quien escribe. Muchas veces también he
querido olvidar lo que escribo, pero siempre esta ahi,
observando desde algtn lugar, mientras yo también la
observo.

Escribo porque mi voz estd limitada en muchisimas
ocasiones y también me siento falto de palabras, de aquellas
que jamas saldran por mi boca, entonces me ayuda a llenar
todos esos vacios que habitan en el alma, llevindome de
manera valiente a ese maravilloso y magico paseo en mi
interior, el cual me vocifera a diario, que realmente jamas
estoy solo cuando escribo. Una humilde y antigua manera, con
la cual puedo defender y ordenar todos mis pensamientos,
dandoles una fuerza Ginica. De esta forma, puedo facilmente
desbloquear mis escurridizas emociones y asi darle a mis
razones, un poco de claro entendimiento.

Entonces como escritor he de confesar, que
voluntariamente debo vivir entre lineas, te hablo del deber y
obligacién que tengo conmigo mismo, en el cual dia tras dia
debo escribir para ti, hasta que la hermosa e inevitable muerte,
toque a mi puerta y venga a reclamar lo que siempre fue suyo,
por eso escribo.

A. Torres
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¢Sabias quez

EL ONICO PATRIMONIO REAL
ES LA NATURALEZA.

- 4

iR,
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Descolonizando la horrenda historia de
Vicente Pérez Rosales, autor
intelectual y culpable de:

-Genocidio, crimenes y masacres.
-Desalojos, persecuciones y abusos.
-Asesinato étnico, imposiciones y
desplazamientos.

'"EL CHILENO DE LOS CHILENOS"
DE ESTA MANERA SE AUTOPROCLAMABA.

"PRENDER FUEGO PARA DESPEJAR"

DESPUES DE ORDENAR ESTO, LA EJECUCION FUE
REALIZADA POR UN HUILLICHE LLAMADO JUAN
CURRIECO, APODADO PICHI JUAN.

LA NATURALEZA ARDIO POR TRES MESES, ARRASANDO
CON FURIA UN AREA DE DOS MIL KILOMETROS
CUADRADOS DE FLORA Y FAUNA.

A. Torres




06:55 A.M.,
PSJE LOS CANELOS/LOS HELECHOS, VILLA ELISA, ENSENADA

Han declarado frente meteorologico, otra vez. Y antes de
salir e irme a trabajar, salgo, saco mis plantas de la terraza y las
refugio en la lehera. Camino y siento, como el aliento de las
olas a mi espalda empuja mis pasos. En este punto ya voy
equipada, para la oscuridad. Aunque, mentalmente nunca lo
estoy. este camino nunca es igual. Mi linterna frontal media
descargada y mis lentes.

Estrecho es el pasadizo del bosque, por donde tengo que
caminar todas las mahanas para acortar camino y llegar a
tiempo a la carretera. Suelo mojarme con las ramas que
guardan la lluvia y tropiezo siempre con las raices duras.

Finalmente, cuando salgo al pasaje vecino, se abre todo; el
frio, la humedad, la soledad y por supuesto, la creatividad de
autosabotaje que siempre guardo en mi cabeza. Pongo turbo
en mis pies y comienza el espectaculo; la niebla mas espesa y
blanca que he visto nunca, llega de frente a golpearse con la luz
de mi linterna, y mi respiracion que se expande hacia adelante
y luego retrocede hacia miluz, no ayuda. Todo es blanco, nada
veo. No le temo a la muerte. Pasa un segundo y esa nada se va,
vuelve el camino y centellea el pasaje entero, los helechos
congelados, las pozas de hielo inméviles, los enveses del canelo
tan plateados y enceguecedores. )Como es posible que todo
brille tanto? yme equivoqué de pasaje? Percibo extrahezas,
esto no lo habia visto antes, pero, no todo es hielo, thay ojos!,
ojos que también brillan, los veo en la sequia, en las ramas de
los arboles, intentando pasar desapercibidos. No debimos
hablar tanto de duendes anoche con los vecinos. Es como si
viera esta calle por primera vez.
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Y ahora me veo, entiendo, soy yo quien brilla y llora, una
persona que la mitad de su vida ha mirado el mundo, s6lo con
un ojo. Hoy con lentes nuevos, repito que, no le temo a la
muerte, a menos que ésta ...sea no ver.

C.Horn
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POR ESTO

Rosa, y sus manos partidas con detergente industrial.
Carlos, ahogado por el silencio y el peso del tener que ser.

Yo en la sala, mientras afuera toda la vida crece.

Hoy hablé por WhatsApp con la tia Maria de la cocina, s6lo
audios, ella no lee.

Por eso escribo; por las manos partidas y el silencio

ahogado.

C. Horn
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INVIERNO

En ese momento fue cuando la vi. Estaba columpiandose
sola, y aislada al usar unos grandes audifonos negros, cerca del
parque Juan Costa. Abrigada con una larga chaqueta militar y
un poleréon rojo con un estampado del disco La sintesis de
O’konor, extendiéndose toda cuando su pelo corto y colorin se
contorneaba. Después sabria que al conectar nuestras
miradas, ella escuchaba la cancién El tesoro, y tenia una copia
de Invierno en su mochila. Quien realmente me rescataria de
lo sucedido con el penitenciario de Alto Bonito en esas salidas
a acampar, y quien me abrazaria como la reina que siempre
quise a mi lado.

Jardines

Repeti una y otra vez esa canciéon de E.C.S.D.L.Q.H.P., luego
de escucharlos en vivo en el Subte. Es que sucedié igualito a lo
que lei en Puzzles, pero con la diferencia que besé a ella, en vez
que al Gus-personaje. Todo lo posterior también terminé en
tragedia. Fue cuando el solo de guitarra del Vladimir Mella
provoco un torbellino de emociones en el ptblico, y sin sus
redes sociales, ni ntmero telefonico, sélo me quedaron sus
labios con sabor a vodka, algunos abrazos, y las letras de una
cancion.

“Perdernos” es lo Gltimo que dijo antes de caminar por la
nueva costanera bajo la lluvia.
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“Perdernos, perdernos
perderTE”.

Entrelineas

El Heraldo austral titula: Dos adolescentes mueren en
choque miltiple. Alicia se pasearia preocupada por los pasillos
de Urgencia en el Hospital de Puerto. Irma miraba la rutina del
mall, a la espera que su hija contara toda su cita en Molino
viejo. I promise, de Radiohead, se escuché en la radio cuando
ambas se besaron furtivamente y una luz enceguecedora
resplandecié ampliamente en el parabrisas del vehiculo. El
cabo Miranda habia certificado primero el desastre. Diego ya
no lee mas el diario para llamar a su ex. Es la culpa. Es la hija
de Alicia.

La suya y la de la sefiora Irma.

T. Véliz
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LA POESIA QUE PREFIERO RECORDAR

Los lunares de tu espalda bailan como hipnoticas

constelaciones

el claro oscuro de tus ojos cada vez que sonreiste
y competias para no pestahar,
cada vez que no deseabas que te viera

como si fueran azules o verdes, velando desdenes.

Entre abrazos y besos

sonreimos, lloramos, bebimos,

y morimos juntos,

siendo tlt con las constantes preguntas

oliendo a jengibre y a miel.

Cuando subimos volcanes, zambullimos lagos y rios

cuando cehimos viejos y jovenes arboles, y cleteamos hasta

cansarnos.

Hasta volvernos a encontrar,

siendo tt y la impermanencia.

“Esta noche me despierto

Y pienso en el tiempo perdido”

N
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Caminatas por Puerto Chico,

y shopitos helados con papitas fritas en el Shopper.
Filosofias, literaturas, noticias,

y maratones de series donde sea,

mientras me interrogo aquello que no deseo proclamar.

Cuantas noches me despierto

Y pienso en el tiempo perdido”

6. Menos uno Cine

ahi fue donde nos dejamos de ver por primera vez,
ahi donde me refugio para decir que nos quisimos
y fuimos la poesia que prefiero recordar,
comiendo doritos

diciéndonos que estariamos bien.

Siendo yo y la impermanencia

en la lejania, la distancia,

y en mi turno de asumir las preguntas
mantengo ese bucle tan mio y tan de ella,

will be okay.

T. Véliz
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Al cantar del queltehue
Al sabor del té verde
Tomo lapiz

Tomo hojas

Respiro & Suspiro

Al cantar del colibri
Al sabor del mate
Viajo entre lineas

Viajo sin prisas

Imagino & Suspiro

/ zurcir dos mitades

sanar mi otra YO
ESCRIBOPARA __

s‘ aquietar fantasmas

entender lo que llamas “Realidad”

capturar mi esencia
POR soltar lo que es mio

amar lo simple ...... Y mucho MAS

S
ESO
C

POR

C. Andrade
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0JOS ROJOS

Cuando caminamos juntos hacia la puerta, la luz del foco en
la calle iluminaba de forma intermitente la humilde pieza.

Por la ventana, la lluvia y el viento mecian de lado a lado el
cuerpo del colgado, su larga soga golpeteaba con fuerza las
latas de su casa.

Desde donde estdbamos parados, velamos su mano
empuhada, con ese anillo de oro en su mehique, su horrible
abrigo y sus bototos negros.

Luego, distinguimos a un costado en la pared, junto a la
cama unos bellos dibujos de manos entrelazadas, una sobre
otra, como si estuvieran unidas.

En ese instante, en ese preciso instante, por primera vez
cierro los ojos y senti nuevamente: Los gritos, arranco,
tropiezo y finalmente: {Me caza!

—Mi garganta se cierra, mi cuerpo se rinde, mis ojos rojos
yacen absortos en brillante calma-

Recuerdo, que él me arroja bajo la cama y mis brazos
quedan junto a la pared; Puedo escuchar la tirantez de la
cuerda y el golpe seco de su cuerpo contra la casa.

—Luego observo una pequeha y radiante luz, tengo la
sensaciéon de que todo estara bien-

Ahora tus manos encuentran las mias y se entrelazan
unidas...

—Si, estamos en paz.

C. Andrade
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Nos mostr6 una versién de balbuceo durante los primeros
meses. En octubre de ese pasado, el evento inicial de su
balbuceo canénico nos tenia acostumbrados. Durante nuestro
tiempo habia sido compleja la combinacion de la consonante
X con cualquiera de las vocales que conociamos. “xi, xie, xiye,
xinyige” comenzamos a anotar cada sonido, palabra por mas
desconocida que pareciera, pero acompahandonos por una
grabacion para darle veracidad a lo que estdbamos
conociendo. Fue entonces que tuve que empezar a responder
por qué escribia sondmbulo cada madrugada.

En algunos idiomas el balbuceo combina diferentes
fonemas, propios de cada uno, pero se nos hacia inconcebible
que el caso incorporara elementos fonéticos tan alejados de
nuestro lenguaje. Estabamos convencidos de que se trataba de
un caso excepcional, que este embrion nos traia cualidades
morfologicas femeninas, en conjunto con su elaborado
balbuceo. Al principio intentamos convencernos de que era un
simpe organismo multicelular que prosperaria, pero no
sabiamos que lo haria mas alla de nuestra linea de tiempo.

El caso se habia saltado por completo el balbuceo no
reduplicativo, palabras como mama, papa, tata no parecian
estar conexas a su desarrollo, incluso en las pruebas de
contencion y alimentacion. “agxi” seguido de fonemas aislados
dependientes de su lenguaje corporal para representar ideas o
cuando se dirigia a nosotros de forma telegrafica, o por lo
menos asi intentdbamos buscarle explicacion. Aunque jamas
nos permiti6 identificar alguna de sus necesidades fisioldgicas,
si es que las llego a sentir como tal. Esperabamos pronto el
periodo holografico para comprender como sus palabras se
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transformaran en frases con sus correspondientes funciones.
El caso se habia saltado la etapa prelingiiistica dando cabida
casi inmediata a lo que luego entenderiamos como su propio
lenguaje.

“ahn xie” seguido de su palma abierta mientras nos miraba
a los ojos.

Entonces, era bastante claro que durante esos primeros
meses de observacion nos estaba poniendo a prueba. El caso
habia nacido con un completo dominio de su lenguaje y era
capaz de comunicarse con nosotros incluso cuando no
estdbamos en su presencia.

Cuando desapareci6 a finales de ese octubre, recibimos
llamadas inculpadoras, gritos, fonemas, frases, palabras y
despidos, pero como nos habia ensehado, en la mirada de las
personas, podiamos distinguir después de cada palabra, el
miedo. El caso habia tomado dos meses para distinguir
nuestro nivel de comprension lingiiistica adaptandose hasta
completar nuestras tan afianzadas 4 etapas del desarrollo del
lenguaje, siendo que siempre habia entendido lo que
estabamos haciendo.

Fue hasta que dejé de trabajar en el caso monitoreando su
desarrollo que pude comenzar a tratar el trastorno del sueho
que me habia atrapado durante esos 10 meses. Hoy no puedo
comenzar a describir lo que dije cada madrugada, pero aqui
dejaré algunas de las palabras, frases, sonidos, que mas se
repetian en las paredes en las que escribi, algunas que todavia
digo cuando no me alcanza el lenguaje para comunicarme.

“ahn X]‘_e” “agxi” “Xinyihe” “Xiye” “Xie” “X]‘_” “X”

B. Gohde
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