
Winnipeg.
La Guerra Civil española fue un conflicto bélico, social y polí-
tico que se desarrolló entre 1936 y 1939 a lo largo de España. El
enfrentamiento, al finalizar, dejó millares de muertos y refu-
giados, quienes se encontraban viviendo hacinados en campos
de concentración en Francia.

El 2 de septiembre de 1939, con la ayuda del Gobierno de Chile
y del poeta Pablo Neruda, se hizo posible la llegada de más de
2.000 españoles al puerto de Valparaíso, quienes se incorpora-
ron a Chile como ciudadanos. Todos llegaron a bordo del céle-
bre barco “Winnipeg”. Esta travesía, es quizás una de las haza-
ñas humanitariasmás grandes de la historia denuestra nación.

El presidente Pedro Aguirre Cerda nombra a Neruda cónsul
especial para la inmigración republicana española con sede en
el país galo. Neruda se aboca con decisión a cumplir esta mi-
sión. Antes de llegar a Francia, el poeta pasó por Buenos Aires,
Rosario y Montevideo, ciudades en las que concitó la colabora-
ción de los organismos solidarios argentinos y uruguayos que
participaron en el financiamiento de esta empresa migratoria.
Neruda ya se había desempeñado como cónsul de Chile en Bar-
celona y posteriormente en Madrid.

El Winnipeg, el barco elegido para esta misión, era un buque
de carga pesquero, que no llevaba más de 100 pasajeros bien
acomodados. Se modificó en su capacidad para albergar a más
de 2.000 personas.

El Winnipeg zarpó del puerto fluvial de Pauillac, en Francia, la
mañana del 4 de agosto de 1939. El viaje a Chile duró 30 días,
y los últimos días de navegación los hizo cerca de la costa y a
oscuras, por temor a sufrir atentados de submarinos alemanes.
El día 26 de agosto de 1939, el barco atracó en Arica, en donde
descendieron un grupo de pasajeros que se instalaron en dicha
ciudad del norte de Chile; la tarde-noche del 2 de septiembre,
el Winnipeg atracó en el puerto de Valparaíso. Al día siguiente,
a las 9 de la mañana, comenzó el descenso de los pasajeros. Los
refugiados recuerdan con emoción el recibimiento a su llega-
da a Valparaíso. Los esperaban autoridades civiles y militares,
dirigentes políticos, de sindicatos, estudiantiles, y numeroso
público, que entonaban canciones republicanas para recibirlos.

Los refugiados que llegaron en elWinnipeg, hicieron un consi-
derable aporte al desarrollo nacional, especialmente en la mi-
nería, la industria, las obras civiles, la pesca, el turismo y en la

cultural y el arte.Médicos como el Dr. Antonio Rodríguez Calle-
ja, ejercieron en poblaciones rurales aisladas. Antonio y Eduardo
Carcavilla crearon una fábrica de materiales eléctricos con ca-
pacidad para competir en los mercados internacionales. Víctor
Pey participó en importantes obras de ingeniería, como los tra-
bajos de construcción del puerto de Arica. Mauricio Amster re-
novó el diseño tipográfico nacional. Joaquín Almendros creó la
Editorial Orbe, que en su tiempo tuvo gran importancia. Leopol-
do Castedo hizo un aporte sustancial a nuestra historiografía.
Roser Bru y José Balmes se convirtieron en grandes figuras del
arte, y José Ricardo Morales, de la dramaturgia. Éstos son sólo
algunos ejemplos de la contribución que entregaron los españo-
les al país que les abrió las puertas.

En 2024 se conmemoran 85 años de la llegada del Winnipeg
a Chile. Su importancia y trascendencia sigue creciendo con el
paso del tiempo.
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“Me gustó desde un comienzo la palabra Winnipeg –
escribió Neruda en septiembre de 1969, al cumplirse 30
años de la travesía -. Las palabras tienen alas o no las tienen.
La palabra Winnipeg es alada. La vi volar por primera vez
en un atracadero de vapores, cerca de Burdeos. Era un her-
moso barco viejo, con esa dignidad que dan los sietemares a
lo largo del tiempo. Lo cierto es que nunca llevó aquel barco
más de setenta u ochenta personas a bordo. Lo demás fue
cacao, copra, sacos de café y de arroz, minerales. Ahora le
estaba destinado un cargamento más importante: la espe-
ranza”.

“Todos fueron entrando al barco. Eran pescadores, campe-
sinos, obreros, intelectuales, una muestra de la fuerza, del
heroísmo y del trabajo. Mi poesía en su lucha había logrado
encontrarles patria. Y me sentí orgulloso.”

“Que la crítica borre toda mi poesía, si le parece. Pero este
poema, que hoy recuerdo, no podrá borrarlo nadie”.

“No vinimos a explotar nada, sino a transmitir algo. Yo hablo
de la acción de los desterrados españoles como una transfu-
sión cultural, una transfusión efusiva. Enmi caso, tenía una
experiencia que aquí no había, traje aspectos del teatro uni-
versitario que no se conocían. A la gente aquí le interesó so-
bre todomi participación con MaxAub en el grupoEl Búho,
de Valencia. Fundé el Teatro Experimental de la Universi-
dad de Chile. Por eso hablo de una transfusión cultural.”

“Al principio la gente nos miraba y ya sabían que no éramos
de aquí. Pero poco a poco empezamos a pertenecer, a ser
de este lado. Ahora tengo dos mundos, pero sé que moriré
aquí.”

“A Neruda y a Delia del Carril los conocí cuando embarca-
mos en Trompeloup-Pauillac. Él nos inscribía y un fotógra-
fo nos retrataba para hacer el documento que nos permitía
ingresar a Chile. Delia estaba pendiente de cada detalle y si
Pablo se equivocaba, ella lo corregía. Tengo una visión muy
clara de todo ese momento, del viaje y sobre todo del arribo
a Valparaíso. Llegamos a las tres de la madrugada y toda la
bahía estaba iluminada, lo que para nosotros fue una ma-
ravilla, porque pensábamos que íbamos a llegar a un puer-
to pequeño. Yo tenía algunas referencias de Chile, porque
cuando supimos que veníamos para acá empecé a revisar
libros, porque no sabía exactamente donde quedaba el país”.

“El Winnipeg son dos cosas: Pablo Neruda y el gobierno de
don Pedro Aguirre Cerda. Si hubiera ganado las elecciones
Ross Santa María, yo no estaría hablando contigo acá y tan-
tos miles no estaríamos acá en Chile.”

“Neruda estaba muy satisfecho de ser el gestor de esta ha-
zaña. El hombre fue de una gran capacidad de invención.
Alguien diría “cómo fue capaz de armar una cuestión así”,
que es una verdadera obra de arte.”

Pablo Neruda

Roser Bru

José Ricardo
Morales

José Balmes
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“Una impresionante masa humana llenaba muelles, grúas,
tejados de los edificios aduaneros. Banderas y pancartas on-
deaban y una banda de música tocaba el Himno Nacional
y la Marcha de Riego. Después se animaron con tonadas y
cuecas”.

“Si la recepción en Valparaíso fue impresionante, la de San-
tiago llegó a lo inenarrable. La estación Mapocho, de sobria
y airosa arquitectura, estaba repleta con millares de entu-
siastas, más banderas, más pancartas. Los gritos, los abra-
zos, no tenían límite ni descanso”.

“Creo contarme entre los pocos que, al perderse desde la
popa del Winnipeg el perfil del puerto, sentimos más fuerte
el alivio de tanta pesadilla que la nostalgia por la España
perdida. Ya en alta mar, durante ese memorable 4 de agos-
to, comenzaron los agrupamientos por afinidades electivas,
regionales o profesionales, así como por la reanudación de
antiguas amistades y el inicio de las nuevas. Los años han
difuminado en la memoria rostros, figuras e incluso nom-
bres de muchos entre los compañeros de viaje. Son, sin em-
bargo, imperecederos los de José Ricardo Morales y nues-
tras interminables partidas de ajedrez. En Chile seguimos
en cierto modo caminos afines, sobre todo en cuanto a la
Historia del Arte atañe. Con el polaco españolizado Mau-
ricio Amster iniciamos entonces aleccionadoras, para mí,
conversaciones sobre literatura, mucho antes de colaborar
en afanes editoriales y de disfrutar, por mi parte, de la fina
confección, administración y contenido de la revista Babel,
de la que fue gerente durante su segunda época.”

“Yo era muy jovencita, cumplía 10 años recién, y llegué con
mi padre y cuatro hermanos. Lamayoría estamos en Santia-
go y nos reunimos siempre los que llegamos jóvenes, porque
los mayores ya desaparecieron todos. En 1991 volví a Espa-
ña, de paseo, pero no cambio por nada este hermoso país,
aquí moriremos”.

“Fui a verle al día siguiente de haberse instalado Neruda
en el consulado, cuyo personal era manifiestamente dere-
chista. Neruda atendía en una especie de buhardilla. Tenía
un secretario, Darío Carmona, quien me preguntó por mi
nombre, pormi profesión y por quiénes formabanmi grupo
familiar. Neruda tomaba nota en un cuaderno.Me pidió una
dirección en París para poder ser avisado, en el caso de que
resultáramos escogidos para integrar el grupo de españoles
que viajaran a Chile en el barcoWinnipeg. Todo transcurrió
en brevesminutos. Salí creyendo que había sido una gestión
perdida por la lejanía humana, la frialdad con la queNeruda
me había hablado. Pero a los pocos días me llegó un telegra-
ma urgente de Neruda diciendo que mi familia y yo mismo
debíamos embarcarnos en el Winnipeg, en el atracadero de
Trompeloup-Pauillac (Burdeos,) antes del 2 de agosto.”

Leopoldo Castedo

Flor María Vega

Víctor Pey



Misión de amor

Yo los puse enmi barco.
Era de día y Francia
suvestido de lujo
de cada día tuvo aquella vez,
fue la mismaclaridad de vino y aire
suropaje de diosa forestal.
Mi navío esperaba
con suremoto nombre
Winnipeg
pegado al malecóndel jardín encendido,
a las antiguas uvasacérrimas de Europa.
Peromis españoles no venían
de Versalles,
del baile plateado,
de las viejas alfombras de amaranto,
de las copas que trinan
con el vino,
no, de allí no venían,
no, de allí no venían.
Demás lejos,
de campos de prisiones,
de las arenas negras
del Sahara,
de ásperos escondrijos
donde yacieron
hambrientos y desnudos,
allí a mi barco
claro,
al navío en el mar, a la esperanza
acudieron llamados uno a uno
por mí, desde suscárceles,
desdelas fortalezas
de Francia tambaleante
por mi boca llamados
acudieron,
Saavedra,dije, y vino el albañil,
Zúñiga, dije, y allí estaba,
Roces,llamé, y llegó con severa sonrisa,
grité, Alberti! y con manosde cuarzo
acudió la poesía.
Labriegos, carpinteros,
pescadores,
torneros, maquinistas,
alfareros,
curtidores:
seiba poblando el barco
que partía a mi patria.
Yo sentía en los dedos
las semillas
de España
que rescaté yo mismo y esparcí
sobreel mar, dirigidas
a la paz
de las praderas.

Yo reúno

Qué orgullo el mío cuando
palpitaba
el navío
y tragaba
más y máshombres, cuando
llegaban las mujeres
separadas
del hermano, del hijo, del amor,
hasta el minuto mismo
en que
yo
los reunía,
y el sol caía sobre el mar
y sobre
aquellos
seresdesamparados
que entre lágrimas locas,
entrecortados nombres,
besoscon gusto a sal,
sollozos que seahogaban,
ojos que desde el fuego sólo aquí seencontraron;
de nuevo aquí nacieron
resurrectos,
vivientes,
y era mi poesía la bandera
sobre tantas congojas,
la que desdeel navío los llamaba
latiendo y acogiendo
los legados
de la descubridora
desdichada,
de la madre remota
quemeotorgó la sangre y la palabra.

Pablo Neruda
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