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H:ce mas o menos cuarenta afios que no
relefa la obra entera de Neruda, estoy
conmovida y le pregunto: ;Pablo, nos reconoces
hoy danzando, comiendo manzanas en las
calles, hablando de patriarcas, de hombres y
mujeres nuevas?

Hablamos hoy del premio a Pablo Neruda, el
premio Nobel hace 50 ahos, pero la palabra
conmemorar trae dos encargos: uno, la
memoria personal e  histérica; dos, el
reconocimiento de una obra que va més alla de
las autorias. Distingamos estas dos categorias
que son categorias feministas y distingamos
también entonces, después de ahos sin
sentarme a releerlo, las preguntas con que lo leo:
¢/Qué memorias de su obra rescatar?
¢Reconocié Neruda a las mujeres como
subjetividades en sujecién? ;Se hermand con
ellas? En la paz y en la guerra de esos
inclementes afios de luchas contra el fascismo
reconocié a sus hermanos, reconoci6 a su
pueblo, reconocié a los hombres universales,
pero ;Nos reconocemos las feministas en Pablo
Neruda o en Aragon, en mi querido César
Vallejo o Alberti en Nazim Hikmet o Brecht?
¢En toda la generacion del 272

«El violador eres tG» escucho en las
performances de Las Tesis, reviso periddicos,
biografias. La violacion, dice Dario Oses, fue
efectiva y cita «El encuentro fue el de un
hombre con una estatua, permaneci6 todo el
tiempo con los ojos abiertos, impasible. Hacia
bien en despreciarme. No se repiti6 la
experiencia.» Fin de cita.

Violar y violencia estan hermanados, lo
decimos desde hace tiempo las feministas.
Violaciéon sexual, violacién simbodlica, ambas
cohabitan hoy en los femicidios que a diario nos
encontramos en la tele, como cuentas de
Rosario. El hermano, el padre, el tio potencial y
existencialmente, te violenta, nos violentan en
la casa, la escuela, el trabajo. «El violador eres

tl», insisten Las Tesis desde el puerto, incluyen
las voces de Pinera y de Neruda. Primero en la
voz de Carla Moreno «Confieso que he violado»
y luego el acoso sexual a la muchacha que
trabajaba en el hotel. Un simple trafico de
mujeres pTrafico inadvertido por el poeta?
JTrafico inadvertido hoy dia?

La feminista insiste: «La violacion esta detras
de toda violencia». En los ahos 20, Neruda
solidarizaba con la FECH y la revista Claridad.
Eran tiempos anarco comunistas. Escribe tan
joven y ptblica el verso «Campesina», cito:

«Torna los ojos, mirate los senos,
tal vez no alcanzaras a florecer.»

Y alli clama, sexualizando y a la vez,
lamentando la condicién cosificada de quienes
sembramos para cosechar sin cosechar para
nosotras mismas. Entre los afos 20 y los 30 la
cuestion social no siempre incluyé a las
mujeres. No siempre incluyé la cuestion
femenina, aunque las propensiones colisionales
avanzaban hacia los frentes populares. Mujer y
clases se armaban desde el MEMCH con las
actorias de Amanda Labarca en la FECHIF y
Elena Caffarena. No veo a Neruda, ni a
Huidobro ni a de Rokha involucrados en esa
primera gran revuelta en la que las mujeres
anticiparon la importancia que nos juntaramos
como pueblo en coaliciones. Ninguno, aparte de
Luis Emilio Recabarren, destacaba en esos
tiempos.

Hoy le insisto a Don Pablo, asi le decia
cuando era chica. Pablo, le digo hoy, y nos
insisto, el Chile popular de antes y después de la
revuelta no ha dejado de ser tan patriarcal, tan
racista, tan clasista, aunque duela decirlo.
Nuestro Estado atn no reconoce a nuestras
primeras naciones. Nuestro Estado aln no
reconoce el doble y triple trabajo de millones de
mujeres en los cuidados de los hogares. Nos ha



costado sangre y letra exigir paridad, igualdad,
equivalencia. Nos ha costado otro tanto lograr
erradicar las violencias de género en la cama, en
la casa, en la calle, en la Universidad, en el
trabajo.

¢Cual Pablo Neruda deificado, endiosado,
hombre maldito u hombre nuevo? ;Quedan en
las resistencias y el Canto General, en el
Estravagario, en Incitacion al Nixonicidio otras
miradas posibles?. Releo hoy, por ejemplo, «Me
gusta cuando callas» pero también insisto en
escuchar a ambos, a Neruda y a su amada.
También a Neruda y a nosotras, sumergirnos en
su fecundo silencio poético, aquel silencio
metafisico de estrellas en que el hombre nuevo
emergia lejano y sencillo. No olvido. El aprendi6
de ella en aquel «Déjame que me calle con el
silencio tuyo». No olvido hoy en esta noble casa
ptblica a quienes se sumergieron en ese silencio
también para escuchar. Escucho a las Tesis, «FEl
Estado opresor es un facho violador». Hemos
cantado en las calles, hemos salido,
performance, arte y politica. Pablo Neruda no
nos lego el silencio. Pablo Neruda no era facho,
me digo. De hecho, se especula que fue
asesinado por la propia dictadura de Pinochet.

Empiezo y sigo el recorrido interseccional
Neruda desde el sexo, el género, la clase, la
racializacion, la colonialidad. Después de
décadas dedicadas solo a leer mujeres,
cismujeres y aplico el esquema feminista:
Representaciéon sufragista; reconocimiento de
actoria sujetas y sujeciones; reapropiacion y
empoderamiento. pCémo veriamos su obra
desde esas coordenadas? Su obra politica
reconoce primero a un sujeto sometido vaciado
en un laberinto existencial, un laberinto que
cubre fundamentalmente toda la residencia en
la tierra. Cual patriarca, este tercermundista de
la India es vencido por la tierra, un ser que
busca un yo colonial dice, sin arrogancia,
conquistado por los vespertinos, un yo de
sustancia com(n, silencioso como una vieja
madre. Esos padres patrios eran hijos, hijastros,
guachos como César Vallejo, buscando una vieja
madre, mamadre, decia ¢l a su madrastra en la
infinitud metafisica, exiliados, colonizados
desde la conquista, obligados a la orfandad de la

representacion. Hermano de Fanon
indudablemente, rescat6 la experiencia del no
yo porque las mujeres lo hemos venido, durante
siglos, experimentando. El no yo critica la
trascendencia del heroismo patriarcal, hace una
lucha encarnizada con el sujeto esencialista
ilustrado que ya no canta, el de la letra a
expensas de la tierra. Rescato ese descenso al
propio cuerpo, ese Neruda descentrado todo
fragmento, sujeto atravesado por la angustia
oscuro de pesadas gotas. El que reside en la
tierra, apatrida y solidario. )No se halla usted
rodeado de destrucciones? ;De muertes
cotidianas, de cosas aniquiladas en su trabajo?
¢No se siente obstruido por dificultades e
imposibilidades? yVerdad que si? Yo he decidido
tomar mi fuerza en este peligro, sacar provecho
de esta lucha, wutilizar todas nuestras
debilidades, eso rescatamos las feministas.

El poeta pide que llenemos de maternidad
infinita la tierra, a la muerte del Patriarca, una
maternidad que ni siquiera tenemos para
nosotras mismas, que no podemos dar, que no
nos alimenta. Entonces empieza el cuerpo a
cuerpo con la madre, el cuerpo a cuerpo con el
mundo. Cuando vas a acordarte de ti misma,
Violeta Parra. En el proceso emerge el agua
sexual, que nos abarca pequehos objetos de
deseo, cataratas de esperma y medusas, sin
género o mas alla de él, sin la luz de la falsa
representacién occidental. El padre sujeto
estuvo atravesado por la angustia oscuro de
pesadas gotas, ambivalencia con la simbdlica
btisqueda de un imaginario nuevo. Neruda
firmo ese sujeto partido a semi parir, lo atrajo, lo
degrado, se degrado. Atracciéon y repulsa hacia
las cosas perdidas de la infancia, orfandad
colonial interminable. Entonces, se cansa de ser
hombre, dice entonces. Me voy hacia la nueva
diosa tierra, mi nuevo libro se llamara
Residencia en la Tierra. Todo tiene igual
movimiento igual presién, como una misma
clase de insistentes olas, como cenizas, como
mares poblandose en la sumergida lentitud, en
lo informe.

Maés alla de los binarismos de las oposiciones
excluyentes, polea de mitades inaccesibles,
poleas locas en si mismas. No habra



representaciéon sin sexo, nos dice, y las
feministas estamos de acuerdo, no habra
representacién sin cuerpo, territorio, no habra
sujeto neoliberal moderno, este es un cuerpo a
cuerpo con el mundo. (Es este patriarca
realmente anti edipico? Se desdice del padre,
pero no de la madre universal descolonial atin.
Esta es la crisis del sujeto vardén tercermundista,
el de colonialismo interno, reniega del padre
universal, porque aquel no nos reconoce pero
solo se encuentra en el espejo trizado de la
madre.

«Lamento sin origen, sin alimento..Y
ardamos y callemos y campanas.” Larga
deconstruccién de las materias cosificadas por
el mercado, por los patrimonios museisticos,
disculpen, galope insumiso sobre las iglesias y
los cuarteles, horrores de la guerra, Hitler y
Franco. Esto jamas le fue perdonado.
“Uniformes manchados y sotanas de agrios
hediondos, perros de cueva y sepultura.» «No
levantéis escuelas, rezad.» De esas cenizas
emergera el hombre nuevo, el exiliado, el del
Winnipeg. Nos hermanaremos con él.

Més Lemebel y menos Neruda, leo en otro
Grafiti de Santiago. ;No habra un maricéon en
alguna esquina, desequilibrando el futuro de
este hombre nuevo? Me pregunto con Lemebel
y vuelvo a Federico Garcia Lorca, a la Espaha
que durante siglos no lograba ser con su quema
de brujas vascas, con sus aquelarres, con su
destrucciéon de comunas desde 1521 en adelante.
Aqui me hermano, aqui sorora, en la
homosexualidad de Lorca en las hogueras su
escrito es para hoy. Una ptblica lectura libre de
prejuicios de la herencia eclesiastica del
imperio y de la colonizacién espahola.
Exterminio de celda de intelectuales. Mas
Lemebel que Neruda pedimos en un momento a
las feministas, casi a 30 ahos sin leer a Neruda y
El Manifiesto Lemebel emerge:

No soy Ginsberg expulsado de Cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz

Aqui esta mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la injusticia

y sospecho de esta cueca democratica
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricon es lo peor

Neruda se hermana entonces con la
homosexualidad. Con el autoerotismo de sus
piernas. Y cito:

«Federico desbordaba felicidad —a Federico
Garcia Lorca—y en esa copa desbordante deben
haber contado todos sus amores satisfechos, su
sexualidad multiforme despreciaba el erotismo
hidrofono de Espana, con su férrea armadura».

Vuelvo entonces al finalizar, feminista por las
diferencias, Lemebel interroga al hombre
nuevo. Las  mujeres, las feministas,
interrogamos a ese hombre nuevo: ;Tiene
miedo que se homosexualice la vida? Hablo de
ternura, compahero —dice Neruda a Garcia
Lorca—. Usted no sabe como cuesta encontrar
el amor.

Entonces terminar con unos versos de la Oda
a Federico:

Angel herido, me moriria por lo dulce que eres
por ti pintan de azul los hospitales

y crecen las escuelas y los barrios maritimos,
y se pueblan de plumas los angeles heridos,
cuando vuelas vestido de durazno,

con un corcel caido y un dios ensangrentado,
y silenciosos barcos de esperma te persiguen,
y golondrinas verdes hacen nido en tu pelo,
ven Federico a que te corone, Joven de la salud
y de la mariposa, joven puro

como un negro relampago

perpetuamente libre

para este melancélico varén.

Muchas gracias.
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