

**Sin privilegios
y sin honor**



Sin privilegios y sin honor
Libro colectivo del LAB 2021
Primera Edición: Diciembre 2021
Varixs Autorxs

© Derechos reservados

© Esta obra es distribución libre y gratuita en formato digital y no puede ser distribuida con fines comerciales u otros. En caso de uso del material escrito de este libro, solicitamos y agradecemos citar la fuente y a sus respectivxs autorxs.

LAB Revuelta Social 2021, es un proyecto libre e independiente. No posee fines de lucro asociados. El espíritu de esta obra es que su lectura se comparta, difunda y expanda.

Imagen de Portada: © Francisca Parada Burgós
Edición General y Coordinación: Equipx LAB
Diagramación Interior: Iván Martínez Berríos
Fotografías e imágenes: © Varixs autores
Idea y Arte: Equipx LAB

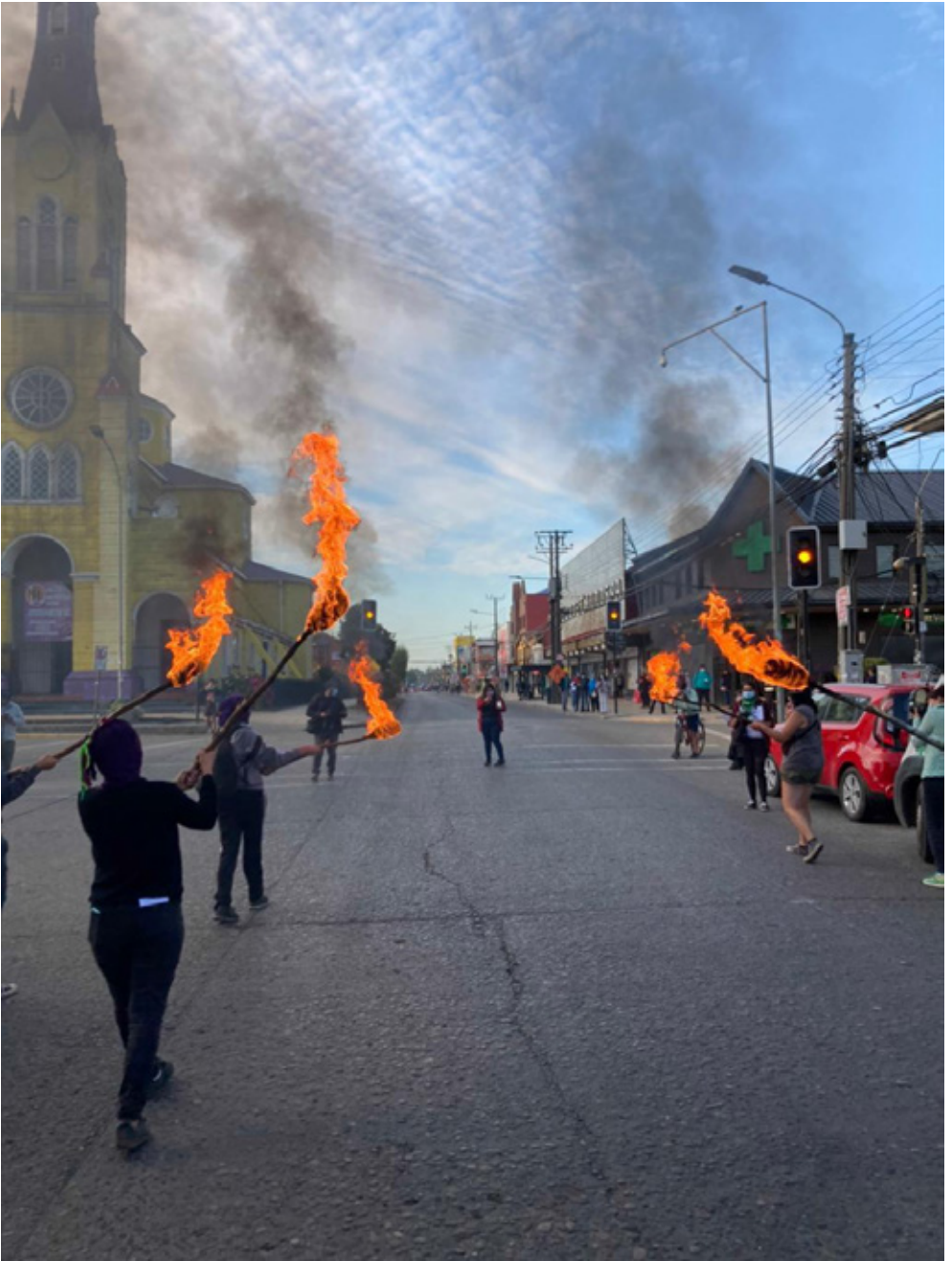
Este es un proyecto de ANTIYÓ
Ediciones © Antiyó
www.antiyo.cl

MMXXI



**Sin privilegios
y sin honor**

Búscate un trabajo, estudia algo, quédate calladitx y mejor no molestes. Mientras menos pienses y sientas, mejor. Ni se te ocurra hablar o escribir. La mitad del sueldo y doble labor. Si te quejas, allí está la puerta, no estás autorizadx para cantar. Ni para reclamar, ni para exigir tus derechos. No tienes dignidad. Tú lloras de nada y te quejas de todo, pero te cansaste de abusos e injusticias. Ahora tus palabras arderán. Y no me digas nada mí.



Te desarmo

C

H

E

L

I

CrueI

Hijx

Ilegítimx/

La

Espuria

NO da

NO junta

NO pega

Muerde desde adentro

-No te puedo hablar-

Mudez de abandono

Fue el mal que nos tejieron

No hay lluvia del sur

Ni del norte

Que entienda el crujir de los huesos

No hay lluvia del sur

Ni del norte

Que limpie las muertes

No hay lluvia del sur

Ni del norte

Que sostenga el olvido

Soy una mujer de privilegios.

- ✓ *Pagaré mi casa en 20 años.*
- ✓ *Pago mucho más que mi esposo en la Isapre por ser mujer.*
- ✓ *Cuando pido hora para un médico la amabilidad y tiempo que me den dependen si soy Isapre o FONASA.*
- ✓ *Pierdo plata en la AFP para que las ganancias las reciban otros... No es mi definición de altruismo.*
- ✓ *Mi médico, hombrecito varón, ginecólogo, decidió que yo era muy joven para decidir si tener útero o no.*
- ✓ *Pude renunciar a mi abusiva jefa porque tengo un marido que me apoya.*
- ✓ *Vivo frente al puerto, aspiramos un polvo que nos mata, pero ¿qué importa el cáncer cuando te encandila el brillo del mar?*

Estimado público

NO
tuve el *privilegio* y honor
de ser parte de vuestra **secta**.

~~No era amiga personal~~ del **Excelentísimo** vocero.

Tampoco supe guardar silencio
cuando un **grito** ronco se asomó
por mi garganta.

Estimado público

No
tendré el *privilegio* y honor
De poder dar mi versión en este asunto.
Fin
del comunicado.

EN ALGÚN TRÁMITE DE SANTIAGO CENTRO

En algún trámite de Santiago centro, un viejito se quedó pegado, justo cuando lo iban a atender. Afuera, una señora vendía bebidas fruna bajo un quitasol, la fila llegaba hasta donde se encontraba ella. -Shuu, parece que tiene pa' rato el asunto -dijo. La gente, miraba por el costado de la fila, como si pudieran ver algo. -Un viejo se quedó pegado -comentó alguien.

Frente a la mujer que atendía, estaba el viejito que la miraba fijo, pero, realmente no la miraba a ella, miraba un vacío, que se extendía más allá de la pared que había detrás. -¿Está bien caballero? ¿le pasa algo señor? ¿quiere que llamemos a alguien? ¿lo ayudo a sentarse? ¿le traigo un vaso con agua? -Pero el caballero seguía inmóvil, impávido, ante las desesperadas amabilidades de las personas que querían agilizar la fila.

La gente, se empezaba a asustar. Los de más atrás, comenzaban a putear, sin saber bien qué pasaba adelante. -Viejo culiao', déjate de huear -gritaban algunos, otros chiflaban el extraño espectáculo. Los guardias de seguridad, no sabían cómo proceder con el caballero, que comenzaba a formar saliva que caía de su boca.

En un momento, la mujer que atendía, no aguantó más y comenzó a llorar. Unos compañeros de trabajo, la sacaron del lugar tratando de consolarla, pero el viejo seguía ahí, mirando.

Los minutos pasaban, y el viejo continuaba estancando la fila. -Por la puta madre, vine lo más temprano que pude, y ya me habían correteado el lunes, pa venir hoy, a hacer el único trámite que me falta, para que me hagan el pago-. Dijo un hombre, que estaba al lado de la mujer que vendía bebidas. -Yo llevo como tres meses, esperando que me atiendan, para sacar el acta de nacimiento de mi hija, y ni ahí con irme sin que me atiendan, si no, voy a dejar la embarrada nomás -dijo una mujer. -Tienen pa' rato, si esto pasa seguido, el último viejo, que se quedó pegado en la fila, lo sacaron recién, como a las cuatro de la tarde -. Dijo la señora de las bebidas fruna.

Más adelante, la cosa estaba igual.

-¿Y a nadie se le ocurre llamar a los pacos?. Dijo una señora, que estaba a cinco personas del viejo. -Los

llamaron hace dos horas, cuando habían asaltado a un chico, que estaba al final de la fila, y quedaron en venir y todavía no llegan, un muchacho llamó como hace media hora y colgaron. -¿Cómo puede ser, que la cosa este así y nadie haga nada? Tengo que llegar a la pega, y a este viejo culiao' se le ocurre darle la huea' ahora. Me habían dado hora pa este trámite como en enero, y si no, voy a tener que esperar como pa un mes más.

De un momento dieron las dos. Algunos comenzaron a hablar con el que tenían al lado, y hasta más de uno se dio cuenta que tenían conocidos en común o que estudiaron en el mismo colegio.

El viejo, aún seguía mirando, mientras le empezaba a correr un hilo de baba en la boca, y un niño que acompañaba a su madre, ya llevaba desde antes de que el viejo se quedara pegado quejándose, de que se quería ir a la casa. -Ya, aquí tení luca, pa' que te vayai a comprar algo, pa' que te dejí de lesear, y me traí el vuelto -. Dijo la mamá. El niño salió, y fue donde la señora de las bebidas fruna. Mientras le compraba una de papaya, escuchó que la señora hablaba de lo que ocurría adentro. Cada vez, se estaba haciendo más común. -Eso se llama epifanía señora -. Le respondió una mujer, que estaba en ese punto de la fila -¿Qué es eso? -interrumpió el niño. -Es una manifestación de algo -¿Y qué es una manifestación? -Si la cosa sigue como va, y sigue habiendo más filas como estas, pronto vas a saber qué es una epifanía.

Cuando el niño volvió con su madre, le pasó el vuelto y le preguntó qué era una epifanía. La madre, en ese momento, no supo contestar, y le dijo que se dejara de molestar. En un momento, llegaron los guardias donde el viejo, y de a poco comenzaron a zamarrearlo despacio, hasta que el viejo, lentamente comenzó a reaccionar. El niño siguió preguntándole a la mamá, mientras algunos aplaudieron que el viejito comenzara a moverse. -Ya déjate de lesear y quédate quieto, chiquillo e porquería-. Le dijo la mamá. El niño se amurró, pero de un momento a otro, se quedó mirando el piso, que luego pasó a ser una especie de pared blanca, mientras todo a su alrededor comenzaba a irse a blanco y silenciarse.

-Tengo ganas de irme a un bosque-. Pensó el viejito.

La afectada sufrió en vida
El corvo con que los degollaron
“Estos no merecen vivir, hay que matarlos”
Luxo fractura de columna
Pesaba 410 gramos
Los rocía con la bencina
Medía 19 centímetros de largo
Traumatismo toracoabdominal
Que tenía uno de los bidones
Fracturas costales múltiples
3,6 centímetros de ancho
Saca desde su bolsillo una caja de fósforos
Estallido del hígado y del bazo
Miguel Estay Reyno el “Fanta”
Les prende fuego sin motivo alguno
Luxación de ambos hombros y cadera
Marta Ugarte 1976
Degollados 1985
Quintana De Negri 1986
Por eso escribo



La afectada sufrió en vida

El corvo con que los degollaron

"Estos no merecen vivir, hay que matarlos"

Luxo fractura de columna



Pesaba 410 gramos

Los rocía con la bencina

Medía 19 centímetros de largo



Traumatismo tóraco abdominal

59 MIRISTAS CHILENOS CAEN EN
OPERATIVO MILITAR EN ARGENTINA

Que tenía uno de los bidones

EXTERMINADOS

Fracturas costales múltiples

3,6 centímetros de ancho

COMO RATONES

Saca desde su bolsillo una caja de fósforos

Estallido del hígado y del bazo



Miguel Estay Reyno el "Fanta"

Luxación de ambos hombros y cadera

DINA informó que fue un "crimen racional"

MARTA UGARTE ASESINADA Y LANZADA AL MAR

Marta Ugarte 1976

Degollada 1985

Quintana De Negri 1986

AQUÍ SE JUEGA LA VIDA

Dedicado a Elías Reyes Díaz

Tardes chuteando piedras en el camino
fotográfico de una memoria
corta,
calles silenciadas [pasa una brisa densa de verde]
llegando a la plaza tantos diarios en mi cabeza,
llegando las buenas nuevas,
uno, dos, tres, cuatro pies,
iluminando de tantos soles zapatos enternados.
"Tú chiquillo serías un buen banquero",
oigo a un viejo y su voz de lata,
mientras cuento las chauchas
se retuerce la tripa,
al aire el sabor a bistec,
ese que existe sólo en la piojenta memoria,
a puro vistazo ajeno de otra vida,
porque esta jamás.

/////AQUÍ SE JUEGA LA VIDA,
CON LA VIDA/////

Medio día, medio pan, media clase me definen.
Pan rozado en ajo y aceite,
aquí se reparte "lo justo" entre 11 guatas gruñonas.
Media noche, media cama,
se duerme con el sudor del otro en la
frente, tu ronquido es mío.

/////AQUÍ NO ALCANZA PA' NADA/////

Voy saliendo,
voy saliendo,
a la vuelta le gano a la vida,
a la pasada de puro viento,
tras un tren del pueblo
que no se me ve ni la sombra,

llego con un lápiz mordisqueado,
haciendo pajaritos de papel
que vuelan paralelos a mis sueños.

/////AQUÍ CON SUERTE TE DAMOS
MEDIA VIDA/////

Calculando,
eres la suma de tus experiencias,
menos la idealización de tus hombros
pesados en jueces omnipresentes,
multiplicado por todas las veces que
rogaste por un plato caliente.

/////AQUÍ YACE “EL LIBRE PENSAMIENTO”/////

Leyendo,
¿que habrá aprendido la hormiga después
de haber caído en una gota de
lluvia?
moraleja, las hormigas son pequeñas,
¿Su vida se basa en medir esfuerzos?

¡AHORA!

Repasemos,
Injusticia se compone de 4 sílabas: IN – JUS – TI – CIA
INdiferencia ante el sufrimiento de la clase obrera.
JUStificación de la desigualdad por meritocracia.
TIRanía de ilusoria democracia, gran oligarquía.
CIA: agencia de inteligencia dedicada a
contribuir con la opresión del proletariado.

/////DICTADURA, ESTO ES LO QUE
ME HAS DEJADO/////

Me hacen falta unos pesos.
3 vidas enteras con olor a cebolla en las uñas
y haber nacido en un país sin grietas ni dolores
para que mi vida sea justa.

Mira
Arden los ojos y la lengua
Por una casual y rebelde
Llovizna del fin de la primavera

Mira cómo se precipita
Contra el concreto

Mira cómo cada gota
Es un estallido del sentir
Reprimido
Mira cada gota
Mira cada gota por quienes hoy
No pueden mirar
Por quienes estuvieron en la
Mira
Personas que no volveremos a mirar

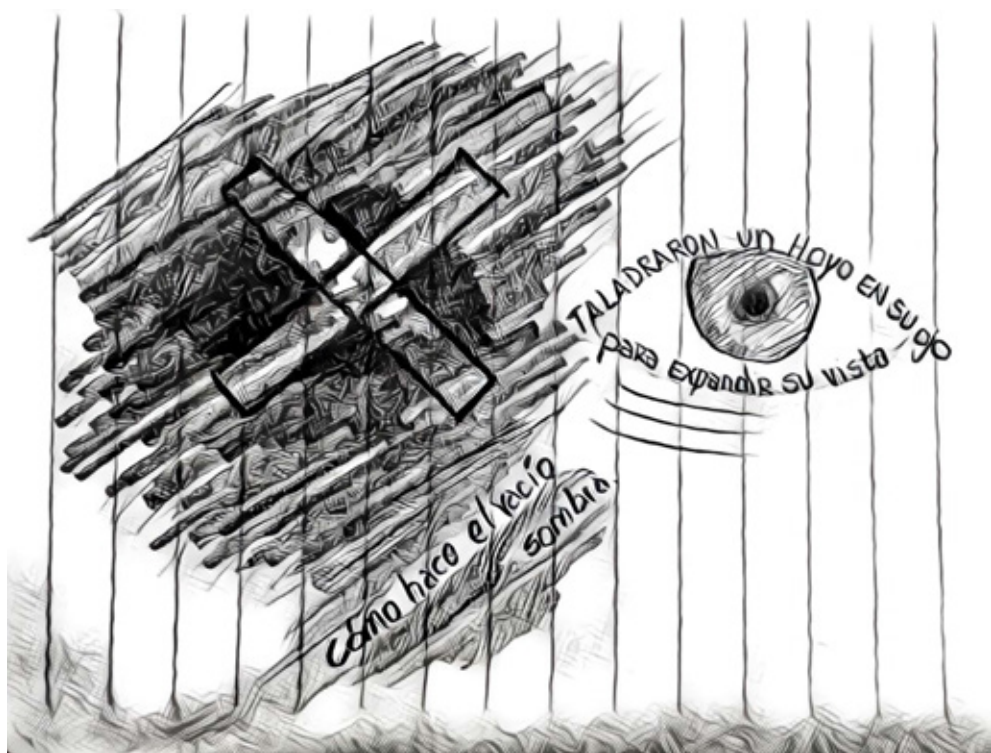
Hoy los ojos gritan
NO EVITES LA MIRADA

El movimiento de este oleaje
-de este lápiz-
dispara una canción
un perdigón

en un ojo.

Nada tiene que ver la poesía
con el discurso panfletario que se levanta en la
plaza.

Sobran banderas
F
A
L
T
A
humanidad.



La poesía está en el país de los ciegos
Donde los tuertos son niños que no queremos ver
En los animales que se encariñan con los buenos
cazadores
Y en el miedo inenarrable a que algún día la rabia
desaparezca

Está en el ojo de un túnel bajo los rieles
Al que no entramos por miedo a lo irreversible
Y en el paisaje al interior de las cuencas
Donde vivir es un lenguaje caído en desgracia

Pero ¿qué es la poesía?
Es el ojo que simula dormir
Para sorprender al reloj
En el momento exacto
En que pierde el compás de su tic tac

La huida

Cuando se dió cuenta de lo que pasaba, ya era demasiado tarde. La onda expansiva venía hacia ella.

Rápida, asesina.

Voy a morir - pensó.

Tenía miedo, un miedo terrible.

Su cuerpo comenzó a moverse de forma automática. Retrocedía a cada paso. El calor le golpeaba la cara. Era demasiado calor para estar viva.

¿Se puede vivir después de un fuego así? - se preguntó.

Pero estaba viva. Estaba muy viva.

Con el corazón acelerado, de repente, se vió enrollada sobre sí misma cubriéndose la cabeza con los brazos y apoyada contra la pandereta. Estaba caída.

Escuchó la sirena.

Los pacos - entendió - ahí vienen... ¿Debería correr? - meditó - No, no. Debería pedir ayuda. Estoy herida,

deberían ayudarme - Se debatió unos segundos y luego gritó - ¡Ayuda!

¡Ayúdenme, por favor! ¡Estoy herida!

La patrulla se detuvo frente a ella.

No la habían escuchado, eso era obvio.

Imposible con tanto ruido.

Ellos venían por ella.

Ellos ya la habían visto.

Ellos venían por ella.

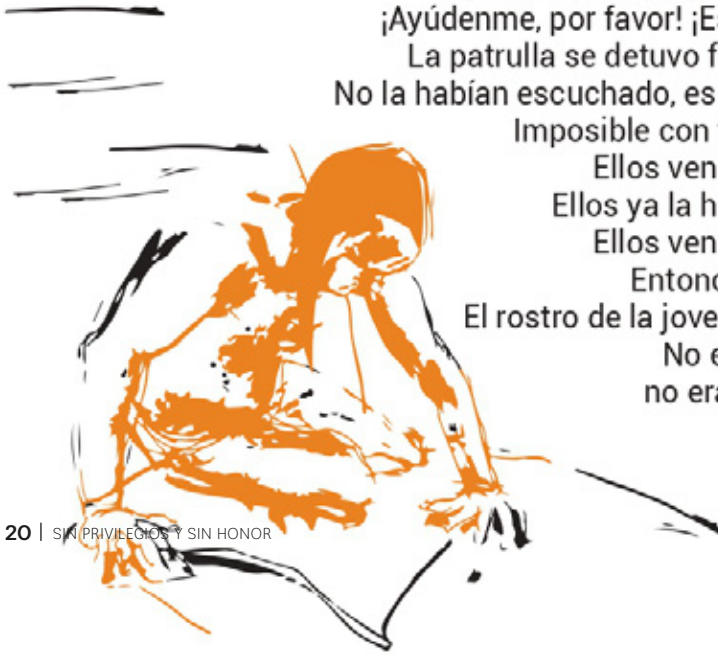
Entonces lo supo.

El rostro de la joven palideció.

No era el fuego,

no era la muerte.

Era pánico.





He visto bestias cabalgar mis pesadillas desarmando
pueblos

He sido testigo del arrasamiento de nuestra palabra
hablada, ahora escrita, como planicie en despojo

Hemos visto la palabra hablada ahora canto usurpada en
postales de ruinas continentales

He visto arder el océano como fuga de los gemidos que
sostienen palabras.

Bienaventurados los hijos de la catástrofe

porque suya es la venganza contra el sol que se esconde
en los templos

Bienaventurados los hijos de apodos y sombras

porque suyo es el reino otrora cenizas, ruinas y
rascacielos que gritan a sus pies

Será nuestro canto ahora palabra escrita el testigo de las
abadías incendiadas que caen resplandecientes

Bienaventurados entonces, hermanas y hermanos

que la orfandad es un mundo que clama por devorarse a sí
mismo

Nuestro canto, antes insultos y ahora versos

*Es la palabra escrita como decálogo decadente de nuestro
firmamento*

Entraron los honorables a la sala.
Corrieron a atenderlos las funcionarias.

- ¿Cafecito?
- Y con galletas.
- Asúmeme privilegiada, con tu sueldo,
la estabilidad, mira de quienes te rodeas.

Da inicio el excelentísimo a la sesión, todos se ponen de pie.
- ¿Juráis o prometéis?

- **meternos el pico en el ojo**
- **Codazo y risa disimulada**

Y el honorable jura... Manito en el pecho y mirada al cielo.

- ¿No te repugna?
- No, yo ya perdí mi honor, apúrate con las
galletas que el ilustrísimo nos está
mirando.



patria

plena luz

coagulada

ni paisaje

pagada con

ni país

tendones y
vísceras

cuerpos

cáncer a la luz

del asbesto dulce



podriéndose
al fuego

plena
conciencia

cuando todo
estaba bien

asfixiate

en tu propio
humo

~~Cállate mierda, caña hueca. Eres igual a tu madre. ¿Quieres plata para calzones? Anda a pedirle a tu mamá. ¿A quién quieres que le pida? Si tú eres mi papá. Como a mi hermano, le tienes depa, auto, viajes... El es hombre entonces yo le compro. Tú eres mujer, si quieres algo pídeselo a tu mamá. ¿Qué hacías abrazada con ese cabro? ¿Por qué vas al baño? ¿Te ibas a encerrar con ese gallo? No puedes pololear hasta que termines la universidad. Nada de artes, sólo ingeniería, derecho o medicina. Pololas desde los doce años, despierto el niño desde chiquitito. Tu abuela vino a acusarte que anoche no llegaste a la casa y que te pusiste insolente con tu hermano. Mi mamá está hospitalizada en otro país, me hago cargo de la casa, voy al súper, atiendo el negocio, veo a mis hermanxs, tengo 20 años, soy mayor de edad y es mi pololo, mi primer pololo... Te estás acostando con ese negro culiao, si te pillo te voy a sacar la mierda. ¿Una foto en bikini? Estás loca... "Yo soy un hombre feminista". Te invito, gano mucho dinero, tú 100 lucas, pero paguemos mitad y mitad la cuenta si yo soy un hombre feminista. Déjanos en paz, nadie te ha hecho nada, ¿Por qué le pegas? Desaparece. ¿Por qué me invitai si vas a andar con weones? No me traigai weones a mí. ¿Me ibas a vender un chaleco? No te voy a comprar ni una wea, yo soy entero loco, ando con el medio cuchillo. ¿Esto es común? Mujer ¿Por qué estai haciendo show? Oye dile que me disculpe, que no le de color, si lo de anoche se permite, si fue una vez no más. ¿O nunca te ha pasado? Ustedes estaban haciendo weas y yo me puse celoso. Oye pero si éramos todas gentes conversando, nadie estaba haciendo nada... Qué manera de inventar realidades. Volví, para respetar tu ser, pedirte disculpas. ¿Por qué lo mandai a la chucha si te gusta? Porque no aguento más.~~

Siempre supe lo que merecía, pero tuve miedo de recibirlo.

Si tengo que desertificar mi entorno
Si tengo que cerrar la puerta a la miseria
Si tengo que recoger mis cuerpos rebatidos
Si tengo que sembrarme nuevamente

Si tengo que incluso alejarme de mi padre mis amigxs mis
amores
Si tengo que dejar atrás todo el arsenal que me vestía
Si tengo que sobarme el lomo desollado.

Me sobaré las mejillas
Me sobaré,
Me sobaré los pechos.

Pero no pondré de nuevo la cara ni el cuerpo ni los años,
ni las carnes, mi amor... La mente es otra cosa.
Y si lo hiciera nuevamente abriendo paso a la ilusión,
será con otras gentes, otras, mentes, otras bocas.

y se comía mis ojos
esta sociedad carroñera
con mis vendas saturadas de costras
polvorientas y desgastadas
escupidas por los victoriosos
que nunca le han ganado a la palabra.

SE COMÍAN MIS BUISIUS
MASTICABAN MI CORTEZA MUSCULAR...
regurgitaban mis sueños podridos...
no le agregaban ni un poco de sal
forzaban mi eyaculación
y con las miradas sin látex
me vomitaban sus declamaciones
tirando semen turbio y lleno de tábanos
en los agujeros de mis ojos violados

~~HOMBRE-MÁRICA~~

~~MÁRICA DE HOMBRE~~

estuve ahí
tirado en el suelo de alfombras urbanas
bañándome con tierra de gusanos

con aves como hojas
colgando en las ramas secas
de la sociedad-arbusto nuclear
que me coge mientras duermo
introduce sus dedos
en cada una de mis aberturas

¡SUCIEDAD DE LAS MIL PUTAS!



que me mira desde las espaldas del número
que resume lo que no soy ni me contiene
que me quiere de rodillas con la boca abierta
y yo con su líquido fosco que se acumula y gotea por mis brazos
espero a que llegue hasta mis dedos
y busco la palabra que evidencie este sentir tan polvoriento
porque *el que busca siempre encuentra*

me dijo siempre mi madre y mi abuelita

y yo de ahí vengo
del cosmos me lanzaron a sus vientres terraformados
por el desprecio
pero habitados
por el amor.

Para allá voy, no creo que regrese
si llego.

TRÁS EL ATERRIZAJE
DE UN



TUS CUENCAS
DORMIRÉ DULCE Y COMBAT

FUEGO HECHIZO EN



IVA

10 de junio de 1984

Querida Mónica*,

Ya sé, falta más de un mes para la fecha y la celebración. La ansiedad me hace escribirte esta carta. Recorrí buena parte del centro y ya coticé en varias tiendas el cotillón; le pregunté a la señora de la panadería si nos podía hacer la torta incluso, pero creo que será mejor comprar los materiales. Si no alcanzamos a cocinar, compramos cualquier cosa donde la vecina. Me dijo que no cierra aunque el 16 sea feriado.

Bueno, quería adelantarte un poco las noticias. No quiero que esto te distraiga demasiado de las pinturas, ni nada. La semana pasada le pegaron al Coki. Su familia dice que no quiere visitas, dicen que por pretencioso, pero yo creo que es por cómo lo dejaron... La cosa es que no se ha asomado al local en varios días y me preocupa que las cosas se pongan peores. Cuídate, y tratemos de hablar por teléfono, necesito escucharte. No por algo urgente, sólo tengo ganas. Ya estará arreglado lo de la torta cuando llegues. Quiero verte pronto. Cuídate. Acá, te espero para la celebración,

Con amor, Paulina

*Mónica Briones fue pintora y escultora. Desde su adolescencia asumió su orientación sexual lésbica abiertamente. Fue internada en psiquiátricos y medicada. Mónica fue asesinada en dictadura y su muerte inspiró el Día de la visibilidad lésbica.

QUE

DIOS

EXS

PERDONE

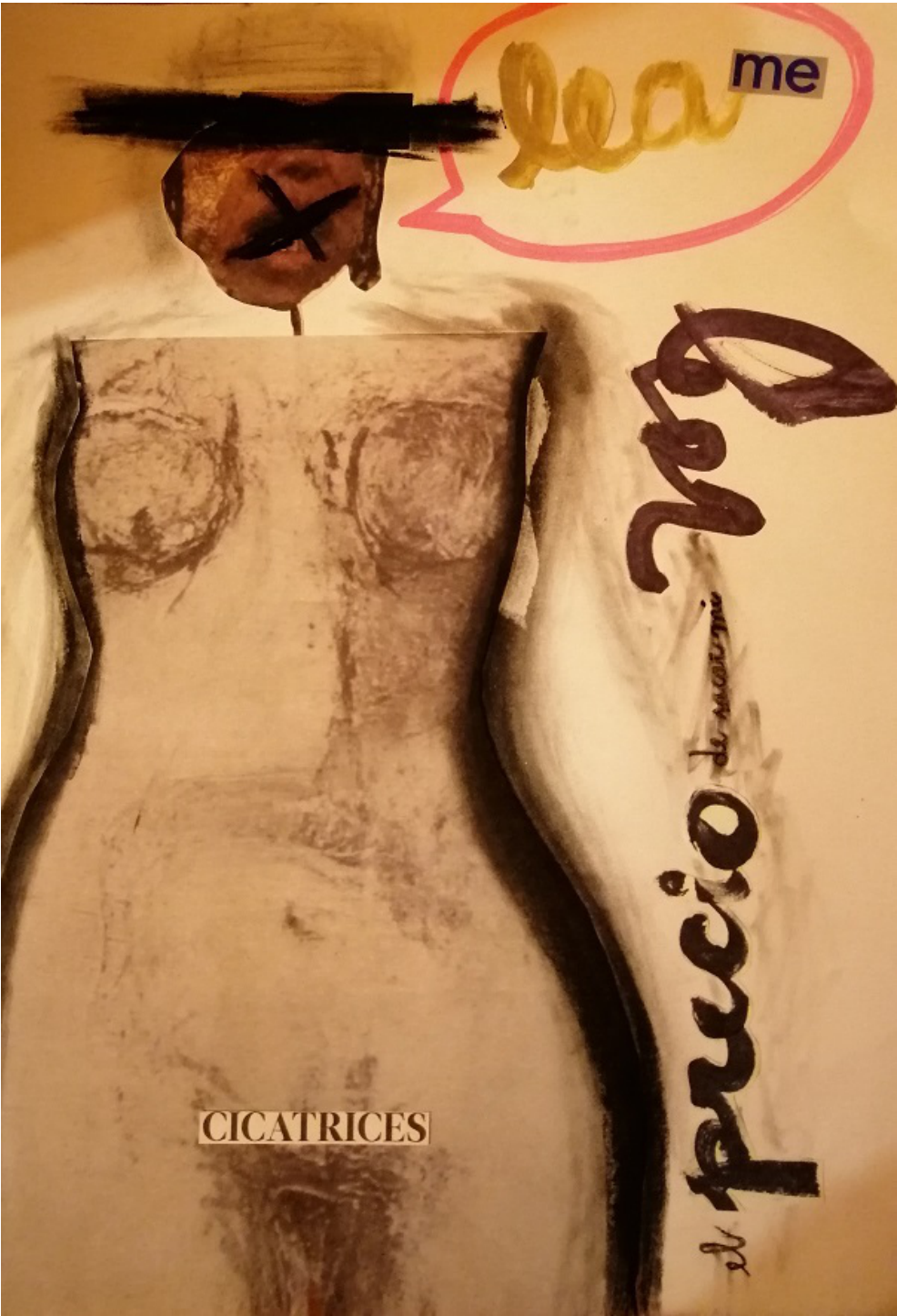
NOSO

TRXS

NI

CAGANDO





me

leaves

CICATRICES

Don't

di mattina

il prezzo

di

Le dijo
Tengo VIH
Respondió
Ya no se usan los VHS
Son de culto

Porque la ternura es resistencia

Y la ironía
una plegaria

CARTA

No te lo dije en la carta anterior, porque te extrañaba más que de lo que había buscado en mí mismo. Pero me vi en ti, en una sombra del espectro de tu feminidad en liquidación, de esas que por vernos más pobres te forjan a ti una silueta contenedora de todo tu existir. Me vi en ti cuando los hombres quisieron violarme. Me vi en ti cuando osaron insultar tu amor con palabras de violencia borracha en el ataúd de una ciudad como Santiago de Chile, que claramente es un hijo privilegiado de su pa...país, porque ninguna de sus hermanas, herederas también de su linaje, lleva su nombre... padre patria.

Y me vi en ti, cuándo el pastor de la iglesia le quitó los sueños a tu madre, profanando tu amor infinito hacia quien ha compartido su vida con tu ser, con todo lo que conforma tu historia y su historicidad. Me he visto en ti porque he nacido durante tu existencia, mis ojos te han visto sola y tu soledad me ha acompañado, nos hemos hecho compañía y alegrado la existencia. Te has visto en mí, te he prestado todo este ser y nunca esperaré que me entregues algo de vuelta, porque a ti te quiero y viva. A ti te amo hasta la muerte. Y una vez allá no te olvides de mí, hermana. Los cambios son complejos o no merecerían su nombre. Las sombras no darían miedo si no fuera una osadía recorrerlas, y yo ya tomé tu mano.

Con cariño y amor, tu hermano ya no tan menor.



Antofagasta amada, eres como una adolescente hermosa
con nula autoestima
pésimos amigos y padres ausentes.

Como la amante que recibe con brazos abiertos para luego
ser abandonada y negada.

Como la madre que ama
limpia, cocina, cuida, lava y plancha; y nunca escucha un
“Gracias”.

La anciana del pasado glamuroso y futuro sin esperanzas.

¡Qué los filántropos que de ti llenan sus panzas, se
pierdan en sus extravagancias!

¡Qué el “minero” que de ti mama para llamarte fea, se
desbarranque en alguna quebrada!

¡Qué el político de pacotilla, que contigo hace carrera, se
atragante con las sobras que el filántropo le lanza!

Amada Antofagasta aprende a quererte, que lo que no
tienes en un artificial reloj de flores, lo tienes en tu
horizonte de hermosos colores.



ESTACIÓN ESPANIO

NO SUPE QUE DECIR
AL LLEGAR COJEANDO A LA ESTACIÓN

LA METAFORIZACION ME DEJA
UNA SENSACIÓN
INCOMPLETA

NO ALCANZA TANTA FICCIÓN
PARA LO QUE SE VIVE EN ESTE PLANETA

DONDE CADA VAGÓN PARECE UN PABELLÓN

DE CUERPOS QUE SE AGITAN

DE FLORES QUE MARCHITAN

DE CUERPOS QUE LEVITAN AL SON DE UNA CANCIÓN
Y EN LA ILUSIÓN DE VERLOS DE NUEVO DANZAR

SE ME ACABA POR IR EL TREN

Ternura

El papel que nadie toma de las calles

Que

Lo veremos volar

Sin estar presente se asoma

Es

Tortuosa hasta florecer

Anatomía del alma

La

Que cuelga de tu risa

Y de sus vestigios

Poesía

Para tener despedidas a la mano

Hoy.

SPYSH

Fuimos al cine porque nos dijeron que estaban dando “Sin privilegios y sin honor”. Era la última función, la última oportunidad y no podíamos fallar. Desde su estreno la cinta había causado tanto revuelo que se hizo imposible conseguir entradas. Todo se había confabulado para que no pudiéramos verla. Cuando supimos que aún quedaba un día más, con entradas disponibles, no lo dudamos un instante. El invierno, el frío, el encierro, esta ciudad amarga, lo que pasó con los pacos, el episodio del hospital, el fuego, ¡el fuego eterno!, había hecho que perdiéramos toda esperanza y no había ganas de nada, NADA, menos de ir al cine. Fueron días tristes, es cierto, pero aun así resistimos. Parece increíble que hayamos sobrevivido. Ahora, teníamos la última oportunidad de ir al cine y no la íbamos a desperdiciar. Nos arreglemos rápido y nos alistamos para salir.

Ese día difícilmente podremos olvidarlo. Durante la tarde comenzó a llover muy fuerte. A las pocas horas ya estaba todo inundado. Ciudad amarga y además mal hecha. Era una lluvia sonora, de esas que dan placer. Fumamos con calma, nos tomamos lo último que quedaba y partimos. Era la función de vermut, nuestra favorita, y sentimos que era el momento adecuado para hacerlo.

Nuestros paraguas de luca nada pudieron con la lluvia furiosa de aquella noche. Los inviernos han sido cuáticos el último tiempo, casi sin precipitaciones, pero como dicta la ley, justo nos tenía que tocar a una lluvia torrencial, precisamente cuando al fin podíamos salir y nos sentíamos recuperados de las lesiones.

Estábamos ansiosos a más no poder. SPYSH —como decía el afiche— se había transformado en un mito urbano. El misterio que llevó su realización, la tragedia que ocurrió con los protagonistas, las inexplicables desapariciones de los extra durante el rodaje y toda la exposición mediática y controversias que rodeaban a las directoras y guionistas, envueltas en conflictos con la prensa, falsificación de

información y declaraciones cruzadas, hacían de esta película toda una leyenda viviente. Nadie podía creer que una cinta explorara la realidad de una manera tan particular. Se había transformado en una obra de culto.

Llegamos empapados, justo a tiempo. Nos sentamos en las mismas butacas de siempre, esas que nos gustaban tanto. Rojas, de paños de terciopelo gastados, con ese nostálgico aroma a naftalina que nos drogaba. El leve crac crac que hacían los asientos nos causaba un goce indescriptible. No era la mejor ubicación para ver la película, quizás la peor, pero nos encantaba sentirnos solos, aislados del resto y a oscuras, en privado, como si el cine fuera completamente nuestro. Esa sensual elegancia perdida de los antiguos teatros.

Salimos emocionados, sin decirnos una palabra. Era una suave costumbre comentar de inmediato la película en los pasillos del cine, pero ese día supimos que no podíamos hacerlo. En realidad, no sabíamos qué decirnos. Intenté disimular mis lágrimas, pero no pude. Pasé al baño para reponerme. ¿Cómo era posible que una película pudiera terminar así?

Afuera la lluvia no nos dio tregua. Nos gustaba caminar y nos negamos a pedir un taxi. Anduvimos despacio, jugando a esquivar los charcos, mojándonos inevitablemente. La lluvia se veía nítida y diagonal en los postes de luz artificial. La ciudad estaba destrozada. Esa lluvia era una especie de caricia, eso sentimos, como un cariño a los edificios y calles completamente destruidas, ahora bañadas por este temporal.

Cuando llegamos, nos miramos fijamente. No había nada que pudiéramos hacer. Nos secamos las lágrimas del rostro, mutuamente. Fue un momento hermosamente triste y hermosamente tierno. Nos dimos un abrazo. Eso fue todo.

Dejaste el paraguas de luca tirado en el suelo. Caminaste hacia la plaza y te pusiste a recoger los cuerpos. Yo te seguí. La lluvia les había quitado la sangre. Estaban limpios y suaves, como si los hubieran acariciado.

18 Oct. 2019



TRONANDO EL SUELO
DESPERTANDO VOLUNTADES
SE ASOMA EL FUEGO POPULAR
RESISTIENDO POR LAS CALLES

••Cerato••

Jamás pensé ver volar de esa forma los techos de las casas

Humeantes

Fosforescentes

Techos completos abatidos a lo largo de este pueblo
que recibió mi bautizo /

Recuerdo

Como si la maraña de ilusiones y bendiciones
a los niños siguiera un recorrido errático /

Pude ver un cuerpo que delimita el mapa
de lo que dijeron nuestro /

Palpitante cuero asfixiado

Un cuerpo y la estela de quien grita su deceso

Carcajadas embrutecidas con chicha de uva
abrazan a la bestia caída /

El verde musgoso cobija la llovizna
que antecedió mi llegada /

El verde, ahora rojo, que hierve
e incinera un cuerpo y sus pisadas /

Trofeo de estos hombres que enseñan a los niños
su orgulloso disparo y su hambre
entre alambres y botas /

Recuerdo preguntar el porqué de sus ojos abiertos

Recuerdo preguntar por los perdigones
que crujen en la piel de la bestia /

Recuerdo preguntar su nombre para sostener a la cría
ahora maleza negra desde su boca /

Porque fueron sus ojos abiertos
el blanco invierno que chillaba venganza /

Unos ojos blanco invierno
que rasgaban las estaciones del año /

Un blanco invierno que no es ausencia

Blanco como columna que levanta una cordillera
testigo antes de mi nombre /

Un blanco invierno que presagiaba los cuerpos gélidos
y la condena a estos hombres ahora bestias. /

Un cuerpo como sacrificio, como ofrenda
al castigo de este campo, ahora templo /

Cuerpo sacrificado que despeja los cielos
mientras aves rapaces aplauden el ritual que ha comenzado /

El sueño antes carne
ahora templo cercado
al sur de ~~chile~~ y condenado /

Como ofrenda a la tierra que palpita

Venganza
En medio de este frío sin patria

Ni casa

Ni techo

Recuerdo
Una sentencia

Me enseñaron a ser un hombre en medio de este fundo
cercado con forma de herida
Me enseñaron que el honor patrio
es regurgitar la sangre que se devuelve bajo las uñas

Me enseñaron a ser castigado
bajo el azul de una estrella
como decálogo de nuestra desventura

Recuerdo



NOTACIONES DE SANTIAGO

- Las bancas de una plaza, los orines de botella.
- Bicicletas contra un auto hechas al cemento.
- Los suicidas a la luz harán su próximo ataque.
- La hoja que cayó de canto mostró sus facciones.
- 24 horas de sincronía.
- Los perros callejeros cuidados por el vago.
- El vago de la paz acompañó un fogón.
- Las bocinas de las siete, el silbido montañoso.
- El ser triste pensó una cosa.
- Libros pirateados de puro amor.
- Amor a pleno Santa Ana.
- Mascarillas sucias cubriendo la sonrisa por bandera.



NO LE ENTREGUES EL PODER

La soledad se ha vestido de nombre cada vez que curvo una letra y ha recorrido por el mío tantas veces, que a veces ya no sé cómo yo me llamo. A quienes llamé por amores se fueron sin decir una palabra. He perdido tanto que el silencio es quien me dialoga y me he enamorado del vacío. Juego con el caos y le doy forma, lo doméstico. He podido ser bestia y ser ángel y ser la anarquía en

un solo cuerpo.

“Sonetos,

Así,

Endecasílabos,

Allá,

Es una locura,

Aquí,

Yo que tú lo borro,

Acá,

Bla bla bla.”

El conocimiento esta vez no me corrige. Porque puede que me arrepienta de escribirlo como en tantas ocasiones, sólo que aquí

sí puedo borrarlo. Por eso escribo.

*Sin honor
Firmamos con un ósculo dirigido al cielo
El grito nuevamente como grito de la desventura*

*Es el temporal el entretecho de un espacio no concebido
Son las caricias a un pájaro abatido
por un temporal hecho cielo /
Son los alaridos escondidos como plegarias difuminadas
por pecadores que enseñan las costillas /
Y el crujir de un cielo rojo, magenta tal vez*

*Grita al unísono un cuerpo que cae entre cobijos
y delicados suspiros de querubines
que lamentan la tierra arrasada*

*Es el tiempo y tu tiempo
Y extendemos las manos mientras el cielo,
antes oleaje de multitudes /
entonan el himno nacional
De ellas
De ellos*

Que no se entonan dentro de mi casa

*Pero nosotros seguimos acurrucándonos
Con las manos juntas, apretadas
Orando por la caída de las estrellas*

Y frente al fin el arrasamiento de nuestro firmamento

*Una estrella se sostiene solitaria
sobre el cielo del color de un mañana /*

*Ensayando la danza de apareamiento de un funeral
que chilla en los disparos tricolores
entonados por ángeles que celebran*

La copia feliz del Edén.



abolir a quienes

e hic

secuestran



ieron desaparecer

ron

la palabra



Las personas de los balcones
se asoman confusas
un ruido produce inquietud
quizá un piano se cayó en el cielo
rompiendo el silencio de los vigilantes

Las personas de los balcones
se apoyan en las barandas
se inclinan hacia el vértigo
con la mirada obtusa al infinito
con la cabeza gacha caminan algunas
reclusas de un frío vecino

Hay personas
que se acercan a los balcones
presuntuosamente
quitándole el peso a la existencia
elevándose en el aire
cambiantes de colores

Personas saltando
vaciando balcones
entrando y saliendo
penetran las horas
personas que miran a otros balcones
balcones que miran a otras personas
persianas se queman se rompen
humaredas faenando balcones entorpecidos
que podrían fumar todes en el balcón del mundo

Las personas de los balcones van
de un lado a otro pensando algún día
acontecer a un costado del tiempo
rígidas con ojos precipitados
las personas son balcones en balcones

Existen personas sin balcón
no hallan manera de situarse en perspectiva
otras por primera vez
sienten el pavor de una ciudad enferma

hay tomas de terreno con balcones en la luna
que miran al balcón del sueño cósmico
imaginando un mundo sin alturas
hay cabezas rodando en el infierno
cráneos con balcones en la frente
con pensamientos espinosos que crecen entre sus rejas
regando con lágrimas jardines de pies
los pájaros ya no alcanzan a respirar
así de fuerte puede ser un mal día
para las personas de los balcones

en el parque de los balcones
los fantasmas juegan con tizas
dibujan ventanales rotos
esperando que alguien
llene sus espacios
con alguna tontería juvenil
sobre gotas de sangre en los cristales
terrazas inundadas de mentiras ebrias
cuentan los vuelos que los balcones no alcanzaron

son tantas las personas
que de poder se comprarían
un pedazo de balcón fuera del mundo
para vivir completamente plenas
con sus propios telescopios
lupas y binoculares
sin sirenas ni bocina de rumores
sólo cantos de consciencia viva
en el tejado universal

Hace años ya no queda nadie en mi ventana
soy la última pecera de esta calle
silenciosa sea la noche y su desierto
que confunde a inquilinos con estrellas del abismo
pienso que alguien ronda afuera
siento que remueven mi cortina
de pronto nada ha sucedido
en mi balcón frente a la tierra
y escucho un alarido que aún no suena

Articuló

Un relato

Un montaje

Una imagen

Una identidad

Un personaje.

No quiso morir sin honores.

Y eso es triste.

Cuando
desaparece(n)
un
ser
amado,
desaparece
todos
los
días.



F²
 LUCHA
 D¹ E
 VICTORIA
 G GE
 N OS
 I I
 D S M⁴
 JUSTICIA T EVADIR
 D VENCEREMOS
 N O P⁶OPULAR⁸
 XREÑAPMOC R P⁵UEBLO E
 I L I R D V
 MARGINALES E O
 B S R L
 E O U
 R S CAMBIAR LA
 T HISTORIA
 A Ó
 D N

Verticales	Horizontales
<p>Somos aquella luz que se estalla con el grito callejero, se expande, crece, aumenta y arde viva en nuestros corazones. (1)</p> <p style="text-align: center;">¡VENCEREMOS!</p> <p>Son todos nuestros dolores que exigen un lugar en este mundo fragmentado y nuestra rabia que agita/palpita en los ojos de quien se queda en el peldaño bajo, viendo a otros subir al cielo en aspas. (2)</p> <p style="text-align: center;">¡VENCEREMOS!</p> <p>Es el aguante de nuestros cuerpos ante las violencias de 24/7. Somos el caudal que vuelve, una y otra y otra vez, más potente, intenso y firme en cada llegada. (3)</p> <p style="text-align: center;">¡VENCEREMOS!</p> <p>Entretejido a nuestras conciencias está el dolor y las confluencias que son un devenir del presente, que son las huellas en nuestra sangre. (4)</p> <p style="text-align: center;">¡VENCEREMOS!</p> <p>Por aquellxs que dieron un paso adelante y los inmovilizaron en espíritu, con cadenas entre las pieles, les siento compañerxs, sus almas vuelan libres y subversivxs junto a todxs nosotrxs. (5)</p> <p style="text-align: center;">¡VENCEREMOS!</p> <p>Por aquellxs, por nosotrxs, por lxs que vienen. Por todxs nosotrxs, se sustenta la riqueza sobre nuestros cuerpos, aplastándonos sin tregua. Vean nuestra colmena, forjada con aliento y alas a medias, somos miles, millones. (6)</p> <p style="text-align: center;">¡VENCEREMOS!</p> <p>¡Así que alerta! que desde el subsuelo se remece esta tierra y se levanta, destruyendo el hierro incrustado, destruyendo y construyendo un sentir/vivir nuevo. (7)</p> <p style="text-align: center;">¡VENCEREMOS!</p> <p>Agitado el viento como una extensión de nuestra furia, cuales fieras salvajes entre el humo, las carnes un escudo, fieles a la causa de luchar con valentía, la convicción de hacernos uno, hacerlos temblar hacerlos temblar hacerlos temblar al compás de nuestra JUSTICIA colectiva. (8)</p> <p style="text-align: center;">¡COMPAÑERXS VENCEREMOS!</p>	<p style="text-align: center;">A</p> <p style="text-align: center;">C</p> <p style="text-align: center;">A</p> <p style="text-align: center;">M</p> <p style="text-align: center;">B</p> <p style="text-align: center;">I</p> <p style="text-align: center;">A</p> <p style="text-align: center;">R</p> <p style="text-align: center;">L</p> <p style="text-align: center;">A</p> <p style="text-align: center;">H</p> <p style="text-align: center;">I</p> <p style="text-align: center;">S</p> <p style="text-align: center;">T</p> <p style="text-align: center;">O</p> <p style="text-align: center;">R</p> <p style="text-align: center;">I</p> <p style="text-align: center;">A</p>

D I C T A D U R A
D I C T A D U R
D I C T A D U
D I C T A D
D I C T A
D I C T
D I C
D I
D

SOPAPARAUNO

LAS MADRES LLORAN

I	G	N	A	C	I	A	E	R	T	F
Q	R	V	I	D	A	N	S	W	L	R
S	R	M	L	T	V	G	Z	O	P	A
P	I	A	A	T	U	E	R	P	O	N
A	N	T	O	N	E	L	A	K	L	C
L	C	A	M	I	L	A	U	Ñ	T	C
E	S	P	E	R	A	N	Z	A	N	I
X	O	I	C	I	R	T	A	P	I	N
C	I	M	E	M	O	R	I	A	V	I
J	E	A	N	P	I	E	R	R	E	O
Z	O	I	C	I	R	U	A	M	K	U

PORQUE PIERDEN SUS HIJOS

A
L

P
O
B
R
E

L
E

R
O
B
A
N

S
U
H I J O S

E
L

P
O
B
R
E

RESISTE

L
ODIVLO

C
O
N

U
N
S O P A

Por el hambre y con tus entrañas (*Rabia*)
Protestantes de vicio (*justicia*)
Para pisar (*al enemigo*)
Písame (*por favor*)
Pisarnos (*para subir*)
Porque las alamedas son nuestras (***No tenemos privilegio***)

Y por eso te pido que confíes en tu silueta, comprendo
que en la oscuridad tu sombra se pierde, y te sientes sola,
mucho más de lo habitual, y tu belleza radica
en todo lo que florece de tus manos,
de tu propia rebeldía sacando voz ante los entes de corbata.
¿Eso te parece poco?

(*Como la comida en la olla*) es poco el amor que recibes
(*a la falta de fe*) no te atreves a reclamar
(*Salen saltos anti pacos*) Las mareas se agitan
(*Soñando en soñar contigo*) Como tú y yo en cada calle

comienza a mirar con aprecio cada esquina de tu carne,
aceptando tu vergüenza y tus ganas de nacer en otra piel,
porque no podrás hacerlo, es tu hermosura la que me está
engatusando, para que te sientas digna de amarte,
porque de todas mis amantes eres la que mi piel
siempre necesita recordar, para respirar
el futuro que queremos.

Y bien sabes quién habita mi mente (*Piñera tras las rejas*)
Los que somos huéspedes de la tierra (*Todos los pueblos libres*)
Para volver al origen (*éramos felices*)
Como yo deseo (*deseamos*)
Volver a besarte (*O cambiar Chile*)

¿Y aun así no confías en ti? Entiérrame y desgárrame
si me equivoco, podemos prenderle fuego a esa yuta bastarda,
y encender lo que en tu alma y la mía conecta, con la voluntad
de reiniciar sin ningún privilegio, con el honor por el piso,
y dispuestos a mirar con sabiduría el gran mundo para sembrar.

Solo tú puedes ser tu mejor amante.



Sueño

No me pareció tan imponente cuando lo vi desde abajo, pero me daba curiosidad. Y es que era estrecho y sombrío. Las paredes y escaleras enmohecidas.

Mi amiga me tomó de la mano y subimos lentamente, cautelosas, apoyando bien los pies a cada paso.

Cuando llegamos al segundo descanso vimos una puerta. Estaba cerrada. No había nada en ella que invitara a entrar, pero eso era justamente lo que haríamos.

La puerta no hizo ningún sonido al abrir. No parecía que estuviésemos entrando a ningún lugar, más bien estábamos saliendo, o a mí me dio esa impresión. Lo que vi ahí fue inquietante. Era el patio de la escuela a la que fui de niña. Una escuela humilde. Habían 2 pabellones y una cancha central.

La cancha era todo el patio y había al rededor algunos árboles que ni al caso.

Cuando era niña me parecía grande, pero lo cierto es que era miserable.



El cuadro habría sido bastante familiar, de no ser por los milicos que desfilaban por el patio.

Las aulas tenían las puertas abiertas. No tuvimos que asomarnos para ver la triste realidad. Infantes de todas las edades en la misma clase. Ojos cansados, cabecitas rapadas y llenos de cicatrices.

Demasiados milicos para un lugar tan pequeño.

No habíamos cruzado el umbral de la puerta cuando sonó algo parecido a una alarma de bomberos y todos los niños salieron de las salas a formarse en el patio.

Los milicos se paseaban entre ellos y cada tanto golpeaban a un niño sin razón aparente.

Mi corazón estaba sobrecogido.

No podía pensar de la pena, rabia y miedo que aquella situación me provocaba.

Fue por una milésima de segundo que crucé la mirada con uno de los milicos y en ese momento supe que debía salir de allí.

Nunca vi tal frialdad sicópata en los ojos de nadie. Esa fue la primera vez que sentí pavor. Me arrepentí cuando llegamos corriendo al cuarto descanso de la escalera.

"Los abandoné" – pensé. Otra puerta, exactamente igual a la primera. Una mirada cómplice con mi amiga. La empujamos al mismo tiempo. No sonó. Del otro lado estaba el paraíso. O, según yo, eso era lo más parecido que vería en la tierra; Corría agua libremente.

Se respiraba dignidad. Comida, salud, libros. Sol y lluvia al mismo tiempo. Las personas eran pájaros. Una vista asombrosa. Era imposible no sonreír ante tal majestuosidad. Todo lo que no existe en el mundo real. El mundo real.

Lo supe. Lo supimos. Cerramos la puerta y partimos a toda velocidad escaleras abajo.

Llegamos al segundo descanso. Abrimos la puerta de golpe y entramos con decisión. Tomamos a dos niños de la mano y corrimos con todas nuestras fuerzas a la puerta.



Un milico nos apuntó con el arma. No nos iba a matar, lo sabíamos. En ese mundo eran cobardes. Siempre han sido cobardes.

"Yo no me voy a detener... no puedo" – pensé. No nos disparó.

O quizás no alcanzó. La puerta se cerró haciendo un ruido exagerado.

"Una mano" – Me extrañé. Aquella manito diminuta era ahora una mano adulta.

Miré sorprendida al joven encapuchado a mi lado. Sin salir de mi asombro miré a la joven encapuchada al lado de mi amiga.

"Hay que subir" – dije impaciente – "Hay que subir. Más arriba hay un mundo en el que podemos vivir".

La joven me miró. "No podemos ir sólo los cuatro"

– Me dijo ella tomando mi mano. Ahora yo era pequeña.

En silencio y con calma bajamos la escalera.

Abajo, la entrada ennegrecía con su luz. No era luz de día.

Era luz de fuego.



Fruto de mis dolores
Viaja un tiempo conmigo
Momento indefinido
Toma de mis brazos brotes
Sin escatimar amores

De la lluvia te cobijo
y dejo pasar al sol
Nostalgia me da el encuentro
entre botones y roedores

Les temías pues sus dientes
daban muerte a tu vientre
Ahora cuidan de la gente
que habita el arrebol

Ya la noche ha perseguido
sin tregua al reloj
Recuerda, eterno jugo
No odies al hombre
si mi alma pierdo en su yugo

Es tu turno de enseñar
Ve
a través de sus ojos
Siente el color respirar
sin odio me alzo al viento
y en ti vuelvo a comenzar
Fruto de mis dolores

Somos lxs sin miedo
Con el honor a cuestas
amando la carne de arena
que el tiempo dejó calcinada en el pecho

Viendo a través del vidrio
cómo todo se acaba
y cómo todo comienza.

Amando desesperados.
Quiero estar cerca y lejos.
Quiero fumar un cigarro
y por la noche
soñar que crecieron árboles
en todas las calles

Somos lxs de abajo,
brotamos con el fuego rebelde
de nuestra memoria

DES(calza)GARRADA

RESISTE AL MONSTRUO MODELO
NEOLIBÉRATE Y AMA LUCHANDO

buscando un lugar/ en el mundo/ no este, si no

Palpando la humedad
Del barrial de nuestras máscaras
Se dibuja una grieta
Una ilusión y la ruptura

Somos como el viento
muchas veces no nos verás
pero no podrás evitar
sentirnos hasta en los huesos
~~Hegaremos a veces a refrescar pero mayoritariamente~~
buscamos avivar tu fuego.

Somos a sabiendas
Lxs que buscan un pedazo de balanza.
No somos competencia,
Viva la diferencia,
No somos vasallxs
abajo quienes nos callan,
No somos sumisión
Abajo el sexo sin estimulación.

Somos quienes devoraron las viejas abadías
en medio de aves que gritaban el nombre de la patria

Intentando ser alguien en el mundo de algo
para ser algunos
donde no hay nada
Y seamos un todo

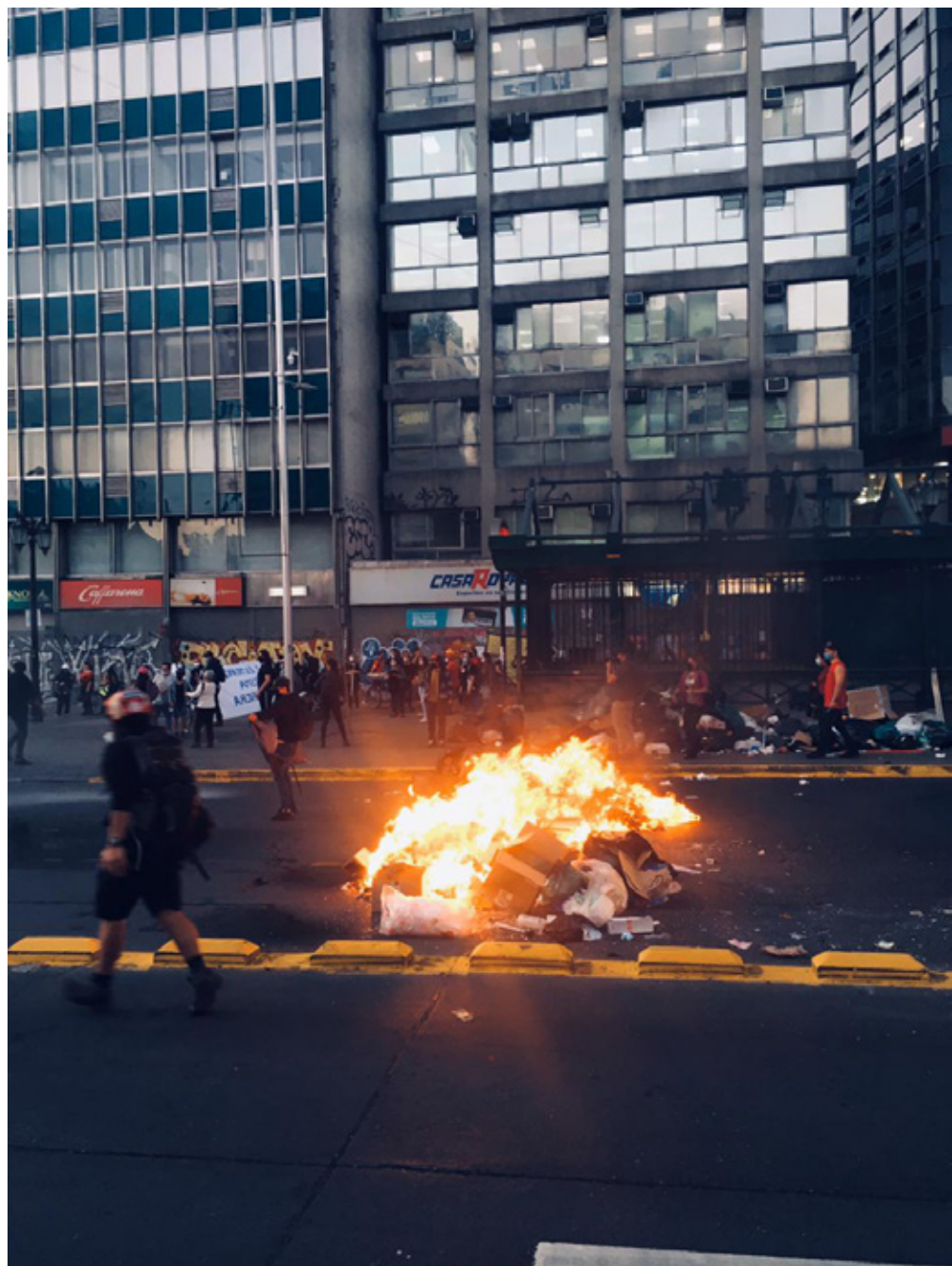
Al calor del fuego
Nuestros frutos ahumados
Seguirán

Y la muerte no tendrá dominio

Lxs amantes perdidxs se besarán
frente al fuego ardiente del amor.
Aunque estén muertos ellxs vivirán
Aunque se hayan hundido sus huesos
Emergerán sus huesos desde el mar

Y la muerte no tendrá dominio





LAB REVUELTA SOCIAL 2021

Yanara Chacón Hernández

Estudiante de periodismo

Contacto: @cloroadicta

yanarachacon2001@gmail.com

Matías

Docente

Contacto:

matias.felipe.gallardo@gmail.com

Tomás Choy

Escribidor

Contacto:

@toomas0araya

Omi Æ-XII

Poeta, cineasta, artista visual-sonoro

Contacto: @uncuerposinorganos

omiaexii@gmail.com

Bet Romero

Escritora, Licenciada en Economía

Universidad Santiago de Chile

Contacto: @romeropoetisa

betlaliberte@gmail.com

Catalina Barraza Soto

Diseñadora Gráfica

Contacto: @catayasei.art

catayasei.art@gmail.com

Cerato/Javiera Reyes Alarcón

Poeta subversiva del Viento, Psicóloga

Contacto: @cer.ato0

javieraryesa@gmail.com

Cristina Turpie Cáceres
Contadora y cuentera
Contacto:
crityturpie@gmail.com

Cristobal Roco Zúñiga
Servidor
Contacto: @amasadora.nen

Emma
Técnica veterinaria
Contacto: @emalamarmotacarolina
emmaugartevega@gmail.com

Javiera León F.
Educatriz y escritora
Contacto: @coli.corta
javieraleon.francino@gmail.com

Giovanna Astorga Francesetti
Licenciada en Lengua y Literatura y Profesora
Contacto: @gio.astorga

Felipe
Ser, docente y poeta
Contacto: @averagefelipe

Paulette Vásquez Montes
Poeta y docente
Contacto: @polekvasmont
paulettevms@gmail.com

Tamym
Escritor, Licenciado en Filosofía U. de Chile
Contacto: @tamymmm
tamymsoda@hotmail.com

El Laboratorio de Escritura Creativa “LAB Revuelta Social 2021” se desarrolló entre los meses de julio y diciembre de manera on line, convocando participantes de diversas partes de Chile: Antofagasta, Copiapó, Valparaíso, Viña del Mar, Valdivia, Puerto Montt, Frutillar, Chiloé, entre otros territorios. Este libro reúne el trabajo creativo y colectivo de sus autores bajo la premisa de abordar una obra conjunta sin autor, intentando desde la escritura, aportar al proceso de transformación profunda que está viviendo nuestro país. Desde el arte, nuestro deber es levantar la voz. Que este libro sea un aporte al ejercicio de memoria y visibilización de los hechos que el poder se encarga de ocultar. Que sea la primera piedra que detone una avalancha de palabras, poemas y textos que se atrevan a expresar lo que antes se calló. Que sea una llama que prenda el fuego de la rebeldía, la ternura y el amor.

SIN PRIVILEGIOS Y SIN HONOR

Este libro se ultimó en el mes de diciembre de 2021. Agradecemos a todxs lxs autorxs que contribuyeron con sus creaciones a esta obra colectiva. Agradecemos a Iván Martínez Berríos en la diagramación. A Francisca Parada Burgos en la imagen de portada. Agradecemos a todxs quienes han hecho posible la realización de este libro y del Laboratorio de Escritura Creativa “LAB Revuelta Social 2021”.

ANTIYÓ

