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Andenes de la Lírica Peruana Contemporánea

Hablar de poesía peruana de las últimas décadas es una tarea
que me entusiasma porque por un lado, la vengo leyendo con
fervor, y, por otro, creo que su solvencia está ya garantizada. Por
eso, que la Fundación Pablo Neruda acceda a publicar esta
antología no es sino un enorme saludo y respeto a la belleza, altura
y gravedad de las letras peruanas.

Obviamente, no en todos los autores ni en las fugaces estrellas
que sacuden el Parnaso peruano, sino en sólidos hacedores del
registro mental y épico, sideral y propio que pintan tantos autores
en sus letras, como tarea coral, en la misma caverna donde los
lenguajes de lo real sacuden la mente de mis compatriotas.

Primero, es raro el caso de ser un país muy nutrido de talentos
y de fama ganada de literatos donde, sin embargo, quizá por la
falta de oxígeno, la propia poesía peruana supo desde siempre
mantenerse como una flor entre las grietas de las rocas. Aquí nació
Vallejo, Hinostroza, Eguren, Churata, Enrique Verástegui, Málaga,
Varela, Martín Adán, César Moro, Valdelomar, Magda Portal, entre
tantos otros.

Por ende, la quimérica tarea de crear poesía en el Perú es
también semejante al de los antiguos incas que lograron llevar el
agua a alturas jamás vistas y cosechando donde era imposible. Esta
misma dureza siento en los mejores autores de la poesía peruana,
sin que la vicisitud los trague, supieron aflorar y darlo todo por sus
versos. Su entrega es parte de un heroísmo cultural que practican
algunos apasionados por las letras, la cultura y el arte de escribir.

Prólogo de Julio Barco
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Eso es apasionante, pero también hiere. Muchos aquí todavía se
acomplejan de practicar el sentimiento poderoso de escribir o leer
un verso, y la literatura no logra ser parte de la cotidianidad de
nuestro país. Sin embargo, los vientos y tiempos cambian y hoy
tenemos una gama amplia de lectores que, a lo largo de todos los
espacios, siguen el rumbo de la nueva simetría poética peruana.

Escribir en una sociedad golpeaba por el terrorismo, el gobierno
neoliberal de Fujimori, la marcha de los 4 suyos, el suicidio de un
presidente megalómano, la corrupción curiosamente simbolizada
en la cárcel de los últimos cinco presidentes (sí, tal como se lee, a
estar alturas de siglo 21, los últimos cinco presidentes peruanos
purgaron o pugnan todavía tiempo en la cárcel) Este paisaje nos
dan un panorama desolador para cualquier tipo de esperanza, sin
embargo, ahí donde la traición sacude al país, hay voces que no
apagan la luz y el canto.

Esta antología es también la voz de Teresa Orbegoso y su
apuesta a un estado poético donde el país es un mapa y un
territorio, asumiendo la propia tradición no como una piedra que
ahoga y mata su nervio interior sino como sustancia para seguir
respirando: en la poesía de Orbegoso sentimos la realidad peruana
conversando con el pensamiento lírico más fino de nuestra propia
poesía. También se suma la voz de Salomón Valderrama y su
intento de asir –a su modo barroco, clásico, culto– la tradición
española, latinoamericana en un incesante mecanismo de reflejos
y vocablos propios, en estos versos inéditos del autor del rarísimo
libro de sonetos andinos llamado Amórfor, que dejan elocuente
constancia de su trabajo de orfebre.

Por otro lado, Pedro Faverón es ya una referencia para entender
el proceso de comprender la zona selvática peruana, con trabajos
sobre los procesos curativos a través de rituales específicos, como
también con el estudio de irakos, o cantos que permiten aclarar la
mente; en relación a su poética, que se alimenta de lo antes
mencionado, podemos afirmar que Faverón es heredero, en una
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primera etapa, de la música surrealista, y, en una segunda etapa,
de la mística de vivir hace muchos años en Yarinacocha.

De la misma generación es Miguel Ildefonso, que creemos que
ya representa a un poeta total con una de las obras más ambiciosas
y largas de la poesía peruana moderna. Recientemente, obtuvo el
Premio Nacional de Poesía. En sus diferentes poemarios, novelas,
ensayos y cuentarios Ildefonso recrea una gesta donde la juventud,
el Perú, las poéticas, la migración, el yo poético, la posmodernidad,
la realidad peruana, la convulsa sociedad contemporánea forman
un solo latido creando una poderosa poética. Para mi gusto y
lectura, creo que Ildefonso es un ave rara para entender la poesía
latinoamericana de los últimos años. Lo ubico junto a Héctor
Hernández y a E. Carrión.

En la voz de Ángel Yzquierdo Duclós se asume el vanguardismo
extremo de habitar su poética como aliento cotidiano, autor de
algunos recordados valses y autor del celebrado Albatros, este
poeta es también librero, hace más de 30 años, en una zona
popular de Lima llamada Gamarra, donde normalmente arreglan
zapatos o venden ropa. El poeta Enrique Verástegui no dudó en
considerarlo un poeta de su propia estirpe.

Por otro lado, Bethoven Medina y Julia Wong nos permiten
observar dos caminos de la tradición de la poética norteña.
Podemos pensar que Julia Wong es heredera de Watanabe, en el
sentir la naturaleza del campo (en el caso del último Ladero, en el
caso de Wong, Chepén) pero ciertamente la vasta producción de
Wong es elocuente en relación a la diversidad de estilos y poéticas;
su lenguaje conversa con el pensamiento filosófico alemán (en
libros como Tequila prayers) o la tradición portuguesa (Pessoa por
Wong) lo que nos da constancia de su poética diversa y generosa
en referentes, contenidos y de apuesta muy personal.

En el caso de Medina, por un lado vemos a un poeta de diversos
volúmenes a lo largo de más de cuarenta años de producción como
también a un absoluto entendido en las diversas antologías y
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estudios que viene publicando; en su poesía, diversa y variada,
podemos encontrar disímiles influencias de propio devenir peruano,
por ejemplo en Y antes niegue las luces del sol observamos un
cuidadoso proyecto relacionado a confeccionar un arte tomando
como punto de partida el himno nacional del Perú; sin embargo,
Bethoven también es autor de libros más místicos como su
poemario Éxodo a las Siete Estaciones, donde realiza una
exploración multicultural a través del guarismo siete.

En el caso de los más jóvenes tenemos a July Solís, Hugo
Velazco, Gabriel Bazalar y Jesús Lévano podemos observar a los
nuevos poetas de peruanos de nuestros tiempos; algunos como
Velazco y Lévano son poderosos transformadores de influencias y
estéticas del pasado con el afán de crear lo nuevo, ambos
curiosamente cercanos a la poderosa influencia de Verástegui; en
otros, lo nuevo se observa en la sutileza del pensamiento y la
mirada personal (Solís) que permite reinventar las ideas de lo
poético o lírico. Desde otra orilla, la poesía de Bazalar es la rabia
encarnada en una voz singular, donde se muestra la sinceridad muy
afín a estos tiempos de internet, desasosiego y vanidad.

Su lenguaje parece un disco de punk rock grabado con apuro
pero demasiada sinceridad, lo que le da mucha frescura y vidrios a
su lenguaje. Alex Junior Chang que es una joven promesa, de
mucha participación cultural a nivel de programas de entrevista y
difusión cultural; su poesía, como un temblor iniciático, es el
asombro del reconocerse con la propia tradición del canto, del
conversar con el uno mismo, de la voz interna que remece su ritmo
inocente y provocador.

En esta antología podríamos incluir a más autores de las
promociones pasadas y recientes como Eduardo Borjas, Cristian
Briceño, Virginia Benavides, W. Gómez Migliaro, Albert Estrella,
Antonio Chumbile, Fredy León, Gloria Portugal, J Estiven Medina,
Yhan Coronel, Álvaro Cortés Montufar, o Juan de la Fuente
Umetsu, o algunos poemas de Ybarra, o V. Guerrero, entre otros
tantos escritores de poemas, o poetas autoconfesados, o gente con
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capacidad de crear música e ideas dentro de los versos y alargar
así el ya surtido y variado panorama de nuestras letras. Lo cierto
es que más allá de las definiciones observamos una entrega
denodada en una época que, si bien no sabe aprovechar el arte
como espacio que genere su propio manteamiento, también
rechaza la propia construcción auténtica del arte.

Hace tiempo que sabemos que la poesía peruana, o la poesía
escrita en el Perú y por peruanos, es bastante variada, un corpus
que se mueve entre lo telúrico (Churata, Arguedas, Martín Adán,
Garrido Málaver), entre la experimentación mental lingüística
(Montalbetti), desde las periferias del poder (Hinostroza), desde el
cuerpo (Varela), o voces tan diversamente vanguardistas que
reinventan la propia vanguardia para extenderla en una nuevo
modus operandis (Verástegui) Si asumimos que la modernidad en
las letras se dio gracias al estado libertario de la vanguardia,
también veremos que gracias a un estudio de lo clásico se pudo
lograr grandes libros y tradiciones. Lo conversacional, que vendría
a ser la épica impuesta en 1970 en adelante, logra remover los
cimientos de la naturaleza lírica e inherente de muchos poetas
anteriores (Corcuera, Marco Martos, Calvo, Heraud)

Sin embargo, son estas voces las que sostienen una altura en la
belleza y la esencia que pocos poetas consiguen después. Hay un
quiebre en las utopías que ya se impone a inicios de los noventas,
con los coetáneos a Miguel Ildefonso y lo que sucede a partir de
2000 en adelante es una reconstrucción de las formas
vanguardistas.

Podríamos afirmar que la poesía peruana es exteriorista, le gusta
decirse a sí misma, como César Vallejo es contestaría, como Adán
es magnética, como Rodolfo Hinostroza es culta y juvenil, como
Enrique Verástegui es proteica. Sin embargo, también es cierto que
todo el país es una suerte de plataforma de muchas culturas
cruzadas y con su propia sensibilidad. La mejor poesía de 1970 es
una recuperación del lenguaje de provincia con un rechazo la
sociedad gracias a un lenguaje oral, producto de la necesidad de
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manifestar y ganar su lenguaje propio. Esta revuelta produce a un
Manuel Morales, Arguedas, Domingo de Ramos, María Emilia
Cornejo… poetas que nacen de la propia desazón de la realidad
peruana y que usan esa cólera como recurso estético. La retórica
de lo lírico como centro nunca fue el eje de lo poético nacional, es
decir, los grandes líricos como Eguren o Sologuren quedan al
margen de las tradiciones que se imponen. Son ínsulas raras,
bellísima, como faisanes cortando un púrpura cielo encapotado. El
propio Valdelomar hizo muchos poemas de voz meliflua y quedó
relegado como un objeto de su época. Y, no obstante, también
otros transgresores como Hidalgo siguieron la misma senda. No
hay pues una fórmula ni una ecuación posible. Tampoco escuelas.
Sí muchos, muchísimos manifiestos, como el genial Palabras
Urgentes. Este documento es uno de los más importantes de la
poesía latinoamericana de la segunda mitad de siglo, donde se
observa la lucidez de Juan Ramírez Ruiz para expresarse con
criterio (y enfoque muy de 1970) sobre un nuevo filtro para medir
el arte nacional.

Los grandes comunicadores se imponen, la poesía se torna un
diálogo con la realidad misma y la realidad del lenguaje. La realidad
es perfecta para entonar con los versos. Se suceden las
publicaciones y concursos nacionales, se otorga criterio a los
talleres y enseñanzas de autores mediante seminarios. Por todo
ello, vemos un paisaje complejo y variante: las nuevas voces que
cruzan el Parnaso se observan a sí mismas y miran su tradición con
miedo. Es inútil no mirarla o descartarla. El trabajo entonces se
torna muy creativo y abierto a la crítica.

Estos poetas, como los viejos andenes andinos, riegan y mueven
las ideas y sentires codificados en el acerbo de signos, diagramas y
ritmos, que permiten conocer el sonido interno de nuestra
sociedad, en su trabajo se observan nuevos movimientos de las
sensibilidades nacionales.

Lima, 2021
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Después de una guerra a nadie obliguemos a amar.

Amar, esa palabra resuena vacía, flota en el aire como si tú no la conocieras,
sin poder entrar en ti. Como si no la hubieras pronunciado nunca. Y otra
aparece y se repite. Un intento para que tu tierra esconda y niegue. Polvo
sin oxígeno. Fuente de su poder tu herida, la herida de la hija. Fuente de su
miseria tu sonrisa, la sonrisa de la hija.

*

Todo el Perú sumergido por una piedra de papel.

¡Oh, inocente Resígaro! ¿Quién soy yo? Soy acaso la sombra de Caral que
ha venido a abrazarte. O quizá sea la fría alma de Arana que ha venido a
pedirte perdón desde el Putumayo. Sé que mis manos son de polvo y mi
vientre está seco como los huesos de mis antepasados. Sé que hubo un
cronista que nos mintió sobre nosotros. Sé que criollos, sacerdotes, virreyes y
presidentes orinaron sobre lo que fuimos. Sé que una llamada República nos
consumió hasta el punto del olvido. Pero ahora estoy aquí atravesada por
todas mis generaciones conquistadas y conquistadoras; esclavas, serviles y
libres; heroicas y sabias; ancladas a la tierra, el mar y el fuego junto a todas
sus sangres. Estoy aquí para recordar la patria invisible de la infancia. Estoy
aquí para saber finalmente quiénes somos. ¿Qué ha quedado de nosotros en
medio de toda la niebla de Lima? No saber cómo te llamas, ni lo que fuiste,
ni lo que hiciste. Andar perdido como un cuerpo que sólo sabe surgir y que
nada aprende. Han sido los ecos de la ruina mi despertar. Sea mi destino
coser los pedazos descoloridos de nuestra bandera. Darle materia y forma.
No desaparecer.

*

TERESA ORBEGOSO
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La piedra es pequeña y lleva escrita en ella millones de nombres.

En el Perú lo sagrado pesa y nos lastima. Como una enorme aguja invisible
nos cose, uno a uno. A esa hora, en ese día, muere, como hija de los siglos,
nuestra soledad. La sal como un estado de gracia. No hay Dios que hable
adentro.

*
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(Chilia, 1979). Poeta. Es autor de Amórfor (Paracaídas editores, 2007 /
Edición ampliada y definitiva: Sol negro editores, 2008), Nigrublancu (Sol
negro editores, 2010), Facción de imperdido al arte (Hipocampo editores,
2015) y de Nocturno de Lima (inédito).

Realizó estudios en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y
Universidad Nacional Federico Villarreal.

Ha publicado en Atril (Salamanca), Galerna (New Jersey), Aquilón
(Mexicali, Baja California), Paralelo Sur (Barcelona), Arquitrave
(Bogotá),El Coloquio de Los Perros (Madrid),Wayra (Uppsala, Suecia),
Ciberayllu (Columbia), Letralia (Cagua, Venezuela), Periódico de poesía
(UNAM), Telúrica y magnética (UNMSM) y LetrasS5 (Santiago de Chile).

Antologado enGeneración del 2000?: Muestra de Poesía Joven (Círculo
Abierto Editores, Lima, 2006),Poesía Perú Siglo XXI (Fundación Centro
Cultural Yacana, Lima, 2007), Nueva Poesía Hispanoamericana (Lord
Byron ediciones, Madrid, 2008), 2+ No Antología No Contemporánea de
los Poetas Amigos (EstaNoEsUnaPutaEditorial, Lima, 2008),6 voces de la
última poesía peruana (revista mexicana La Nave, 2009), Cholos: 13
poetas peruanos nacidos entre el 70 y el 90 (Catafixia Editorial,Ciudad de
Guatemala, 2014)y en EDICIÓN EXTRAORDINARIA: ANTOLOGÍA
GENERAL DE LA POESÍA EN LA LIBERTAD 1918-2018 (Fondo Editorial
de la Municipalidad de Trujillo, 2018).

SALOMÓN VALDERRAMA
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Te callas puro.

Te callas puro te estás muriendo
Quieto invisible impuro
Irrelevante puro y por fin contemplas algo
En el signum infinito de la intimidad
Evocas una tradición sin tiempo
Ya pervives en el futuro
Donde toda sutileza sobrevive
Extraviado puro delicado impuro
Sueñas una profunda percepción
Es el paisaje en su estado unánime
El ánimo único y natural representado
Te callas más puro y te abres
Al registro imposible del amor
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El gran incierto.

A Paul Guillén

Vana muerte ignorante más efecto que vida o lo que fue
De conocimiento de imagen para tierno olvido
Que pretendes sacarle a la guitarra un sonido de muerte
Mas el poeta qué abrirá escondido en sofocante estancia
Lo imposible tal vez
Algo más que cambiante que temible
Que recomience la danza de la muerte
La sonrisa de su figura
Incierta esbelta
Su curva parlante que se dilate y que tiemble
Son los propios ojos negándose en la celebración nada santa
Si pasaba algo y si pasaba y si alguien moría
El gran incierto perenne
–Si creyese que la rosa es mía moriría—
No por ser persona o nada sino por tomar algo del mundo
Como una flama instantánea –creer para desaparecer—
La muerte el viaje sin término la vida
Ser no ser el gran incierto sin todo o nada de veras
Por la conquista del arte Lluvia vapor y velocidad
La rosa extraña en la naturaleza decía quién engaña a quién
El yo veo el yo abro el yo cierro
–Todo lo fuerzo naturalmente lo fuerzo—
El cielo impoluto una mácula mental
El sueño del sueño el sueño del pasado se aproxima una brizna mortal
Y en la asfixia una música tranquila TheMission de Morricone
Y extraño quieres morir y extraño ya no quieres hacer nada
Pero te asalta la danza la libertad extraña
Todo tus sentidos se estrellan un perro negro te muerde
Está atrapada en tu cráneo La isla de los muertos
Te ríes del futuro piensas la gente será simple ya es simple --yo soy simple---
Y habías pensado lo contrario incierto
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Te siguen pareciendo complejos los puentes colgantes
Ya que no extinguen el vuelo del aire
Ya no buscas la perfección pero escuchas una y otra vez a Scriabin
Tienes miedo pero escupes a la noche
Sin explicación oras y tus dones te abandonan
Estás contra la estética
Loco y puro te ríes de todo vive en ti Juan Ramírez Ruiz
Amas la dificultad tan cara para tener la rosa
Amas el caos en la naturaleza extraña
Cuando el hombre no es hombre sino más
Cuando las bestias no son bestias sino más
Y cuando Dios no es Dios sino más
Más Génesis más Apocalipsis más Extrañamientos
Y en el imposible dado la Poesía imposible
Para anastomosar contrarios los absurdos del tiempo y de la vida
Y eres pequeño y por eso te demoras
Rebuscas en lo negro absoluto
Rebuscas en lo blanco absoluto en las arcas prohibidas
Te gusta descender más que subir y por eso vas al mar
A probar tus sentidos a perder tus sentidos
Y al no insuflar nada nada nada
A ver la muerte de los ríos fugitivos
Y en sus intentos de retornar transformados ves pegasos instantáneos
Te preguntas para qué la rosa si no los atrapa
-Quisiera matarlos--- pero ya es tarde y no puedo y no debo
Tal vez todo lo impide el sol negro
Y ensayo una rosa lunar
Ya en crisis inesperados versos inconclusos de poetas muertos
De pronto te enfrentas a ti absurdo
Más absurdo sabes que hay algo sagrado en la vida
En la naturaleza muerta
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Destino.

“Un hombre desgraciado en el amor
—económicamente hablando—
no debe poner los ojos en lo que más ama
Para no hacerla sufrir
y hacerla desgraciada como él
más le vale marcharse sin decir adiós!”
Y.D.
Soy el individuo al cual el sino olvidó de programar la felicidad…
Esperé mi oportunidad pacientemente

—pensé que merecía una justa recompensa—
Tonto de mí olvidé que el destino también tiene sus preferencias
—no soy la excepción— me tocó algo así como perder
Las paredes de mi habitación
—como lienzos—
visualizan las sombras que irradian
los personajes célebres alojados en la biblioteca.
Las melodías —como siempre—suscitase una tras otra tras otra…
¿Qué designio marcó mi sino
Tanta agua aquí en mi alma y la mar todo se lo lleva?
Tal vez cometí un error un crimen en otra vida
—en la vida pasada el karma… como dicen los hindúes—
¡Y estoy pagando con creces todo eso!
Tal vez —seguro— fui un hombre desalmado

sin sangre en la cara
Alguien a quien jamás se le vio sonreír
A quien le gustaba escupir en el rostro a sus semejantes
O tal vez por error consignaron a mi cuenta esta lista de bondades

y el sino se olvidó de programarme la felicidad
sin embargo

todos los días debo dibujarme una sonrisa en el alma.
8 de marzo del 2003

ÁNGEL YZQUIERDO DUCLÓS
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Autorretrato.

Soy el Albatros en pleno campo de Agramante
Se desborda de mí la soledad el silencio el amor
¡y todo lo que el pensamiento pueda abarcar!
No hay vanidad en mis palabras
sólo un justo respeto hacia mí mismo:

mi justa recompensa:
la soledad el silencio y el pensamiento puesto en ustedes
En este proceso —consciente estoy — se me va la vida

se me va la vida en el intento
¿Habéis contemplado la lluvia cayendo

sobre la soledad de vuestra tristeza
y regocijarse —uno—de puro contentamiento?
Pues
¡Yo soy esa lluvia que cae
sobre la soledad de vuestra tristeza
cuando la intermitente garúa

—económicamente hablando—
no alcanza para sonreír!
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Peter Tchaikowsky.

Sé tantas cosas en el arte de amar
que al final me ahogo en la soledad
Una sinfonía de Ludwig Van Beethoven
Peter Tchaikowsky Wolfgang Amadeus Mozart
suelen salvarme del hastío

¡Soy el más grande poeta de todos los tiempos!
suelo decirme cuando empiezo a desvariar

y
sin embargo

nunca he podido hacer un solo verso
que valga la pena realmente aún así persisto
Persisto con la humildad de quien empieza por primera vez
Ya los años van acumulándose en mi semblante
y mi sombra continúa empeñada en seguirme
La sinfonía N º6 en Si Menor opus 74 “Patética”
como un torrente de energía invade a habitación
barre todo
lapiceros libros cuartillas machote agendas
¡barre todo
y
empiezo
—como siempre —
a contemplar la vida
desde una óptica más sencilla más humana más vital
Mientras las paredes de mi alma
píntanse de un color similar a la alegría.
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Aún tengo fiebre por la mañana.

Vuelvo sin hablarme
No represento nada
Tengo preguntas
Posturas complicadas
Sentimientos inexpresivos
Tengo el universo a mis pies
Y una gota de lluvia en la frente
Siento en cada paso que doy
La bendición de la tierra
Poseo la eternidad del instante
Pero no soy eso
Vuelvo sin hablarme
Nada es tenso
Nada es tenso debajo de los sentimientos
Nada es otra vez particular
Nada es tenso, desagradable si
La misteriosa banalidad del ser
La estructura automática del yo
No soy eso
Tengo preguntas
Muchas preguntas
Me crecen las dudas como laberintos
Se me amotinan los colores antes de terminar mis sueños
Tengo preguntas
Muchas preguntas que se queman en la puerta del horno
Se me descomponen los personajes
Vuelvo sin hablarme

GABRIEL BAZALAR
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Porque no me gustan las mentiras
Duermo y despierto sin mí
Amo como un salvaje
Y nada de esto me alcanza para juzgar mi sexo
Para mirarlo con desprecio
Sumergido en tus ríos
Miro hacia atrás y no veo nada
Nada es tenso, desagradable si
Tengo preguntas
Muchas preguntas que se estrellan en el horizonte
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Todas las tardes, a las cinco.

La forma más delicada de destrozarle el alma al espejo
El vulnerable significado de los objetivos
O la aparente convicción de las representaciones
A pesar de todo
La fractura del prisma inicia el desastre
Sembrar algunas ideas infinitas en la materia
Y observar la descomposición
La agonía de un rio derritiéndose en una rareza de lago
El mismo dolor es la sangre que desteje la tierra
La incómoda y desagradable hostilidad de la corrupción
Y llega siempre
Un silencio rígido debajo del cielo
O la grieta donde se desvanecen los pétalos de mi pensamiento
La debilidad de mi ser
o una mosca en la oreja
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Persona.

Soy feliz
No tengo un nombre
Mi patria no existe
Mi sangre se pudre
Mi lenguaje es incomprensible
La humildad me abandona
Soy un hombre feliz
Un hombre cualquiera
No tengo un origen
No poseo melancolía
Soy la tierra
Y hablo a través de los insectos y las flores
Soy el viento
Y habito entre los cuerpos y las montañas
Soy el rio
Y contengo las cuatro fuerzas y los cromosomas
Soy el sol
Y abrazo el mar, las piedras, y enciendo el corazón de todos los animales
Morderé el polvo con mis dientes
Estudiare cada centímetro de cielo a través de la soledad
Arde el cielo y tu cabeza
Mis estúpidas alas celestes
Incendian tus estúpidas alas celestes
He divagado entre el yo-superior, el yo-niño y el yo-ausente
Y nada
Quise aprender a convivir debajo del cielo
Pero solo me encontré con la naturaleza de ciertos seres humanos
Algunos perros
Y millones de insectos devorándose a sí mismos
Soy apostólico
El otro no existe
Es una creación de mis miedos
La religiosidad de la nada
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El otro no existe, tampoco yo
Toda imagen posee finalmente el deterioro
Los restos de lo humano
El otro no existe
Mi irrealidad es ilegal
O existo porque soy un hombre cualquiera
Un humano feliz y avergonzado
Soy un cínico
Casi una persona
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[…]

Lejos de mi no sabes lo crudo que es ponerle fin a esta primavera. Ser nada o
sumergirse en ese gran dolor inutil tambien la inmundicia y el habito de
olvidar, muriendo uno a uno cada sentimiento. No es lo mismo ahora la
soledad de mi animal y el desperdicio de mi anatomia decorando la habitacion.
La inclemencia de mis vertebras en el fondo no es mala sangre absorver y
devenir en oscuridad. La gula del abismo en su gramatica no es tan compleja
la autocritica del vacio. Ahora es cuando mi corazon se apaga observando el
mundanal. Amanece lejos de mi tu lapiz azul para las hadas. Lejos de mi
persona sin interior otra vez. No es lo mismo. Ahora la soledad de mi animal o
el ego en el mundo primitivo solo intento decirtelo. Mis tatuajes son los santos
de mi templo y mis cicatrices los monstruos. Y la idea de estar en el presente
me divaga en el ladrido de un perro. Hablar de religion sin haber estado frente
a un demonio esta mañana. Me sonrie una flor. Mis piedras giran alrededor del
astro. Solo ser nada o la bondad de un resplandor ancestral. Estimular esa
miserable vida interior que deforma o tragarme las mentiras de eso en lo que
me he convertido: un extraño. Lejos de mi apenas puedo oler el melancolico
jardin de tus ojos, la sombra que dejas en esta sombra. Mi devocion por cada
uno de tus elementos la nada o el ser que engendras. El pez reducido a la
forma. La fisura de los hemisferios purpuras incendiados. Estoy pensando lejos
de mi los perros. Estoy soñando en tus ojos estrellas. Y la duda muriendome
de hambre en esta habitacion. Sin respuestas y al final del camino sin
preguntas igual. Vacio solo serpiente absolutamente nada. Dos cuerpos aquí
y alla simplemente inevitables. Devenir en la solemnidad del hastio. En lo unico
visible sino un firmamento entre las llamas. Mayolicas celestes. Y debajo del
cielo la soledad de mi animal en tu vientre lejos de mi. El final es donde
comenzare a sembrar tus manos llenas de sol. Tus puentes de rayas dibujadas
en la pared sabiendo perfectamente bien el tamaño del ser y la existencia. El
ocaso que se extingue en lo que no digo. Con claridad los objetos y los paisajes
aquellos pajaros. Hemos perdido tambien el horizonte. Tus cosas en cada
segundo o la respiracion. La niebla donde las flores asesinan todo lo que pinto
sobre tu jardin. El jardin donde tus hadas dormiran al lado de mis demonios o
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la niebla. O tu ciudad de luces abrazandome en lo unico visible: la niebla y tu
ciudad de luces o tu bosque de fuego abriendose a la espiral y asi. Lo unico
visible la nada o tus orbitas transparentes purpuras y violaceas despertando.
Mi animal periferico con adjetivos sin colores engendrado en la sombra y la
idea. Resistir a la inclemencia del instante pensamiento que me obsesiona.
Aquí arriba o hundirme en el espejismo dentro de tus pupilas solo intento
decirtelo. Enraizar tus cristales de otra manera pelar la cebolla escarlata en un
verde mas transparente y en ti. Vacio rigido jaguar verdaderamente tu.
Sabiendo perfectamente bien que algo nuevo dentro de mi observa a la nada.
Aquí abajo o despegar otra vez afuera. No se mueve la luna piensa y no se
mueve. Se adormecen los hemisferios y gira la tercera rueda. Contempla tus
rios en la piedra cultiva tus astros resiste y sana tus tempestades. Solo tu
niebla lejos de mi y la soledad de este animal. El pez divagando tu cabeza
dentro de la mia entre las cenizas contra el cielo. Azul condenado a extinguirse
aquí o alla.
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