Los habitantes de la ()sa
Poetas hondurenos del 31glo XXI

Seleccion y prologo de
Frances Siman

Fundacion
Pablo Neruda

Cultura

SR

Zr.‘)"?_ \




Pero Pegaso aguarda. Sobre su fuerte lomo
gallardamente salto en un instante, como
el Cid sobre Babieca. Me voy hacia el azur.
JAcaso os interesa mi suerte misteriosa?
;Buscadme en mi magnifico palacio de la Osa,
0 en mi torre de oro, junto a la Cruz del Sur!

Juan Ramoén Molina
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Poetas hondurehos del siglo XXI

«Los habitantes de la Osa»
Poetas hondurenos del siglo XXI

Honduras y Chile han mantenido una estrecha relacién literaria
con algunas excepciones: en 1936 vio la luz en Santiago el libro £/
chele Amaya y otros cuentos de Arturo Mejia Nieto. Después, en
1939, se publica la primera edicién de Tierras de pan llevar,
coleccion de 61 relatos que retratan la vida y costumbres de la
Honduras de principios del siglo XX escritos por Rafael Heliodoro
Valle (quien en el futuro serfa suscriptor del Canto General).
Ambos libros fueron publicados por la editorial Ercilla. Algunos afios
mas tarde, en 1944, seria publicada por la editorial Zig-Zag la
novela Coles y Reyes, de O. Henry. En ella se narra la vida de
personajes que vivieron en la ficticia Anchuria, que no es mas que
otro nombre para Honduras, donde O. Henry vivié a finales del
siglo XIX.

En 1950, Pablo Neruda, comprometido siempre con el
fortalecimiento de la dignidad humana y recordando la historia de
nuestra América, publica su Canto General, inmortalizando con sus
versos al procer hondurefio Francisco Morazan: «Alta es la noche y
Morazan vigila». Y aunque este poema no aparecera hasta la
tercera edicién, los hondurefios siempre lo recordamos.

En Honduras también hemos celebrado la poesia chilena: en
2005 recibimos al poeta Jaime Quezada para celebrar el 60
aniversario del otorgamiento del premio Nobel a Gabriela Mistral,
y un afio antes, Oscar Acosta recibe del gobierno chileno la medalla
Pablo Neruda como parte de las festividades en el centenario de
su nacimiento.

Hasta aqui algunos de los acontecimientos literarios
compartidos entre ambos paises. Hoy esta muestra irrumpe para
probar una vez mas la sentencia de Lawrence Ferlinghetti: «la
poesia es la distancia mas corta entre dos seres humanos».
Sefialamos que previamente esta distancia ya se habia acortado en
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toda América gracias a los versos de Neruda, quien influencié a los
poetas de la tardia vanguardia hondurefia que inauguran esta
seleccion. Este fue quizd uno de los acercamientos de mayor
trascendencia en la poesia de nuestro pais.

A Honduras no le ha faltado poesia, pero si esfuerzos para su
difusion, y estos poemas son el resultado de la evolucién de una
tradicién poética relativamente joven. En esta compilacion
presentamos a veintinueve poetas hondurefios que han vivido en el

siglo XXI, comenzando con los poetas de la Generacién de la
década del 50 o de Vanguardia.

La poesia hondurefa de las primeras cuatro décadas del siglo XX
es de tendencia modernista y posmodernista. En 1954 surge La
gran huelga en la que lideres gremiales de las empresas bananeras
de la costa norte de Honduras realizan una huelga general
solicitando mejoras a sus condiciones laborales, logrando entre
otras, que para 1959 Honduras contara con un Cédigo de Trabajo
y Seguro Social. Estos eventos se reflejan en la poesia de
vanguardia que adquiere entonces un tono narrativo y anecddtico
comprometido con la causa social: «<Somos hombres. Tenemos el
deber de cantar y edificar haciendo honor al género humano»,
escribe Pompeyo del Valle.

Es posible que el poeta mas conocido de esta generacién sea
Roberto Sosa, ganador del Premio Adonais en Espafia por su libro
Los pobres (1969) y del premio Casa de las Américas en Cuba por
Un mundo para todos dividido (1971). Sosa estuvo igualmente
comprometido en su lucha contra las circunstancias adversas como
la pobreza y la injusticia, haciendo siempre énfasis en la dignidad
del hombre: «En realidad solo lo que hace el hombre por enaltecer
al hombre es trascendente». En esta generacién se encuentran
también José Gonzélez, José Luis Quesada y Rigoberto Paredes,
cuyo sentido del humor irénico es siempre oportuno: «Y hazme reir,
poesia, de mi mismo, de ti, de todo cuanto luzca recato y
compostura».
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La siguiente generacion continué una linea similar a la
vanguardia, con un tono universal que busca alejarse un poco de la
poesia social dando paso a una variedad de temas, que pueden ser
intimos o no, y que incorporan la rutina y el mundo urbano,
moviéndose siempre entre tradicién y renovacion. Aqui se
encuentran poetas como Leonel Alvarado y Rolando Kattan. Leonel
Alvarado recibié mencion especial en poesia en el premio Casa de
las Américas de Cuba de 2013 con su libro Retratos mal hablados.
Por su parte, Rolando Kattan es el dltimo ganador del Premio Casa
de América de Poesia Americana con Los cisnes negros, y es, segun
publico Victor Rodriguez Nahez en la revista chilena AREA, «no
solo el poeta mas relevante de su pais en nuestros dias, sino
también uno de los imprescindibles de la generacién que comienza
a madurar en la lengua espafiola».

Esta es una generacion que todavia estd en crecimiento, y sus
poemas, unidos a los de sus antecesores vanguardistas, crean el
conjunto de esta muestra que esta aqui acaso como respuesta a
los versos de José Luis Quesada: «Siento pesar por los que no aman
la poesia. De verdad, ;no la necesitan? ..Yo no sé adénde van los
que no la conocen. Coémo comen su pan cuando estd duro, cémo
limpian sus manos y su frente. En este tiempo duro, este tiempo
de guerra, sno quieren esta flor, esta hermosa culata de fusil?».
Sirva esta compilacién para estrechar lazos y para que ningun
lector salga ileso de estos poemas, ya que también en palabras de
José Luis Quesada: «Un solo verso puede volver a un hombre
sensitivo».

Frances Siman
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POMPEYO DEL VALLE
(1929-2018)

Poeta y periodista. Entre sus obras destacan La ruta
SJulgurante (1956), Nostalgia y belleza del amor (1970) y
Ciudad con dragones (1980). Ha sido traducido al inglés,
ruso, chino y ucraniano.

Ciudad con dragones

Esta es una ciudad dormida en el incesante coche-cama de los dias,
atrapada en las rocas como un doliente animal mitolégico,

herida por los cuatro costados, llena de sombras y silencios

como una catedral abandonada,

inextricable como un secreto que se guarda bajo siete llaves,
aterradora como un nido de péajaros despefiado de otro cuerpo celeste.

Ciudad, sola ciudad, dime, ;qué maldicién pesa sobre ti?

;En qué terrible noche se reunieron las brujas del bosque

para disponer tus tormentos? ;Dénde esta la clave para romper
el hechizo que te condena a ese suefio parecido a la muerte?
Dimelo - porque tal vez vives un fabula- princesa envidiada

por tus codiciosas hermanas, por tu hermanastra

comida de avaricia.

En cada recodo de tu fatigoso camino quedan memorias

de tu sangre, de tu corazén palpitante

como un rojo pez en el polvo;

en el pasto hay manantiales salidos de tus ojos,

en el viento el fantasma de un grito (jVienen los indios!),

el pénico del saqueo,

el olor de las mulas cegadas por la pélvora,

el agravio de los marinos

que acaban de entrar en la plaza,

el bombardeo de las fortificaciones y la plegaria de las mujeres.
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Pero dime, dime al fin, amor mio, dime si hace falta

algo mil veces mejor que un beso

para arrancarte de ese largo suefio inducido en el que yaces cautiva
oh joven princesa extraviada,

durmiente hermosura

cuya soledad es como un reino olvidado en todos los mapas

y donde los bordes de las noches innimeras son los Unicos lindes.

La ruta fulgurante

Comprendo que esto

tiene que ser asi. No debemos olvidarnos
de la alegria. A pesar de todo

y sobre todo

tenemos que ser fuertes para reir

y para creer en la dulzura.

Y sobre todo ser sencillos,

ser como deben ser los hombres limpios:
ser claros y luminosos

como la lluvia que trabaja alegremente
y hace palpitar la tierra

como un gran corazén enamorado.

Ahora lo proclamo. La esperanza
es una bella posibilidad futura.

Ella te hace levantar la cabeza y sofiar.
Ella te infunde fe y te anima

a sequir adelante. Ella te hace crecer
y sonreir frente al universo.

No hay vida sin canto,
como no hay vida sin sol
Julio Fuéik

12



13

Poetas hondurehos del siglo XXI

Ella abona el terreno debajo de tus pies.
Ella traza tu ruta y la rodea de fulgores.
Es como un péjaro de grandes alas.

T puedes tener errores pero ella jaméas
se equivoca

porque consigue mantenerte firme.

No somos ratas. Somos hombres.
Tenemos el deber de cantar y edificar
haciendo honor al género humano.

Ahora descubro jubilosamente
que puedo cantar a las mas humildes flores
sin temor a parecer ridiculo.

Y me complazco en llamarme a mi mismo
el cantor de la vida

con una sencillez radiosa que solo pueden,
con sus pétalos,

disputar las margaritas.

No se puede vivir sin canto,
como no se puede vivir sin sol.
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ROBERTO SOSA
(1930-2011)

Recibi6 en 1968 el premio Adonais por su libro Los
pobres, convirtiéndose en el primer latinoamericano en
obtener este galardén. En 1971, con su libro, Un mundo para
todos dividido, se hizo acreedor al Premio Literario Casa de
las Américas. Su obra ha sido traducida al aleman, chino,
francés, inglés, italiano, japonés y ruso.

La yerba cortada por los campesinos

Cuantas veces nos ha parecido

que lo mas importante de nuestras vidas

es el vuelo de las abejas que precede a las colegialas
que retornan de las aulas, pensando en nada,

felices como peces.

Y cuéntas veces hemos razonado

que la rebeldia contra un sistema de cosas 1%
impuesto E—
a traves

de asesinos alquilados
investidos

de infinitos poderes,
nos dignifica.

En nuestra segunda inocencia hemos imaginado

que alguien nos llama

desde un lugar hermoso parecido al mar, y que la voz

viene de la garganta de esa mujer delgada que esperamos en vano;
o que nos llama el amigo de infancia, aquel

cuyo padre comia tinieblas en los dias dificiles.

Y cuantas veces al hablar de nuestra verdad

hemos creido

hablar de la verdad que interesa a las grandes mayorias,

y nos hemos sentido emocionados por ello porque sabemos
que el liquido de la verdad altera el pulso y envia una carga
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no acostumbrada al corazén, que puede convertirse de este modo
en una suerte de Esfinge sin enigmas.

Y asi creemos vivir aproximandonos a lo perfecto.

En realidad

solo

lo que hace el hombre

por enaltecer al hombre es trascendente.

La yerba cortada por los campesinos es igual a una constelacion.
Una constelacion es igual a una piedra preciosa,

pero el cansancio de los campesinos que cortaron la yerba

es superior al universo.

Demostrar los hechos mezclados con las lentitudes

de un fuego que no conocemos, y quemar incienso a las buenas gentes,
ayuda a vivir,

ayuda a bien morir.
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Piano vacio

Si acaso

deciden

buscarme,

me encontraran

afinando mi caja de mdsica.

Podran

oir entonces

la cancién que he repetido

a boca de los anocheceres: ustedes
destruyeron

cuidadosamente

mi patria y escribieron su nombre en libros
secretos.

A nosotros

nos transformaron en espantapéjaros.

Si acaso

deciden

buscarme,

estaré esperandoles

junto a mi silencio de piano vacio.

16
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OSCAR ACOSTA
(1933- 201%)

Poeta, periodista y diplomatico. Fundador de varias
editoriales, fue también director de la Editorial
Universitaria de la Universidad Nacional Auténoma de
Honduras. Entre sus obras se encuentran El arca (1956) y
Poesia menor (1957).

Los amantes

Los amantes se tienden en el lecho

y suavemente van ocultando las palabras y los besos.
) u if vali

Estan desnudos como nifios desvalidos

y en sus sentidos se concentra el mundo.

No hay luz y sombra para sus ojos apagados

y la vida no tiene para ellos forma alguna.

La hermosa cabellera de la mujer puede ser una rosa,
el agua tibia o un surtidor enamorado.

El fuego es solamente un golpe oscuro.

Los amantes estan tendidos en el lecho.

El nombre de la patria

Mi patria es altisima.

No puedo escribir una letra sin oir

el viento que viene de su nombre.

Su forma irregular la hace mas bella
porque dan deseos de formarla, de hacerla
como a un nifo a quien se ensefa a hablar,
a decir palabras tiernas y verdaderas,

a quien se le muestran los peligros del mundo.
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Mi patria es altisima.

Por eso digo que su nombre se descompone
en millones de cosas para recordarmela.

Lo he oido sonar en los caracoles incesantes.
Venia en los caballos y en los fuegos

que mis ojos han visto y admirado.

Lo trafan las muchachas hermosas en la voz

y en una guitarra.

Mi patria es altisima.

No puedo imaginarmela bajo el mar

o escondiéndose bajo su propia sombra.
Por eso digo que mas alla del hombre,
del amor que nos dan en cucharadas,
de la presencia viva del cadaver,

est4 ardiendo el nombre de la patria.

18
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TULIO GALEAS (1942)

Naci6 en La Ceiba, Atlantida (1942) y su obra principal
esté distribuida en los libros La voz convocada, Las razones
y Cambio de alas. Reside en Tegucigalpa.

Buscando a Jacobo Carcamo

Busqué por toda la ciudad

un libro de Jacobo Cércamo,

cualquiera de sus libros

y fue

como meter las manos dentro de un atadd vacio.
Recorri los lugares posibles

y los imposibles,

los elegantes y los sospechosos

los que adornan su ignorancia

con una taza de café extranjero,

los escondrijos de la arafia y el topo,
las aceras donde los libros se amarran
con una cruz de polvo.

Mi busqueda fue inutil. Tropecé

contra la boca torcida de la indiferencia
contra los resortes de la sorpresa,
contra ojos aterrados que me miraban
como si de pronto un hombre de las cavernas
entrara en las librerias

a preguntar por el inventor de la rueda.
Me senté a cavilar en lo poco

que dura el arrebato de la poesia,

lo escaso de su aire, la timidez de su angel,
lo inmenso de sus pausas.

El poeta ha muerto - exclamé -

(un poeta es lectura necesaria,

un poeta se muere cuando nadie lo lee)
y dije

con toda mi ternura acumulada
algunos de sus versos

como quien dice salvame

y un aroma de pinos imposibles

se derramé a mi lado.
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Las razones

Desde el silencio vine. Yo traia

un sol, un cielo joven,

un extrafo sabor de bosque que crecia,

de tierra que germina,

un sonido de mares enterrados,

de energia aplastada como un tigre entre redes,
de lluvia que se acerca paso a paso en la noche
hasta no ser sino un soplo aburrido.

Solo queria ver el territorio

limpio de la poesia,

las caras de sorpresa de la vida.

Llegué aqui. Las espinas

se enamoraron de mis pies desnudos,

los hierros me lamieron las manos y las sienes.
Me ensefaron las tardes ocultas, los talleres
donde el odio fabrica su motor de pecados;
trepé hasta los sudores,

bajé hasta las ternuras mas hurafas,

hasta los manantiales sepultados, hasta el fuego
que oculta su desnudez y su hambre

de madera y rosales,

hasta un lugar oscuro donde el hombre
esconde la piedad bajo la almohada.

Me vi de pronto inmensamente triste,
respirando y comiendo, encadenado

a los deudos del dia, al equilibrio

de la muerte y la sangre, caminando

a un ritmo de sollozo.

Ya no pude volverme hacia la niebla

y un caserén de huesos contenia

20
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mis fiebres inconclusas,

mi violencia de parpados hundidos,

de ruidos que se agotan,

de musica que ahoga su temblor en el pecho.
Ya no pude volverme y tuve miedo,

miedo del viejo tren que detenia

su marcha tenebrosa

en una esquina turbia donde todo esta frio,
miedo del largo viento de la noche

que pasaba

desbaratando rostros y creando tempestades.
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LIVIO RAMIREZ (1943)

Fue miembro del taller Universitario de Juan Bahuelos
en 1968. Ha recibido, entre otras distinciones, el Premio
Internacional de Poesia Platero en 1981, el Premio Nacional
de Literatura Ramon Rosa (2002), y el Premio Nacional de
Letras José Trinidad Reyes, de la Universidad Nacional
Auténoma de Honduras (2004). Entre sus publicaciones
destacan Sangre y estrellas (1962); Yo, nosotros (1969);
Noticias contradictorias (1972); Arde como fiera (1972);
Descendientes del fuego (1987); Escrito sobre el amanecer y
otros poemas (1989).

Por ejemplo esta tarde

podria meterme en mi gabardina
como dentro de una muerte
perfectamente disefada

y andar y andar por las calles
resolviendo con oficio de fantasma
algunos crucigramas

que la soledad impone

o podria imitar la bellisima libertad
de los perros sin duefio 22
pero uno

hay que aceptarlo

va teniendo reservas con el viento

lo importante seria

echar parejas con los relojes

tener un hambre de ciudades en las plantas

que los pies amaran toda la tierra

habria

que enterrar la parte conservadora del pellejo

y desarrollar como locos auténticos

esta piel capaz de crear su propia luz

y de verdad

que este creer del hombre es este viejo y nunca resuelto

problema de las dos pieles,

yo pienso largarme en estas cosas

hablo con los demas

para saber si se trata
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de una locura publica o privada

y me da algunas veces

un oceanico gusto

reconocer

ciertas familiaridades fantasticas
cierta identidad de insomnio

alguna sed increiblemente igual

les digo que podria echarme llave

y gabardina adentro

dejar que el corazén hiciera cuentas
y sequiria vagando

sohando abiertamente

y haciendo castillos y castillos

y castillos

hasta demostrar que el asesino no es el viento.

Nino

el mundo y tus ojos se aman

vuelan hacia tu nombre mil pufales
no miras en el aire

las vivas avenidas que hace el llanto
como decirte nifio

que hay un tigre envenenado y ciego
que te anda buscando

suefa nifio suefia

suefia

mientras a nosotros

la muerte nos anuda la corbata
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RIGOBERTO PAREDES
(1948- 2015)

Poeta, ensayista y editor, cofundador de Editorial
Guaymuras y Ediciones Libreria Paradiso y de las revistas
Alcaravan, Paradiso y Galatea. Public6 entre otros: En el
lugar de los hechos (197%), Las cosas por su nombre (1978),
Materia prima (1985), Obra & Gracia (2006), Segunda
mano (2011) y Lengua adversa (2012).

Conjuro

Poesig,

no me dejes decir

lo que después yo tenga que negar, arrepentido.
Que nunca ponga en boca de metal indeleble
lo que el mas leve viento

dispersar podria a ras de pagina.

Que pueda yo nombrarte

sin esa amarga tinta del resentimiento,

dura, vieja condena de poetas penantes.

Y hazme reir, poesia, de mi mismo, de ti,

de todo cuanto luzca recato y compostura.
Salvame de las frentes lustrosas y altaneras,

y descreido vuélveme del que a tu puerta toca
desesperadamente, lunatico de atar,
candorosa divisa de los faltos de ti.

Y por tu gracia vuélvase mi verbo

invicto pufo y letra invicta ante el espanto,

no aullante, no inocente, nunca en fuga.

En tu nombre, poesia,

has de verme resistir por la herida.

24
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Velaciones

El insomnio es un grillo debajo de mi almohada.
Alguien se queja a solas, o habla, o ronca

y ese otro jadea, sofocado por el cargamento

de una mujer tal vez encinta en-ci-ma.

Horas de horas sin pegar un ojo, miles de ovejas
saltan, una a una, las trancas y barrancas

de esa tierra de nadie de mi infancia:

todo esto semejante a la lejana noche

en que mi padre fue bajado en andas,
pacificado ya por el suefio de los justos.

El insomnio encandila como pagina en blanco.
Maduran las palabras al calor de mis labios

y se abren como cascaras

y por dentro no hay nada.

Lo que canta no es méas que un grillo enamorado.
No hay nadie, son las sombras que pasan

por la noche como sobre un cadaver,

las sombras que acometen desde algin punto ciego.
El insomnio es un pozo de aguas podrecidas.
;Quién se acuesta a estas horas?

;Quién pone su cabeza en una almohada

como bajo del hacha de un verdugo?

Toso y arde mi pecho, borbollea.

Soy mas viejo que anoche, mas viejo,

y los tosidos cavaran mas hondo

y cavaran mas hondo los tosidos hasta la madrugada.
El insomnio es un ojo de vidrio

astillado en mis ojos.

Algo, un canal, una llave gotean

y como almadana cae cada gota, una a una,
y yo caigo rendido,

cabeceando de suefio.

Y yo suefio que duermo.

Después el dia,

el dia como una mancha ardiente,
estregada en el rostro, restregada

hasta, otra vez, la noche.
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JOSE LUIS QUESADA
(1948- 2019)

Realiz6 estudios de Filologia en Costa Rica. Fue finalista
del premio centroamericano Juan Ramén Molina en
Tegucigalpa y la UNAH le concedié en 1992 el premio José
Trinidad Reyes en reconocimiento a su obra. Entre sus
libros de poesia destacan Porque no es espero nunca mds
volver (197%), Cuaderno de testimonios (1981), La vida como
una guerra (1982), Sombra del blanco dia (1987) y La
memoria posible (1990), El hombre que regresa (2015) y
Cronica del tinel y sus inmediaciones (2016). Como
cuentista publicé El falso duende (1994).

Preguntas a causa de la poesia

Siento pesar por los que no aman la poesia.
De verdad, ;no la necesitan®?

Si se sientan y ven la noche

y una estrella robusta,

$No quisieran gritar cosas prohibidas,
penadas por la ley como un estupro?

Y si entran ganas de gritar a todos

Si echan de menos algo aqui se queda,

de verdad, ;no querrian

un lapiz y papel para hacer garabatos?

Yo no sé adonde van los que no la conocen.
Cémo comen su pan cuando esta duro,
como limpian sus manos y su frente.

En este tiempo duro, este tiempo de guerra,
;no quieren esta flor, esta hermosa culata de fusil?
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Homenaje a Paul Eluard

Paul Eluard como te recuerdo

dejado de la mano de tu mujer

en un México aterrador para ti

las tormentas los tormentos Paul Eluard

y tl avanzando con la espalda arqueada

en la forma infinita

que tienen los poetas cuando estan tristes
bonjour tristesse decias bonjour tristesse

porque todas las mafianas la tristeza estaba junto al lavabo
Paris se adivinaba tras los vidrios oscuros

como las gafas de la policia

pero habia que levantarse y afrontar el espejo

la torpeza del pie ante lo inmediato

los cobardes y las ratas huian despavoridos

para salvarse para salvarse

ah las heridas Paul Eluard

las grandes heridas que dan los besos recordados
y el insomnio el demonio

la traicion ensafiandose en lo mejor de nuestra fe
y el asco y el amor que se sienten por el amor

y el sufrimiento que nos hace compasivos y ardientes
el poeta conserva la esperanza

cuando otros la abandonan o trafican con ella

es irreal mi soledad decias

pero el milagro es cierto Paul Eluard.
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JOSE GONZALEZ
(La Lima, Cortés, 1953)

Poeta e Historiador. Premio Nacional de Literatura,
2008. Es quizas el escritor hondureho con mas libros
publicados. Es Premio Latinoamericano de Poesia Plural
(México, 1984). Finalista Premio Latinoamericano de
Poesia Ko Eyu (Venezuela, 1986). Premio Centroamericano
de Poesia (1991). Premio Europa Hibueras de Poesia
(Tegucigalpa, 2013). En el 2020 publicé la antologia El
ladrido de los pdjaros, en Espana. Radica en la ciudad de La
Paz, Honduras.

Poema de las calaveras

Las calaveras vienen y me rodean.

Abren a puntapiés la puerta de mi casa

y se instalan en lugares secretos

y nocturnos.

Las sombras, me dicen,

nos han vuelto sabias.

Son calaveras mias,

amadas y lustrosas

que habitan en mis suefios.

Dia a dia me ensehan que la vida no se repite,
que la muerte no es un rostro sino una mascara.
Hay calaveras que se despiertan

y cantan

antes de volver a su estado de huesos,

hay otras que se han cansado de ser calaveras
y hoy quieren ser balas o jarrones.

Otras hay que resplandecen

pero en sus cuencas no hay brillos sino furias.
La calavera de Pessoa es un jardin,

sopla un saxofén de barro o de metal.

Nadie sabe donde esta la calavera de Dalton
pero de seguro ha de tener una sonrisa en el pémulo.
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Son calaveras mias,
amadas y lustrosas,

que habitan en mis suefos.
Sin embargpo,

cuando escribo,

bajan a mis manos

como palabras.

King Kong

King Kong es taquillero, famoso.

Ha hecho dos peliculas de amor

y no ha amado todavia.

Los productores sostienen que es mal amante,
que ruge y aplasta con sus manos

el corazdn de la bella.

Asi, comentan, con esos modales de gorila en celo,
no alcanzarg el estrellato.

Por eso no lo afeitan,

no lo maquillan.

Por eso no firma autdgrafos,

ni tiene casa en Beverly Hills.

Por eso le disparan,
por eso aniquilan su viril osadia.
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SEGISFREDO INFANTE
(San Pedro de Sula, 1956)

Desde comienzos del siglo veintiuno ha publicado su obra
poética: Paciente Inglés. Reflexiones en el Cine, De Jericd, el
relampago, Correo de Mr. Job. Es miembro de ntimero de la
Academia Hondureha de la Lengua y miembro correspondiente
de la Academia Dominicana de la Lengua y de la RAE. Recibi
el Premio Nacional de Periodismo Froylan Turcios y la
Condecoracion al Mérito Civil del Rey de Espana Felipe VI, y del
Estado de Espaha.

De Jerico, el relampago
(Fragmentos)
Primera parte

La Hora del Poema se aproxima

merodeando los limites del Hombre.

El poeta interroga su camino. Su Sahara.

Su vivir y sigilosa muerte.

Y en el camino entiende

que el dolor del corazén es igual a sus caidas;
el sabor de la orfandad igual al espejismo.

La fuerza del vivir: leve, adelgaza,

como luz de algln candil al viento

que viene del océano airado.

Nada tiene de si; excepto el limite.

Nada tiene de si; tal vez la niebla

que empahfa su mirar sin fondo hacia lo hondo.
Ese mirar que viaja

con un disco fonografico de oro

para ahuyentar la peste de la pena.

(..)
Segunda parte

El verso habita en el reldmpago.
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Hay relampago en el verso

y libélula amarilla de filamento azul.

No hay relampago en todo verso.

Es mejor lo profundo iluminante de una nube negra
o la blanca raiz de los prosaicos huertos

que crecen ariscos y oscuros en los claros matorrales.
Algin relampago tendremos

-alguna intermitencia en fuga-

en el grupo doliente de estos versos.

()

Tercera parte (A)

Te he mirado

en el rocio punteando lo inestable

de pétalos binarios y el trébol de lo raro.

Te he mirado

en Herodion de Herodes el sangroso

en una noche-noche del Jordan eterno

con un faro palidisimo en las manos
tildando el girasol marchito

de los siglos y un poco de tu mismo nombre.

()

Tercera parte (B)

Si aquella indtil tarde

te hubieses asomado

al borde de mis ojos.

Si en vez de despedirte hubieses descorrido
el velo que recubre la grieta inexplicable,
jamas te hubieses ido.

Si acaso de soslayo hubieses entrevisto
la sombra de tu sombra
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jugando en el rocio del parpado de adentro,

o el corazén fingiendo indiferencia

con tristisimas luciérnagas de fondo,

tal vez, sin qué ni para qué,

te hubieses contentado y jamas te hubieses ido.

()

Cuarta parte

Mas de veinte ciudadelas Jerico

en Tus ruinas cuadraidodes circuloides,
prefiguran a Pompeya. Al gran Herodes
haciendo Kama Sutra prematuro.

Anticipan a Bizancio, luz dogmatica.

Almuecin pegado al minarete alado

que traspasa las corazas de hipotéticos aceros:
iAllah Ajbar! jAllah Ajbar!

Los antiguos presintieron

la perfeccién del circulo, la elipsis,

el iman y la curva.

Prefiguras ademas, el monacato. Cluny.
Algin Generalife. De la Toledo. Oculta.
Sepharad difuminada en tus angustias.
Pues de angustias se fabrican nuestros suefios.

()
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JOSE ANTONIO FUNES
(1963)

Poeta, ensayista, traductor, diplomatico y profesor de
literatura. Doctor en Filologia Hispanica por la Universidad de
Salamanca, Espaha. Ha publicado los siguientes libros de
poesia: Modo de Ser (1989); A quien corresponda (1995) y Agua
del tiempo (1999). Es Premio de Estudios Historicos Rey Juan
Carlos I (2004) con la obra Froylan Turcios y el modernismo en
Honduras (2005).

Habla el inmigrante

Yo también soy Nadie, hermano Ulises.

Cada dia, 0 méas bien cada noche,

el Ciclope me interroga, y yo contesto: Soy Nadie.

Nadie por mi color, por ser portador de indocumentados suefios.
En una tarde amarilla de mi pafis

sofé una barca que surcaba el mar de los trigales.

Habia tanto sol, tanto cielo,

Que abandoné los muertos atados a mis pies,

y pagué con lagrimas de mis hijos el precio de una estatua de sal.
Llegué a esta isla, Ulises.

Mis brazos son mas vigorosos que los del naufrago

que partié las aguas para hacerse un lugar en la muerte.

Pero soy Nadie y me moja mas la lluvia que a las catedrales,

y el Ciclope vigila

el pan luminoso que llevo a mi mesa,

mientras me habla de leyes y de fronteras.
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Bruselas, cero grados

Una ciudad puede significar un amor

o un desamor tal vez.

Una ciudad, como a una mujer, puede amarse de mil maneras
0 abandonarse para siempre con un cadéver a cuestas.

;A donde va tanta gente
ahora que soy el Gnico que viene de regreso?

A esta hora en que todo angel se desdibuja,

de bicicletas apiladas como animales mansos,

jcuantos deseos de incendiar el piano que me trae la musica de otro tiempo!,
o de gritar en el centro de la plaza:

imadres, no lleven sus nifios a Mc Donalds!

Una ciudad puede ser el nido mas bello de la locura,
o la piedra donde se pudren las esperas
como frutas olvidadas.

Aqui se gasta la vida buscando una sonrisa entre extrafos,

la soledad es una estacién permanente,

cruel como los trenes que comen nieve en invierno.

Lo saben los jovenes que beben cerveza con sabor a llanto,

lo saben los viejos que ven el brillo de la muerte en sus zapatos,
y lo sabe Dios que ignora todas esas cosas.
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LEONEL ALVARADO
(1967)

Poeta y ensayista. Ha publicado mas de una decena de libros,
entre ellos: El futuro que no fuimos, Retratos mal hablados,
Driving with Neruda to the Fish ‘n Chips y Xibalba, Texas.

Amor y proteinas

entonces resulta que todo es cuestién de proteinas.
todo este complejisimo asunto en el que uno,
tratando de no hacer el ridiculo,

suda, tartamudea, recita versos

no es mas que un torrente

de proteinas que comienza en el hipotalamo,

baja violentisimo por todo el cuerpo y envenena

la sangre mas rapido y mas letal que cualquier alcohol.

una mirada, un roce, un olor

al encontrarse en la acera o al cruzar la calle
hacen vibrar, como un violin recién afinado,

la pituitaria y desencadenan

un trajin de glandulas que trastorna al gato,
alborota al perro y es responsable

de tantos siglos de poesia amorosa.

uno hace lo que puede para mantener la compostura
mientras debajo del dacron de faldas y pantalones
circula el bien portado vocabulario

de los manuales: efecto fisiolégico,

funcion de los tejidos, distension

de los 6rganos reproductivos, secrecion interna.

Foto: David Lupton

A woman in love, wallowing in love;
a cat on a roof, howling;

complex proteins swirling in the blood...
J. M. COETZEE
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pero no hay que alarmarse porque el cuerpo
esta protegido por una armadura

de broches y botones, zippers y elasticos,
velero y cinturones. tantas puertas falsas
para que en beneficio de la buena moral

uno no pueda sacarse alli, a media calle,
esas malas proteinas del sistema circulatorio.
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Lugar, este animal

Por todas partes hay esto que se llama lugar,
el animal, ya lo dijo Boccanera, mas grande

de la tierra. Su existir es un rebalse

de centros y orillas. Le sobran nombres:

se llama ciudad, roca, montafia, metedero;

le nacen arboles, gentes, trenes, caballos

y cosas que estan en su lugar o fuera de lugar.
Sélo el lugar no esté fuera de lugar. Uno cruza
diez mil kilémetros para dar con el lugar.

Uno mastica otro idioma para caber en el lugar.
Uno improvisa vida, alquila un pedazo de lugar,
le crecen hijos que ya son de otro lugar.

Uno puede irse de tal o cual lugar, extranarle
una esquina, un arbol, cierto atardecer.

El Gnico lugar seqguro, el del nunca irse,

esta abajo, en el lugar mas hondo del lugar,
alli donde la tierra nos abre el lugar definitivo.
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MELISSA MERLO
(El Paraiso, Honduras, 1969)

Poeta, narradora y ensayista. Miembro de ntimero de la
Academia Hondureha de la Lengua. Especialista en
literatura y didactica de la lengua. Catedratica en la
Universidad Pedagdgica Nacional Francisco Morazan de
Honduras. Algunas de sus obras: Para amarte la palabra
(poesia), Haikus de la montana (poesia), Casa de poetas
(novela), El arte de esconderse (cuento) y Honduras, sendero
en resistencia (ensayos).

Bajo los astros
cantaré a la noche
presagios de sol.

*

El 4rbol seco
es fiel atalaya, del
correcaminos.

Somos semilla
que brota de la tierra.
Sangre del orbe.

*

El polvo sube
por la calzada y suefia
cuando era roca.

Gato de monte,
conejo de montafa,
matar o morir.

Foto: Sofia Serrano




Asoma el arroz
en su casa dorada.
Vibra el pantano.

Profunda raiz
abreva de lo eterno
Jamés reposa.

Sabia la cima
toca la luz dorada
del horizonte.

Dormita el dia.
El sol descansa leve
en la serpiente.

Los habitantes de la Osa

42



43

Poetas hondurehos del siglo XXI

REBECA BECERRA LANZA
(Tegucigalpa, Honduras, 1969)

Poeta, narradora y ensayista. Licenciada en Letras con
Orientacién en Literatura por la Universidad Nacional
Auténoma de Honduras. Ha publicado Sobre las mismas
piedras (200%), Las palabras del aire (2006), Persuasion de
las cosas (2016), Del tiempo (antologia) (2016) y Camila
2017).

Sola a la mesa

No me gusta

sentarme sola a la mesa

no encuentro palabras para los cuchillos

si le digo al mantel que est4 elegante

miento

no tengo manteles bonitos.

Soy materia entre materia y alin no me acostumbro
me da pena sentarme sobre una silla

saludar con ojos al tiempo cuando ya se ha marchado
o caminar despacio por las calles dejando a mis espaldas
el vaho silencioso de los perros.

Lentamente cruzo a través de este tiempo

ocupando espacios que tal vez

no me pertenecen

arrebatando dias que esperan sentados

en el umbral de una puerta

acumulando de esta tierra

el polvo que se levanta rojo sobre las cabezas

y los harapos que ondean entre la acida sonrisa de mil caras
y el ulular sexual de sus tripas.

Todo esto es una fiesta donde no he sido invitada
un ir y venir de soledades donde el cimbalo de mi cuerpo
golpea con su eco de mar infinito.




Los habitantes de la Osa

El trato que hicimos

El trato que hicimos, viejo,

fue que vinieras a visitarnos

y no te quedaras disfrutando de la muerte.
Que buscaras a los demas,

y vinieras con el esqueleto de las hojas,
dormido en los azahares del limonero,

fresco en la flor de los duraznos,

a suspirar en mis oidos, tu palabra silenciosa.
A esta hora debes estar charlando de nosotros,
presintiendo que poco a poco nos vamos a ir juntando
uno detras del otro,

como una piedra detras de otra piedra;
—piedra sobre piedra—,

como se juntan las hojas del arbol

cuando llueve de repente.

Qué necio eres,

hasta en la muerte hay que regafarte,

Jpor qué no vuelves a casa?

4l



45

Poetas hondurehos del siglo XXI

YADIRA EGUIGURE
(Intibuca, 1971)

Licenciada en Letras por la Universidad Pedagogica Nacional
Francisco Morazan, con estudios de Maestria en Literatura
Centroamericana por la Universidad Nacional Auténoma de
Honduras. Docente de Educacién Media y de la secciéon de Letras
y Lenguas en el Centro Universitario de Educacion a Distancia
(CUED) de la UPNFM.

Sus poemas han sido incluidos en antologias de poesia
hondureha escrita por mujeres, igual que en periddicos y revistas
de Honduras y de otros paises de la region centroamericana. Su
poesia nunca ha sido publicada en un libro.

Poema estructural

Si vos supieras como estoy construida
inventarias de inmediato un mecanismo

para reconstruir mis planos

y remodelar los descascarados

muros de mi inconsciente,

pintarias de un tono mas claro

los oscuros pasillos de mis veinte afios.

Pero no, no es eso lo que quiero,

me resisto a que modifiquen mi estructura,

a que siembren arboles en mi cuerpo

y en ellos florezcan jardines con ramas de cristal.
Es hora ya de eliminar la tristeza

que riega como un rio mi existencia

y que a pesar de mis imperfecciones y deterioros
todavia esté en pie ese pedazo de mi

que no ha sido tocado por el tiempo.
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El oficio de la palabra

El poeta
se asfixia dentro de una hoja en blanco,
traga su propia espuma.

El poeta

no sabe defenderse de la tinta;

no entiende

que las horas trascienden al infinito,
que su poema puede ser

bien dia, bien noche.

El poeta

se acostumbra al ritmo

de las imagenes

que repican dentro de su cabeza
e intenta -a veces inGtilmente-
corporizarlas, materializarlas,
dejarlas ir entre la gente,

con vida propia.

El poeta

las llora, las rie, las camina,

las estira, las encoge, las aplasta,
las canta, las sufre...las vive.

Y las (sus) imagenes

toman sus propias rutas.

él -en su esquina-
queda solo,
triste,
desvelado,
moribundo.

A José Addn Castelar
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Ellas -del otro lado-
lo ven morirse,

se rien de él,

lo ignoran.

Nadie sabe que el poeta
-extenuado-

renuncia a pedacitos de si mismo
para poblarnos este mundo

con sus lucecitas de colores.

Poetas hondurehos del siglo XXI
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DENISE VARGAS
(1972)

Poeta y gestora cultural. Estudi6 literatura, lenguas
romances y psicologia en la universidad de Dartmouth,
Estados Unidos, y posteriormente obtuvo un MBA. Su libro de
poesia, Martes como toda vida, fue publicado en Costa Rica en
agosto de 2016 por Ediciones Perro Azul.

Biografia de la ola

Yo sé por qué la ola se desprende del mar
y qué busca en la arena.

No hace falta preguntarle.

Yo sé por qué rompe: suefia con planicies
con los siglos que caben en cada grano de arena.

Quiere ser lluvia,
caer sobre la copa de un arbol,
deslizarse por sus venas y pertenecer a una raiz.

Con el tiempo convertirse en rio

y regresar al mar con las historias de las piedras
que la habran salvado

de esta lenta eternidad de sal.
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Mi altimo vecindario
Los libros seran mi Gltimo vecindario.

Abundaré el silencio, y la tarde llegaré despacio a esa

Gltima luz a la que pertenezco. Me perderé en los ritos

que habremos tejido con los afios: moler lentamente

los granos de café, regar las plantas o repetir sus nombres

en una letanfa. Abrir las puertas de la terraza a las cinco

de la tarde para compartir un verso de Montejo. Cuando
llueva, cruzaré la plaza central, me sentaré en una banca

con un libro, y escucharé de pronto un campanario de palabras
surgir de algiin poema.

Los libros seran mi Gltimo vecindario; que nadie tome
mi silencio por soledad.
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HEBER SORTO
(Olanchito, 1973)

Poeta y actual director de la Casa de la Cultura de Olanchito.
Ha publicado Canto Nuestro (1994), La dltima mejilla del
horizonte (1997), Arte poética (2000), La ventana (2001),
Caballos marchitos (2004), Hojas reunidas (2014), entre otros.

Canto nuestro

Dejemos para otros los volcanes

de sabiduria,

nosotros somos distintos,

una paciencia nos asiste,

la vida la entendemos simplemente.

La lluvia tardia y los frutos que caen

en el solar ajeno

sabemos que no son nuestros.

Vivimos rodeados de incontables espejismos,
pero conocemos donde encontrarnos
aferrados a la realidad.

No somos aves que sacan ojos en vez de peces,
no somos los frutos oscuros de esta tierra,
entre nosotros esta el amor,

nada puede perdernos,

nada.




Los habitantes de la Osa

Madre patria

Cuesta tanto describirte madre patria.

Tus fases son como luces dibujadas en la arena,
es mas honda la mirada

cuando espera la fluorescencia de tu pesada rosa
y es mas hondo el navajazo

cuando llega a los niveles mas claros

del corazén de tus hombres.

Los que te hacen los salmos y los himnos

pueden asistir a cualquier itinerario,

yo no,

tl no me diste el elogio de nombrarte con las mejores palabras,
me diste frutas recién cortadas

y con ellas larvas incipientes,

me diste letras que en el fondo de la bonita expresion se borran.

En la confusion me levantaste.

No,

yo no podria negar tus vestiduras por un manojo de tributos.
Aspera o como sea asi te amo,

asi regreso a tu estatuto de madre abandonada,

despacio para no molestarte

y para estar frente a las puertas del ocaso

golpeando el horizonte de tu nombre.
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KRIS VALLEJO
(1974)

Poeta y artista plastica. Fue tallerista por dos ahos en
Alicanto, taller de poesia dirigido por el poeta Rolando Kattan.
En noviembre de 2019 public6 su opera prima Tigres sin
memoria. Su obra poética ha sido publicada en Honduras,
México y en Italia por el poeta Emilio Coco en el Almanacco dei
poeti e della poesia contemporanea 6y en la Antologia della
poesia honduregna de Raffaelli Editore.

Las horas escondidas

Clavaron la poesia en el nombre de una calle
el tiempo todavia era ave de sol amanecido
la edad una piedra redonda

atascada en el mismo paisaje

El verde en realidad se llamaba mito

los corceles: hebras doradas de la velocidad
y esta vez el invencible océano

no devolvia olas por diamantes

No habia oda para el desfile de jirafas en la tiniebla
el lecho deslumbrante del ojo desvelado

la caida del panico ante un dia de verano

el cauce de una lagrima y la continuidad del naufragio

Clavaron la poesia en una cruz
y por un tiempo

el mundo gir6 sin nombre

a puertas cerradas

sin germinacion ni instinto
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Escribiamos penitentes en las orillas negras del agua
sobre extensas telarafas de polvo y ceniza

Con algo hay que llenar los suefios

Ahora una pluma huérfana busca escalera y martillo
jura liberar las palabras incendiadas

bautizar esta tierra con su sangre negra

la tinta tenaz

intérprete de las horas escondidas

Hotel de terciopelo

Oigo los vestidos tibios que tintinean al tocarse
asidos al peso de un pulmén

El alegre paso de las llaves por la lengua de mi alfombra
un laberinto en las manos del vértigo

Me pagan por abrir ventanas en paisajes sumergidos
y enterrar caddveres que amenazan con volver

En el atico escondo tormentas
y la palabra gastada de hombres crueles

Aqui se paga con profecias
todo permanece en la humedad de mis cerrojos

iFijate como sangra esta noche sin orillas!
;acaso no sientes pena por mi respiracion?
Jpor mis origenes de cantera y mineral?

A 'mi me pagan por recordar

las sdbanas mudas los huesos negros
la curva de un pecho en el espejo

y el final de tantos caminos

Toda mi vida se resume
en un cementerio de tigres sin memoria
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FABRICIO ESTRADA
(A97%)

Ha escrito 8 poemarios y un libro de cuentos. Sus poemas
aparecen en antologias iberoamericanas y ha sido traducido
parcialmente al inglés, arabe, italiano, portugués y sueco. En el
2017 un jurado internacional lo nombré ganador del Premio
Nacional de Poesia Los Confines en Honduras.

Foto: Iris Alejandra Maldonado

Blake muere en Paris, a causa de un paparazzi

Uno quisiera, por lo menos,

que la muerte tuviera la decencia
de no espiarnos cada noche

con su ojo lascivo brillando

en las cerraduras.

Que al menos,

tuviera el sentido teatral

de ir prepardndonos acto por acto
hasta llegar a un final de coros
como preludio

de nuestras Gltimas palabras,
maximas que luego servirian

para adornar nuestras tumbas

y para que la gente se enterara
que no fuimos mudas sillas

0 unos perros que aullaban a la luna.

Pero no,

paparazzi detestable,

la muerte nos retrata como nunca fuimos
y nos pone a circular

por los diarios del mundo

con una sonrisa de impotencia

y de amarga desnudez.
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Ah pobres angeles amarillos,

ay pobres demonios de terracota
que sorprendidos

por el puro relampago de la muerte
cuando llega

nos dejan viendo recuerdos

entre luces que se prenden

y se apagan

definitivamente.

Advertencia del inscriptor al reverso de la partida de nacimiento

Vas a encontrarte de pronto

reconociendo que fuiste un nombre

no un hombre,

un nombre dicho por azar 56
para culpar a alguien del desastre —
en una firma demasiada presta

en una carta

en una foto con ndmero sobre

0 bajo el rostro,

en un cuaderno extraviado

o en un libro robado

o en la factura telefénica

donde no se detallan los aguantes

los exabruptos,

las melodias cantadas en la madrugada
queditas, para que nadie escuche

o los dias en que tu nombre

era el Gnico que no escuchabas

y tenias que decirtelo para no olvidar

la voz de tu madre llordndolo en la tarde,
la voz de tus amigos riéndose

la voz de tu abuela que se confunde

y repite el sonido de tu infancia
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o la dulzura que creiste infinita
en los labios de todas las mujeres
que te amaron por el eco

por el desgrane la cascada

el odio salido a colacién,

la lista en la escuela

en la rifa,

en los voluntarios para sostener la
tu nombre en la bruma

o en la broma de una calle
desesperado tu nombre
parafernalio, poca cosa

de pronto alguien respetable

que se pone corbatas y menciones
y se busca para adornar una hoja
y para coleccionar, para tachar
para ser ejemplo de la locura

del divorcio, de lo mal que suena
tu nombre que tal vez aguanta

o0 sea un simple decir, una sintesis,
un crisol

o el punto final en una lapida.

bandera,
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YOLANY MARTINEZ
(1977)

Es Doctora en Literatura, Lengua y Cultura Hispanica por la
Universidad de Oklahoma, Estados Unidos. Es autora de los
libros de poesia Fermentado en mi piel (2006), Este sol que
respiro (2011), Espejos de arena (2013) y Lo que no cabe en las
palabras (2021). Algunos de sus poemas han sido traducidos al
inglés, francés e italiano. En 2019 recibié el Premio Nacional de
Poesia Los Confines por el texto Lo que no cabe en las palabras.

Lo que no cabe en las palabras

Cada madrugada era

un turbante en la cabeza de mi madre.

Ella sacudia el suefio con el chirriar de los grillos

y espantaba el hielo con el escandalo de sus sandalias.

Cuando las sombras escalaban en el techo

y sellaba mi boca el espanto, 58
ella fabricaba un sahumerio —_—
preparado con aromas y palabras

y lo colocaba al pie de mis temores
para crecer en mi una montafa.

Sus ritos eran casi siempre los mismos;
podia cerrar los ojos

y verla abriendo la puerta de la cocina,
acomodar la lefia para atizar el fuego

y hacer malabares para ensanchar el dia.

Hubo mucho que no albergaron las palabras en ese tiempo
y a pesar de todas las madrugadas frias

y de las sombras inunddndome de espanto

mi madre recogia con su gesto

lo que no cabia en las palabras.
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Este SOL que respiro

transpira por todo el cuerpo.

Se hace lava.

Desborda el volcan que por siglos

de los siglos era amén entre mis pechos.

Este SOL, de mi cuerpo poseido,

provoca la palabra

que se vuelve mandamiento escrito en PIEDRA.
LEGUA en lenguas de fuego.

Hace liquida la humanidad que llevo dentro,
esparce magma de norte a sur,
de mano a mano.

Este SOL engendra el milagro,
la savia
que riega el cuerpo entero;
la tinta
que en este papel
se hace llamarada.
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SALVADOR MADRID (1978)

Poeta y gestor cultural. Ha publicado los libros Vision de las
cenizas (2004), la antologia de poetas hondurehos La hora
siguiente (2005), Mientras la sombra (2015), Crénica de los
despojos (2017), Los trabajos del tiempo (2019), El resplandor de
los ojos cerrados (2021) y la antologia Descendientes de La Osa
(2021). Es director del Festival Internacional de Poesia Los
Confines que se desarrolla en Honduras y coordinador del
proyecto de Bibliotecas Blue Lupin Leer para empoderar de
Plan International.

Otro es el destino

El polvo es el Unico astro

que se quedd junto a nosotros

a envenenar la cara y la cruz

de quienes sofaron las monedas.

El polvo que toca el laberinto de Dios

y los barcos que parten

a la profundidad de las glandulas.

El polvo de finisima nada mueve los dados,
esboza desde antes, la mueca del perdedor.

Y se limpian los tesoros, las cifras.
Se brufe el cetro de un rey muerto
y se olvidan las ufias del hombre vivo.

El polvo no perdona nuestra ambicién
de ser eternos como él.

Mi pensamiento roza el destello de la palabra,

lo Unico limpio en el vacio.

Y yo caigo creyendo cantar en su reino de nadie,
lejos, lejos alin del significado que me llama.
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Mientras la sombra

Escucha la vasta caida del resplandor entre los riscos; los viejos arcos, las flechas que indagan las
heridas sin ceder aln a la negrura de las palabras Gltimas entre los fuegos condenados a la
ceniza.

Escucha. Escucha. Es la cancién de los despojos.

Ley alguna no se ha cumplido en este sitio. No hay parentesco entre la vida y la justicia, sélo el
pecho del hombre iluminando la ceniza.

Y esos ruidos que jubilosos se levantan, esas loas duraran menos que las argollas de bronce en los
mausoleos de la historia.

Toma el instante por tesoro y ve el relampago; abandona las sagradas ofrendas; no tomes fama,
ni gloria alguna manche tu mano, solo tu fuerza, la que aqui te trajo, la que hoy te impulsa.
Ninguna promesa se parece a la esperanza.

Escucha y mira. Y no temas. Ni lastima guardes de este lugar. Abre los ojos. Si estas de pie, en
las colinas o en las hondonadas, es que eres el vencedor.

Escucha guerrero, de nuevo te llaman en la nada imposible, el trofeo es el vacio de la razén, el
resto, tu pecho, otra vez solitario.
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NESTOR ULLOA
(Ojos de Agua, Comayagua, 1978)

Poeta. Méaster en Literatura Espanola e Hispanoamericana, por
la Universidad de Salamanca, Espaha. Ha publicado los poemarios
Sol de medianoche (2003), Los espejos de Carlos (2006), Detrds de
la sed (2015), y Toque de queda para la primavera y otras estaciones
(2019). Actualmente es profesor de Literatura en el Departamento
de Letras y editor del Sistema de Publicaciones de la Facultad de
Humanidades y Artes, de la Universidad Nacional Auténoma de Foto: Andy Duprey
Honduras.

De poeta a poeta o receta rapida para el suicidio
A Manuel de Jests Suazo

;Que como ser un poeta?

Hermano, hay quien diga que no es cierto,
pero hay que ser poco cuerdo
para querer ser poeta.

Por que un escribidor de versos 62
es siempre una luciérnaga: _—
deja un sol en cada huella

y lleva lunas tatuadas en la garganta.
Lleva siempre los ojos fugados

y un par de alas cosidas a la espalda.

El poeta baja a los infiernos;

doma demonios con su lira,

rescata doncellas

y mata dragones con tan solo la pluma como espada
y su verso como escudo.

Pero no se asuste, hermano mio.

Mejor olvide lo dicho y sepa usted

que si quiere ser poeta,

basta con que encuentre inspiracion y sobreviva.

¢ Que como ser poeta?
Simplemente, hermano, no lo sé;
por tal razdn, ya lo ve usted, escribo tonterias.
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Juego de espejos

Aunque no se quiera,

siempre se vuelve

al lugar en donde soltamos el papalote
con el nombre de un nifio atado a su cola.

Uno vuelve siempre

en busca de la piedra de rayo
incrustada en la memoria del arbol,
y en busca de la voz de las estrellas
haciendo eco infinito

en el amor de las luciérnagas.

Uno vuelve siempre

al lugar de los pasos inseguros

y a las palabras a media voz,

para intentar detener

esa violenta obsesion por la muerte
que habita la psiquis

de la primavera.

No es nostalgia

y mucho menos cobardia,

sino la recurrencia del agua
que poco a poco vuelve piedra
el grito en sus entrafias.

No es nostalgia

y mucho menos cobardia...

Es simplemente

el mecanismo de defensa ante el espejo.
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ROLANDO KATTAN
(Tegucigalpa, 1979)

Poeta, gestor cultural, miembro correspondiente de la Real
Academia Espanola de la Lengua y miembro de ntmero de la
Academia Hondureha de la Lengua. Ha publicado los libros de
poesia: Exploracion al hormiguero (2004), Poemas de un relojero,
(2013), Animal no identificado (2013), Acto textual (2016), El arbol
de la pina (2016), Luciérnaga de otonio (2018), Un pais en la fronda
(2018), Epistolas en aguamarina (2020) y Los cisnes negros (2021).
Parte de su obra ha sido traducida al francés, arabe, japonés,
italiano, portugués, chino, rumano, macedonio, griego, armenio,
polaco, aleman, turco e inglés. En septiembre de 2020 gan6 el XX
Premio Casa de América de Poesia Americana.

Tratado sobre el cabello

todas las cosas grandes

inician con una idea en una cabeza despeinada

cémo pudo —por decirlo asi— crear Dios el universo con una cabeza engomada

;qué habria hecho Noé adentro del Arca con una cabeza de mayordomo

o Jesucristo en el Monte si sus cabellos no se hubiesen entrelazado con el viento? oL
Heraclito salié del rio tan despeinado como Arquimedes de la bafiera

y a Sécrates y a Platén les crecia sobre su calvicie una cabellera desorbitada

es sabido que Homero muri6 arrancandose los pelos de la desesperacion
y que Cervantes Quevedo y Géngora se peinaban
como Shakespeare solamente el bigote

Juana de Arco ardié mas fuerte en la hoguera por su aguerrida cabellera
y en la antigliedad

los primeros hombres en sembrar el café y el maiz

los chamanes y los sacerdotes

los que tallaron en las lejanas piedras los primeros poemas

todos son parte de los anénimos despeinados de siempre

después

a Newton lo despein6é una manzana

a Tomas Alba Edison la electricidad le puso los pelos de punta
Bach disimulaba su melena con una peluca

y Leonardo da Vinci se despeinaba también las barbas
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todos los angeles del cielo las hespérides las musas
las sirenas y las mujeres que saben volar
todos y todas tienen extensas cabelleras destrenzadas

en la historia reciente

Albert Einstein fue el mas despeinado del siglo XX
y Adolf Hitler por supuesto

el de los cabellos mas ordenados

pero las cosas grandes también son cosas sencillas

como aquellos que llegan su casa apresurados por despeinarse

o los nifios cuando aprenden del amor despeinando a sus madres
es obvio que los suefios nacen en las cabezas dormidas

porque siempre estan despeinadas

y los amantes que sobre todas las cosas se despeinan
cuando se besan y se aman

por eso les digo:

hay que desconfiar de un amor que no te despeina
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Ovejas versus cisnes

Las ovejas son en el mundo al revés las nubes que contemplan las estrellas cuando se tienden
boca abajo en su oscuro patio. Para nosotros las ovejas son de dia, un dios hechizado de
mansedumbre y de noche, se convierten en preguntas, en dientes y pendientes que nos muerden
las ufas y andan a sus anchas en los patios del insomnio. Contar ovejas es un conjuro contra la
tiroides de un demonio. Por eso las mafianas nos animan a sacarle punta a los lapices, a que
vuelva la dentadura a la boca y llevar el rebafio de ovejas al manso corral de la rutina. Pero vuelve
la noche y las ovejas me miran con sus ojos mansos y redondos y preguntan ;Por qué veo en tus
manos las manos de tu padre muerto? ;Quién duerme en el espacio vacio de tu cama?

¢ Coémo duele un equinoccio en la costilla? ;Retofiard, alguna vez, un fruto de las palabras que
plantaste como un arbol imposible? ; Por qué suefias con relojes de arena, si todo se va haciendo
polvo?

Hasta que descubri los cisnes negros y en lugar de las nubes vi el inmenso lago del cielo y cada
cisne con su hermoso cuello de pregunta infinita me abrazaba extendiendo las alas. Los cisnes
negros son en el mundo al revés, las estrellas que las nubes contemplan cuando se pasean por los
lagos. Para nosotros un cisne negro es un manso angel que no interroga, ni responde: en silencio
y junto a ellos, somos nosotros la pregunta y te deja sofiar con relojes de polvo, con el polvo que
va quedando de tus dias.
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DENNIS AVILA
(Tegucigalpa, 1981)

Ha publicado los libros de poesia Geometria elemental (2013), La
infancia es una pelicula de culto (2016), Ropa americana (2017,
traducido al arabe y al inglés), Historia de la sed (2019), Escuela de
pajaros (2020) y Los excesos milenarios, con el que resulté ganador
del Premio Internacional de Poesia "Pilar Fernandez Labrador”
(2020, traducido al portugués).

Foto: Julia Henriquez

Arte milenario

La poesia es un cincel que esculpe un almanaque.
Una mano llagada
por el movimiento que vibra en los martillos.

¢;Cuanto queda por hacer
sobre esta roca amarga y tiesa?

¢ Cuanto debemos esperar
para tallar con fuerza nuestras ruinas?

Derechos humanos

Hay un hombre cuyo equipaje de mano
es un tablero de ajedrez.

Trae en la mirada una muralla de peones,
y en cada paso la precision de un bisturi.

Se siente protegido tras el caballo de su olfato,
e inventa una jugada que le permite elevarse
con los pies en la tierra.

Sus ojos son alfiles y se cruzan

como cinturones en una camisa de fuerza;
sus brazos, torres que se lleva al rostro
para cuidar a un rey.

Un hombre, cuyo equipaje de mano
es un tablero de ajedrez, viaja con sus fantasmas.

A nadie mas confiaria
la dama que lleva tatuada en el pecho.
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PERLA RIVERA
(Ajuterique, Comayagua, 1982)

Docente, poeta y gestora cultural. Especialista en Literatura por
la UPNFM. Ha publicado: Suenos de origami (201%), Nudo (2017),
Antologia Personale (2019) y Adversa (2019). Ganadora en la
categoria de poesia femenina de la convocatoria 2019 de poesia de
la editorial Universitaria UNAH con el libro El abecedario del frio.
Traducida al inglés, afgano, arabe, hindi e italiano. Pertenece a la
Asociacién Nacional de Escritoras de Honduras.

Foto: Daniela Lozano

Ventana con vista al jardin

Heredara los péjaros -dijo la abuela-. Y abri los ojos.

Su voz ha sido una sentencia donde caben muchas de mis angustias.

Su sombra avanza a hurtadillas por esas calles que ocultan la cancién de los adioses
y que repiten las huellas de mi madre,

ella que nos ensefi6 a trazar una ruta hacia todas las orillas

asi como quien aprende a dejar de ser un naufrago.

Hace mucho que persigo a los saltamontes,

cuéntenme ;por qué se quedaron de este lado del muro?

cuéntenme del arbol del atrio de la iglesia

y de su sacrificio, cuando todos dormiamos o cuando nadie quiso salvarlo.

He sido un pajaro en estas calles plantadas de nombres viejos
y de mujeres de maiz.

He sido un pajaro viendo pasar la tristeza

de los que aln no han visto una puesta de sol.

Quiero recordar las canciones

que se repetian en la vieja radio de mi abuelo

aunque mis oidos ya no pueden escuchar los grillos que se ocultan en los abrigos de mis
antepasados.

Pero recuerdo que todo pajaro tiene el derecho de romper el cielo
incluso el cielo del repartidor de sonrisas.

Pienso entonces en la casa que tiene una ventana al jardin,

que no ha renunciado a su tragaluz

y donde todavia se escapan por una rendija

mis viejas canciones de cuna.
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Fuego y jazz

Poco puede hacer una mujer sin voz

quizas dibujar caminos en el polvo de los objetos de su casa

u observar sus actos como descripciones apocrifas.

Poco podia hacer esta mujer sin un grito dentro,

confieso que me he encontrado.

Nena contaba que mis antepasados cruzaron el océano,

la travesia historica por el estrecho de Bering.

Mujeres misteriosas con cabelleras encendidas

y con una cruz de sacrificios envuelta en sus pafiuelos cuadriculados.
Les colgaban de su ropa mapas y bruijulas

y tenian en sus trenzas grillos que cantaban jazz o algo parecido.
Todavia se asoman sus caras en mis gestos,

son los NenUfares azules en mis amadas fotos de Matisse.

Con todo el sentido comln me iniciaron en el arte de la premonicién
me heredaron velitas blancas y estrellas de mar

y les debo cada letra de mi atormentado vocabulario.

Mi voz es ahora una llamarada que en algin momento sonard como el jazz.
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MAYRA OYUELA
(Tegucigalpa, 1982)

Poeta y gestora cultural. Cofundadora del colectivo de poetas
Paispoesible, Artistas en resistencia y del proyecto Casa Cultural
Bocal.oba. Ha publicado los libros de poemas: Escribiéndole una
casa al barco (2006), Puertos de arribo (2009) y Agua mala (2017).
Obtuvo el Primer lugar en el IV Concurso poético de la Escuela
Nacional de Bellas Artes, 2001.

Que el agua se lleve
la deshumanizacion de estos afios
la ausencia
la garganta de los monstruos
que besé en mi inquietud.
Que venga y lave
los dientes de la infancia perdida
los restos de ufas
la impaciencia.
Que humedezca los cimulos del dolor
que derribe la arena de mis tendones
que deje envejecer los pasos de mi memoria
y permita entrar un silbido de viento aterido
un viento que pase besando
las flores marchitas de los sepulcros.
Que el agua haga grafias de pequefos milagros
que roce mis manos
y las cuencas vacias de mis ojos vencidos.
Que el agua corte de un tajo
el ejercicio de la distancia
que sea un agua ciega la que engendre
muertos distraidos por una flor
que alin no acaba de morder un espasmo de luz.
u u oNi ue venz u
Que sea esta agua dalténica la que venza la muerte
la que impetuosamente
haga bibliografias de las aceras donde mori.
u au
Un agua con nauseas
prefiada por la clepsidra de un tiempo himedo.
Un agua que no sepa de burbujas
que no sepa de soledad.
Una que entienda que acé
nunca nada sobro.

Foto: Leonardo Banegas
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Un agua que se desvista y al girar los ojos
pueda rondar la fibra de mis huesos

la decadencia de mis vestidos naufragos
la estupidez de sentirme viva

devastando la cordillera de la inmensidad.
Un agua que me quiera ahogar

una que habite la casa que deambulé

sin saber bien por qué.

Un agua que tragicamente hice mia

en una fiebre que deslumbré mis pasos

y marcé lineas distintas en mis pies.

Un agua que sepa beber de un sol baldio
que tenga hambre de sangre honda

la menos bella de todas las sangres

la menos trillada de todas las sangres

la mas imperfecta

la mas desnuda

la méas rebelde.
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Toco el fondo del agua.

Hundido esta en este vaso

todo mi ser.

La verdad esté arrepentida.

Abatida la verdad

como una maquina de pajaros moribundos

que atraviesan mi sombra. He tocado el fondo del agua
lo he hecho.

Un bosque enfermo de lluvia negra son los recuerdos
un viento que silba muerte

un huracan oscurecido de arena son los recuerdos.
Reinos giratorios

golpean el infinito cuerpo proscrito del polvo.

Y me embosca un espasmo

me embosca un ciclon.

Y nadie

absolutamente nadie

puede argumentar

que este sol hundido en mi pecho le pertenece.
Corrupto esta mi amor

entre la tristeza y el olvido.

He tocado el fondo del agua

la fiebre profunda de un maremoto
atraviesa mi sombra

una maquina de pajaros moribundos.
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CARLOS ORDONEZ
(Choluteca, 1982)

Master en Literatura, Cultura y Contemporaneidad por la
Pontificia Universidad Catdlica de Rio de Janeiro. Obtuvo el
Diploma de Estudios Avanzados del programa de Doctorado en
Literatura Espahola e Hispanoamericana de la Universidad de
Salamanca. Editor en jefe de la Editorial Universitaria de la
Universidad Nacional Auténoma de Honduras. Es autor de los
libros de poesia Llanto alrededor (Tegucigalpa, 2003) y Disturbio
en el fragmento 119 de Herdclito (Madrid, 2013). Ha obtenido los
siguientes premios: Premio de Poesia de la Secretaria de Cultura,
Premio José Antonio Dominguez de la UNAH y el Premio de
Cuento de la Universidad Pedagogica Nacional Francisco
Morazan.

Infancia

Pies desnudos, miradas dilatadas, sombras impasibles en la debilidad, manos palpando lo
profundo.

El tiempo pesa como alas de albatros sobre antiguos navios. La soledad es un pajaro absorto
sobre el esqueleto del arbol; el silencio, una pluma en el agua detenida; el corazén, un nudo de
cierzo y raices en la copa de un ciprés encendido. Dia a dia una fiesta de reptiles tritura a sus
crias: verde sangre, ojos afilados, ductiles guillotinas.

Todo se llena del interior de las cosas, de la emanacion de sus formas contenidas: las tejas, que
fingian inocencia y proteccion, resultan extrafios escombros, ciertas formas de animales en vigilia,
tiernos cuerpos envueltos en sudarios. Los espejos multiplican luminosamente sus laberintos, las
escaleras repiten el crujido del peldafio quebrado. Los pasillos, los patios, los refugios, los lugares
comunes, los cubiertos y los cuchillos que cortaron el muslo de un ave, las puertas (los misterios,
las preguntas), todo resulta una amenaza rotunda.

Nada duerme. El mundo es un indicio. Un caballo derrumba los muros de la noche, por las
alamedas resuena el gafiido de los goznes, sufren a ciegas los hombres, heridos de luz.
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Hijo de Orocuina

Déjame hablarte, ebriedad de lo que es lobrego en las fuentes y el guacal, hombre de la cofradia
del odre, esclavo de Esiorno, habitante del Rio de Maiz, donde el sol encallecié la tierra, donde el
ruedo de las sierpes dibujé mapas de suefio sobre la frente vencida del padre de mi padre. Soy el
desterrado, el labrado por otro tiempo que os ignora, el pintor de las tinajas que aguardaron en
vano la lluvia de abril. Hijos del hambre y el furor, hijos de la ruina y el oro. Mi memoria os
desvela, mi memoria divisa el amanecer en cada imagen cubierta por la harina.

Déjame hablarte del insomnio puro que sabes, de las costuras de luz y delirio en el envés de las
mortajas, del espanto forjado en el baladro de las reses. No quiero olvidar el tamo de las fabulas
que tus hijos propagaron en el suelo de los potreros, la escasez en la mirada entumecida de mi
hermano. Necesito ver los ojos de la mujer que concibe el otro lado de la noche, porque los mios
solo atisban cuellos fragiles, negras ternuras en las celdas de la melancolia.

Quiero sangrar la impureza de mis manos para acariciar el maullar que recorre tu palacio de
adobe, principe de la arcilla. Yo tornearé en silencio los ecos que vacilan en los latdes. Los peces
rendidos en tus sedales iluminaran las arcas. La voz de tu madre, cantico de las lavanderas contra
el pedregal de lo umbrio, revestirg los granos de las mazorcas para el festin de la vendimia.

Solo poseo la virtud de tu mudez en la celebracion de la mies: he contemplado tu llama décil y
las monedas desprendidas de tus ojos en el fondo de un vaso. Para nombrar tu dolor pienso en
las silabas del perdén, en los maderos cruzados en tus labios, en la oracién por el pan ante el
silencio de los dioses.

Déjame hablarte en voz baja, hijo de Orocuina, y ser fiel a tu sefal erguida. Deja fluir la sed en mi
voz. Déjame posar la vasija, el recuerdo, la corteza, los lazos trenzados con sangre, los nudos en
mi destino.
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FELIPE RODRIGUEZ MEDINA
(Tegucigalpa, 1994)

Poeta y narrador. Licenciado en Letras con orientacién en
Literatura por la Universidad Nacional Auténoma de Honduras.
Es autor del libro de poesia Las cenizas de Babel (2021). Ganador
del primer lugar en la segunda ediciéon del Concurso Nacional de
Poesia y Cuento Rigoberto Paredes (2016), el I Premio
Centroamericano de Poesia Joven Joaquin Pasos (2018) y el primer
lugar en la segunda edicién del Certamen Literario Nacional
Equinoccio Patepluma (2019).

Poética Il

La poésie se fait dans un lit comme ["amour.

La poesia cae entre los arboles
cae sin origen
despiadadamente con ternura sobre las casas
impios animales no la dejan dormir
arde con cierto furor Palpita
caida de ola en los naufragios de mi sangre
siempre a punto de nacer
agitada disipacion del viento o la luz insurrecta
geografia del tiempo
;te escogi o me escogiste?
tenue errata de espasmos silenciosos
jcuanta historia en la pulsacion de estas fabulas
o acumulada mansedumbre sobre los
palidos bueyes de mi sangre?
digo que para hacerte hay que estar vivo
decir poco o no decir nada
vértigo sin trequa casi azul casi verde
hacerte como cuantos pajaros
o cuantos arcos de timida incandescencia contra los
/velorios de la soledad
hacerte
como el amor hace a los hombres...

ANDRE BRETON




Los habitantes de la Osa

Poética lll

Uno hace versos y ama
ROQUE DALTON

Uno hace versos y espera que el dolor nos desgaste entre la rueda
del hambriento y una piedra en que sentarse

la cara unotra con epistolas salvajes ardiendo con sus manzanas
entre las lexias de estas hojas erraticas y solitarias

uno hace versos y enfila hacia la célera animales nubes violines
retruécanos blandos quemados por la convulsa mitologia
del suefio

los obcecados paramos de la infancia limite de estas aisladas
bévedas que niegan y niegan sus ruidos en lo impalpable
a mitad de su juicio

la prefiez de los espacios las monografias el espanto tan duro
de olvidar porque estas piedras del olivo han quedado
ocultas entre los muertos

uno hace versos y entibia de amor cuando la sangre engulle sobre

los bosques o vuelve en terco fragor hacia las olas

cuchillos desérdenes antiguas atrocidades en sepia no ceden
aunque resulte en la tenue huida de estos ojos como si el

mundo ya no pudiera ser contemplado
solo a veces uno es lo que escribe y lo sabe
esto acabado de hacer entre los vastos latidos del tiempo
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Frances Siman

Traductora, editora y gestora cultural. Es fundadora de la
editorial Los Amorosos y es parte del consejo editorial de
la editorial Cisne Negro. Ha traducido varios libros de
poesia entre ellos Un dguila en los reinos de la nieve de
Jidi Majia y Canciones del Caribe de Buckner Beasley.
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