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Pero Pegaso aguarda. Sobre su fuerte lomo
gallardamente salto en un instante, como
el Cid sobre Babieca. Me voy hacia el azur.
2Acaso os interesa mi suerte misteriosa?
;Buscadme en mi magnifico palacio de la Osa,
o en mi torre de oro, junto a la Cruz del Sur!

Juan Ramoén Molina
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Los habitantes de la Osa

«Los habitantes de la Osa»
Poetas hondurenos del siglo XXI

Honduras y Chile han mantenido una estrecha relacion literaria
con algunas excepciones: en 1936 vio la luz en Santiago el libro £/
chele Amaya y otros cuentos de Arturo Mejia Nieto. Después, en
1939, se publica la primera edicién de Tierras de pan llevar,
coleccion de 61 relatos que retratan la vida y costumbres de la
Honduras de principios del siglo XX escritos por Rafael Heliodoro
Valle (quien en el futuro serfa suscriptor del Canto General).
Ambos libros fueron publicados por la editorial Ercilla. Algunos afios
mas tarde, en 1944, seria publicada por la editorial Zig-Zag la
novela Coles y Reyes, de O. Henry. En ella se narra la vida de
personajes que vivieron en la ficticia Anchuria, que no es mas que
otro nombre para Honduras, donde O. Henry vivi6 a finales del
siglo XIX.

En 1950, Pablo Neruda, comprometido siempre con el
fortalecimiento de la dignidad humana y recordando la historia de
nuestra América, publica su Canto General, inmortalizando con sus
versos al procer hondurefio Francisco Morazan: «Alta es la noche y
Morazan vigila». Y aunque este poema no aparecera hasta la
tercera edicién, los hondurefios siempre lo recordamos.

En Honduras también hemos celebrado la poesia chilena: en
2005 recibimos al poeta Jaime Quezada para celebrar el 60
aniversario del otorgamiento del premio Nobel a Gabriela Mistral,
y un afio antes, Oscar Acosta recibe del gobierno chileno la medalla
Pablo Neruda como parte de las festividades en el centenario de
su nacimiento.

Hasta aqui algunos de los acontecimientos literarios
compartidos entre ambos paises. Hoy esta muestra irrumpe para
probar una vez mas la sentencia de Lawrence Ferlinghetti: «la
poesia es la distancia mas corta entre dos seres humanos».
Sefialamos que previamente esta distancia ya se habia acortado en
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toda América gracias a los versos de Neruda, quien influencié a los
poetas de la tardia vanguardia hondurefia que inauguran esta
seleccion. Este fue quizd uno de los acercamientos de mayor
trascendencia en la poesia de nuestro pais.

A Honduras no le ha faltado poesia, pero si esfuerzos para su
difusion, y estos poemas son el resultado de la evolucién de una
tradicién poética relativamente joven. En esta compilacion
presentamos a veintinueve poetas hondurefios que han vivido en el

siglo XXI, comenzando con los poetas de la Generacién de la
década del 50 o de Vanguardia.

La poesia hondureha de las primeras cuatro décadas del siglo XX
es de tendencia modernista y posmodernista. En 1954 surge La
gran huelga en la que lideres gremiales de las empresas bananeras
de la costa norte de Honduras realizan una huelga general
solicitando mejoras a sus condiciones laborales, logrando entre
otras, que para 1959 Honduras contara con un Cédigo de Trabajo
y Seguro Social. Estos eventos se reflejan en la poesia de
vanguardia que adquiere entonces un tono narrativo y anecdético
comprometido con la causa social: «<Somos hombres. Tenemos el
deber de cantar y edificar haciendo honor al género humano»,
escribe Pompeyo del Valle.

Es posible que el poeta mas conocido de esta generacién sea
Roberto Sosa, ganador del Premio Adonais en Espafa por su libro
Los pobres (1969) y del premio Casa de las Américas en Cuba por
Un mundo para todos dividido (1971). Sosa estuvo igualmente
comprometido en su lucha contra las circunstancias adversas como
la pobreza y la injusticia, haciendo siempre énfasis en la dignidad
del hombre: «En realidad solo lo que hace el hombre por enaltecer
al hombre es trascendente». En esta generacién se encuentran
también José Gonzalez, José Luis Quesada y Rigoberto Paredes,
cuyo sentido del humor irénico es siempre oportuno: «Y hazme reir,
poesia, de mi mismo, de ti, de todo cuanto luzca recato y
compostura».
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La siguiente generacion continué una linea similar a Ia
vanguardia, con un tono universal que busca alejarse un poco de la
poesia social dando paso a una variedad de temas, que pueden ser
intimos o no, y que incorporan la rutina y el mundo urbano,
moviéndose siempre entre tradicién y renovacion. Aqui se
encuentran poetas como Leonel Alvarado y Rolando Kattan. Leonel
Alvarado recibié mencion especial en poesia en el premio Casa de
las Américas de Cuba de 2013 con su libro Retratos mal hablados.
Por su parte, Rolando Kattan es el dltimo ganador del Premio Casa
de América de Poesia Americana con Los cisnes negros, y es, seguin
publico Victor Rodriguez Nufez en la revista chilena AREA, «no
solo el poeta mas relevante de su pais en nuestros dias, sino
también uno de los imprescindibles de la generacién que comienza
a madurar en la lengua espafiola».

Esta es una generacién que todavia esta en crecimiento, y sus
poemas, unidos a los de sus antecesores vanguardistas, crean el
conjunto de esta muestra que estd aqui acaso como respuesta a
los versos de José Luis Quesada: «Siento pesar por los que no aman
la poesia. De verdad, ;no la necesitan? ...Yo no sé adonde van los
que no la conocen. Cémo comen su pan cuando estd duro, cémo
limpian sus manos y su frente. En este tiempo duro, este tiempo
de guerra, ;jno quieren esta flor, esta hermosa culata de fusil?».
Sirva esta compilacién para estrechar lazos y para que ningin
lector salga ileso de estos poemas, ya que también en palabras de
José Luis Quesada: «Un solo verso puede volver a un hombre
sensitivo».

Frances Siman
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DENISE VARGAS
(1972)

Poeta y gestora cultural. Estudi6 literatura, lenguas
romances y psicologia en la universidad de Dartmouth,
Estados Unidos, y posteriormente obtuvo un MBA. Su libro de
poesia, Martes como toda vida, fue publicado en Costa Rica en
agosto de 2016 por Ediciones Perro Azul.

Biografia de la ola

Yo sé por qué la ola se desprende del mar
y qué busca en la arena.

No hace falta preguntarle.

Yo sé por qué rompe: suefia con planicies
con los siglos que caben en cada grano de arena.

Quiere ser lluvia,
caer sobre la copa de un arbol,
deslizarse por sus venas y pertenecer a una raiz.

Con el tiempo convertirse en rio

y regresar al mar con las historias de las piedras
que la habran salvado

de esta lenta eternidad de sal.
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Mi altimo vecindario
Los libros seran mi Gltimo vecindario.

Abundaré el silencio, y la tarde llegara despacio a esa

Gltima luz a la que pertenezco. Me perderé en los ritos

que habremos tejido con los afios: moler lentamente

los granos de café, regar las plantas o repetir sus nombres

en una letanfa. Abrir las puertas de la terraza a las cinco

de la tarde para compartir un verso de Montejo. Cuando
llueva, cruzaré la plaza central, me sentaré en una banca

con un libro, y escucharé de pronto un campanario de palabras
surgir de algiin poema.

Los libros seran mi Gltimo vecindario; que nadie tome
mi silencio por soledad.
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HEBER SOTO
(Olanchito, 1973)

Poeta y actual director de la Casa de la Cultura de Olanchito.
Ha publicado Canto Nuestro (1994), La dltima mejilla del
horizonte (1997), Arte poética (2000), La ventana (2001),
Caballos marchitos (2004), Hojas reunidas (2014), entre otros.

Canto nuestro

Dejemos para otros los volcanes

de sabiduria,

nosotros somos distintos,

una paciencia nos asiste,

la vida la entendemos simplemente.

La lluvia tardia y los frutos que caen

en el solar ajeno

sabemos que no son nuestros.

Vivimos rodeados de incontables espejismos,
pero conocemos donde encontrarnos
aferrados a la realidad.

No somos aves que sacan ojos en vez de peces,
no somos los frutos oscuros de esta tierra,
entre nosotros esta el amor,

nada puede perdernos,

nada.

13
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Madre patria

Cuesta tanto describirte madre patria.

Tus fases son como luces dibujadas en la arena,
es mas honda la mirada

cuando espera la fluorescencia de tu pesada rosa
y es mas hondo el navajazo

cuando llega a los niveles mas claros

del corazén de tus hombres.

Los que te hacen los salmos y los himnos

pueden asistir a cualquier itinerario,

yo no,

tl no me diste el elogio de nombrarte con las mejores palabras,
me diste frutas recién cortadas

y con ellas larvas incipientes,

me diste letras que en el fondo de la bonita expresion se borran.
En la confusion me levantaste.

No,

yo no podria negar tus vestiduras por un manojo de tributos.
Aspera o como sea asi te amo,

asi regreso a tu estatuto de madre abandonada,

despacio para no molestarte

y para estar frente a las puertas del ocaso

golpeando el horizonte de tu nombre.
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KRIS VALLEJO
(1974)

Poeta y artista plastica. Fue tallerista por dos ahos en
Alicanto, taller de poesia dirigido por el poeta Rolando Kattan.
En noviembre de 2019 public6 su opera prima Tigres sin
memoria. Su obra poética ha sido publicada en Honduras,
México y en Italia por el poeta Emilio Coco en el Almanacco dei
poeti e della poesia contemporanea 6 y en la Antologia della
poesia honduregna de Raffaelli Editore.

Las horas escondidas

Clavaron la poesia en el nombre de una calle
el tiempo todavia era ave de sol amanecido
la edad una piedra redonda

atascada en el mismo paisaje

El verde en realidad se llamaba mito

los corceles: hebras doradas de la velocidad

y esta vez el invencible océano 15
no devolvia olas por diamantes S

No habia oda para el desfile de jirafas en la tiniebla
el lecho deslumbrante del ojo desvelado

la caida del panico ante un dia de verano

el cauce de una lagrima y la continuidad del naufragio

Clavaron la poesia en una cruz
y por un tiempo

el mundo gir6 sin nombre

a puertas cerradas

sin germinacion ni instinto
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Escribiamos penitentes en las orillas negras del agua
sobre extensas telarafias de polvo y ceniza

Con algo hay que llenar los suefios

Ahora una pluma huérfana busca escalera y martillo
jura liberar las palabras incendiadas

bautizar esta tierra con su sangre negra

la tinta tenaz

intérprete de las horas escondidas

Hotel de terciopelo

Oigo los vestidos tibios que tintinean al tocarse
asidos al peso de un pulmén

El alegre paso de las llaves por la lengua de mi alfombra
un laberinto en las manos del vértigo

Me pagan por abrir ventanas en paisajes sumergidos
y enterrar caddveres que amenazan con volver

En el atico escondo tormentas
y la palabra gastada de hombres crueles

Aqui se paga con profecias
todo permanece en la humedad de mis cerrojos

iFijate como sangra esta noche sin orillas!
;acaso no sientes pena por mi respiracion?
Jpor mis origenes de cantera y mineral?

A 'mi me pagan por recordar

las sdbanas mudas los huesos negros
la curva de un pecho en el espejo

y el final de tantos caminos

Toda mi vida se resume
en un cementerio de tigres sin memoria
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FABRICIO ESTRADA
(1974)

Ha escrito 8 poemarios y un libro de cuentos. Sus poemas
aparecen en antologias iberoamericanas y ha sido traducido
parcialmente al inglés, arabe, italiano, portugués y sueco. En el
2017 un jurado internacional lo nombré ganador del Premio
Nacional de Poesia Los Confines en Honduras.

Foto: Iris Alejandra Maldonado

Blake muere en Paris, a causa de un paparazzi

Uno quisiera, por lo menos,

que la muerte tuviera la decencia
de no espiarnos cada noche

con su ojo lascivo brillando

en las cerraduras.

Que al menos,

tuviera el sentido teatral

de ir prepardndonos acto por acto
hasta llegar a un final de coros
como preludio

de nuestras Gltimas palabras,
maximas que luego servirian

para adornar nuestras tumbas

y para que la gente se enterara
que no fuimos mudas sillas

0 unos perros que aullaban a la luna.

Pero no,

paparazzi detestable,

la muerte nos retrata como nunca fuimos
y nos pone a circular

por los diarios del mundo

con una sonrisa de impotencia

y de amarga desnudez.
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Ah pobres angeles amarillos,

ay pobres demonios de terracota
que sorprendidos

por el puro relampago de la muerte
cuando llega

nos dejan viendo recuerdos

entre luces que se prenden

y se apagan

definitivamente.

Advertencia del inscriptor al reverso de la partida de nacimiento

Vas a encontrarte de pronto
reconociendo que fuiste un nombre
no un hombre,

un nombre dicho por azar

para culpar a alguien del desastre

en una firma demasiada presta

en una carta

en una foto con nimero sobre

0 bajo el rostro,

en un cuaderno extraviado

o en un libro robado

o en la factura telefénica

donde no se detallan los aguantes
los exabruptos,

las melodias cantadas en la madrugada
queditas, para que nadie escuche

o los dias en que tu nombre

era el Gnico que no escuchabas

y tenias que decirtelo para no olvidar
la voz de tu madre llordndolo en la tarde,
la voz de tus amigos riéndose

la voz de tu abuela que se confunde
y repite el sonido de tu infancia
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o la dulzura que creiste infinita

en los labios de todas las mujeres
que te amaron por el eco

por el desgrane la cascada

el odio salido a colacidn,

la lista en la escuela

en la rifa,

en los voluntarios para sostener la bandera,
tu nombre en la bruma

o en la broma de una calle
desesperado tu nombre
parafernalio, poca cosa

de pronto alguien respetable

que se pone corbatas y menciones
y se busca para adornar una hoja
y para coleccionar, para tachar
para ser ejemplo de la locura

del divorcio, de lo mal que suena
tu nombre que tal vez aguanta

0 sea un simple decir, una sintesis,
un crisol

o el punto final en una lapida.
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YOLANY MARTINEZ (1977)

Es Doctora en Literatura, Lengua y Cultura Hispanica por la
Universidad de Oklahoma, Estados Unidos. Es autora de los
libros de poesia Fermentado en mi piel (2006), Este sol que
respiro (2011), Espejos de arena (2013) y Lo que no cabe en las
palabras (2021). Algunos de sus poemas han sido traducidos al
inglés, francés e italiano. En 2019 recibi6 el Premio Nacional de
Poesia Los Confines por el texto Lo que no cabe en las palabras.

Lo que no cabe en las palabras

Cada madrugada era

un turbante en la cabeza de mi madre.

Ella sacudia el suefio con el chirriar de los grillos

y espantaba el hielo con el escandalo de sus sandalias.

Cuando las sombras escalaban en el techo
y sellaba mi boca el espanto,

ella fabricaba un sahumerio

preparado con aromas y palabras

y lo colocaba al pie de mis temores

para crecer en mi una montafa.

Sus ritos eran casi siempre los mismos;
podia cerrar los ojos

y verla abriendo la puerta de la cocina,
acomodar la lefia para atizar el fuego

y hacer malabares para ensanchar el dia.

Hubo mucho que no albergaron las palabras en ese tiempo
y a pesar de todas las madrugadas frias

y de las sombras inunddndome de espanto

mi madre recogia con su gesto

lo que no cabia en las palabras.
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Este SOL que respiro

transpira por todo el cuerpo.

Se hace lava.

Desborda el volcan que por siglos

de los siglos era amén entre mis pechos.

Este SOL, de mi cuerpo poseido,

provoca la palabra

que se vuelve mandamiento escrito en PIEDRA.
LEGUA en lenguas de fuego.

Hace liquida la humanidad que llevo dentro,
esparce magma de norte a sur,
de mano a mano.

Este SOL engendra el milagro,
la savia
que riega el cuerpo entero;
la tinta
que en este papel
se hace llamarada.

2]
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SALVADOR MADRID (1978)

Poeta y gestor cultural. Ha publicado los libros Vision de las
cenizas (2004), la antologia de poetas hondurehos La hora
siguiente (2005), Mientras la sombra (2015), Crénica de los
despojos (2017), Los trabajos del tiempo (2019), El resplandor de
los ojos cerrados (2021) y la antologia Descendientes de La Osa
(2021). Es director del Festival Internacional de Poesia Los
Confines que se desarrolla en Honduras y coordinador del
proyecto de Bibliotecas Blue Lupin Leer para empoderar de
Plan International.

Otro es el destino

El polvo es el Unico astro

que se quedd junto a nosotros

a envenenar la cara y la cruz

de quienes sofaron las monedas.

El polvo que toca el laberinto de Dios

y los barcos que parten

a la profundidad de las glandulas.

El polvo de finisima nada mueve los dados,
esboza desde antes, la mueca del perdedor.

Y se limpian los tesoros, las cifras.
Se brufe el cetro de un rey muerto
y se olvidan las ufias del hombre vivo.

El polvo no perdona nuestra ambicién
de ser eternos como él.

Mi pensamiento roza el destello de la palabra,

lo Unico limpio en el vacio.

Y yo caigo creyendo cantar en su reino de nadie,
lejos, lejos alin del significado que me llama.
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Mientras la sombra

Escucha la vasta caida del resplandor entre los riscos; los viejos arcos, las flechas que indagan las
heridas sin ceder aln a la negrura de las palabras Gltimas entre los fuegos condenados a la
ceniza.

Escucha. Escucha. Es la cancién de los despojos.

Ley alguna no se ha cumplido en este sitio. No hay parentesco entre la vida y la justicia, sélo el
pecho del hombre iluminando la ceniza.

Y esos ruidos que jubilosos se levantan, esas loas duraran menos que las argollas de bronce en los
mausoleos de la historia.

Toma el instante por tesoro y ve el relampago; abandona las sagradas ofrendas; no tomes fama,
ni gloria alguna manche tu mano, solo tu fuerza, la que aqui te trajo, la que hoy te impulsa.
Ninguna promesa se parece a la esperanza.

Escucha y mira. Y no temas. Ni lastima guardes de este lugar. Abre los ojos. Si estas de pie, en
las colinas o en las hondonadas, es que eres el vencedor.

Escucha guerrero, de nuevo te llaman en la nada imposible, el trofeo es el vacio de la razén, el
resto, tu pecho, otra vez solitario.

23
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NESTOR ULLOA
(Ojos de Agua, Comayagua, 1978)

Poeta. Méaster en Literatura Espanola e Hispanoamericana, por
la Universidad de Salamanca, Espaha. Ha publicado los poemarios
Sol de medianoche (2003), Los espejos de Carlos (2006), Detrds de
la sed (2015), y Toque de queda para la primavera y otras estaciones
(2019). Actualmente es profesor de Literatura en el Departamento
de Letras y editor del Sistema de Publicaciones de la Facultad de
Humanidades y Artes, de la Universidad Nacional Auténoma de
Honduras.

De poeta a poeta o receta rapida para el suicidio

;Que como ser un poeta”?

Hermano, hay quien diga que no es cierto,
pero hay que ser poco cuerdo
para querer ser poeta.

Por que un escribidor de versos

es siempre una luciérnaga:

deja un sol en cada huella

y lleva lunas tatuadas en la garganta.
Lleva siempre los ojos fugados

y un par de alas cosidas a la espalda.

El poeta baja a los infiernos;

doma demonios con su lira,

rescata doncellas

y mata dragones con tan solo la pluma como espada
y su verso como escudo.

Pero no se asuste, hermano mio.

Mejor olvide lo dicho y sepa usted

que si quiere ser poeta,

basta con que encuentre inspiracion y sobreviva.

¢ Que como ser poeta?
Simplemente, hermano, no lo sé;
por tal razdn, ya lo ve usted, escribo tonterias.

Foto: Andy Duprey

A Manuel de Jesis Suazo
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Juego de espejos

Aunque no se quiera,

siempre se vuelve

al lugar en donde soltamos el papalote
con el nombre de un nifio atado a su cola.

Uno vuelve siempre

en busca de la piedra de rayo
incrustada en la memoria del arbol,
y en busca de la voz de las estrellas
haciendo eco infinito

en el amor de las luciérnagas.

Uno vuelve siempre

al lugar de los pasos inseguros

y a las palabras a media voz,

para intentar detener

esa violenta obsesion por la muerte
que habita la psiquis

de la primavera.

No es nostalgia

y mucho menos cobardia,

sino la recurrencia del agua
que poco a poco vuelve piedra
el grito en sus entrafas.

No es nostalgia

y mucho menos cobardia...

Es simplemente

el mecanismo de defensa ante el espejo.

25
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ROLANDO KATTAN
(Tegucigalpa, 1979)

Poeta, gestor cultural, miembro correspondiente de la Real
Academia Espanola de la Lengua y miembro de ntmero de la
Academia Hondureha de la Lengua. Ha publicado los libros de
poesia: Exploracion al hormiguero (2004), Poemas de un relojero,
(2013), Animal no identificado (2013), Acto textual (2016), El arbol
de la pina (2016), Luciérnaga de otono (2018), Un pais en la fronda
(2018), Epistolas en aguamarina (2020) y Los cisnes negros (2021).
Parte de su obra ha sido traducida al francés, arabe, japonés,
italiano, portugués, chino, rumano, macedonio, griego, armenio,
polaco, aleman, turco e inglés. En septiembre de 2020 gan6 el XX
Premio Casa de América de Poesia Americana.

Tratado sobre el cabello

todas las cosas grandes

inician con una idea en una cabeza despeinada

cémo pudo —por decirlo asi— crear Dios el universo con una cabeza engomada
;qué habria hecho Noé adentro del Arca con una cabeza de mayordomo

o Jesucristo en el Monte si sus cabellos no se hubiesen entrelazado con el viento?

Heraclito salié del rio tan despeinado como Arquimedes de la bafiera
y a Sécrates y a Platén les crecia sobre su calvicie una cabellera desorbitada

es sabido que Homero muri6 arrancéandose los pelos de la desesperacion
y que Cervantes Quevedo y Géngora se peinaban
como Shakespeare solamente el bigote

Juana de Arco ardié mas fuerte en la hoguera por su aguerrida cabellera
y en la antigliedad

los primeros hombres en sembrar el café y el maiz

los chamanes y los sacerdotes

los que tallaron en las lejanas piedras los primeros poemas

todos son parte de los anénimos despeinados de siempre

después

a Newton lo despeiné una manzana

a Tomas Alba Edison la electricidad le puso los pelos de punta
Bach disimulaba su melena con una peluca

y Leonardo da Vinci se despeinaba también las barbas
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todos los angeles del cielo las hespérides las musas
las sirenas y las mujeres que saben volar
todos y todas tienen extensas cabelleras destrenzadas

en la historia reciente

Albert Einstein fue el mas despeinado del siglo XX
y Adolf Hitler por supuesto

el de los cabellos mas ordenados

pero las cosas grandes también son cosas sencillas

como aquellos que llegan su casa apresurados por despeinarse

o los nifios cuando aprenden del amor despeinando a sus madres
es obvio que los suefios nacen en las cabezas dormidas

porque siempre estan despeinadas

y los amantes que sobre todas las cosas se despeinan
cuando se besan y se aman

por eso les digo:

hay que desconfiar de un amor que no te despeina
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Ovejas versus cisnes

Las ovejas son en el mundo al revés las nubes que contemplan las estrellas cuando se tienden
boca abajo en su oscuro patio. Para nosotros las ovejas son de dia, un dios hechizado de
mansedumbre y de noche, se convierten en preguntas, en dientes y pendientes que nos muerden
las ufas y andan a sus anchas en los patios del insomnio. Contar ovejas es un conjuro contra la
tiroides de un demonio. Por eso las mafianas nos animan a sacarle punta a los lapices, a que
vuelva la dentadura a la boca y llevar el rebafio de ovejas al manso corral de la rutina. Pero vuelve
la noche y las ovejas me miran con sus ojos mansos y redondos y preguntan ;Por qué veo en tus
manos las manos de tu padre muerto? ;Quién duerme en el espacio vacio de tu cama?

¢ Coémo duele un equinoccio en la costilla? ;Retofiard, alguna vez, un fruto de las palabras que
plantaste como un arbol imposible? ; Por qué suefas con relojes de arena, si todo se va haciendo
polvo?

Hasta que descubri los cisnes negros y en lugar de las nubes vi el inmenso lago del cielo y cada
cisne con su hermoso cuello de pregunta infinita me abrazaba extendiendo las alas. Los cisnes
negros son en el mundo al revés, las estrellas que las nubes contemplan cuando se pasean por los
lagos. Para nosotros un cisne negro es un manso angel que no interroga, ni responde: en silencio
y junto a ellos, somos nosotros la pregunta y te deja sofiar con relojes de polvo, con el polvo que
va quedando de tus dias.
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DENNIS AVILA
(Tegucigalpa, 1981)

Ha publicado los libros de poesia Geometria elemental (2013), La
infancia es una pelicula de culto (2016), Ropa americana (2017,
traducido al arabe y al inglés), Historia de la sed (2019), Escuela de
pajaros (2020) y Los excesos milenarios, con el que resulté ganador
del Premio Internacional de Poesia "Pilar Fernandez Labrador”
(2020, traducido al portugués).

Foto: Julia Henriquez

Arte milenario

La poesia es un cincel que esculpe un almanaque.
Una mano llagada
por el movimiento que vibra en los martillos.

¢;Cuanto queda por hacer
sobre esta roca amarga y tiesa?

¢;Cuanto debemos esperar
para tallar con fuerza nuestras ruinas?

Derechos humanos

Hay un hombre cuyo equipaje de mano
es un tablero de ajedrez.

Trae en la mirada una muralla de peones,
y en cada paso la precision de un bisturi.

Se siente protegido tras el caballo de su olfato,
e inventa una jugada que le permite elevarse
con los pies en la tierra.

Sus ojos son alfiles y se cruzan

como cinturones en una camisa de fuerza;
sus brazos, torres que se lleva al rostro
para cuidar a un rey.

Un hombre, cuyo equipaje de mano
es un tablero de ajedrez, viaja con sus fantasmas.

A nadie mas confiaria
la dama que lleva tatuada en el pecho.
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PERLA RIVERA
(Ajuterique, Comayagua, 1982)

Docente, poeta y gestora cultural. Especialista en Literatura por
la UPNFM. Ha publicado: Suenos de origami (201%), Nudo (2017),
Antologia Personale (2019) y Adversa (2019). Ganadora en la
categoria de poesia femenina de la convocatoria 2019 de poesia de
la editorial Universitaria UNAH con el libro El abecedario del frio.
Traducida al inglés, afgano, arabe, hindi e italiano. Pertenece a la
Asociacién Nacional de Escritoras de Honduras.

Foto: Daniela Lozano

Ventana con vista al jardin

Heredara los péjaros -dijo la abuela-. Y abri los ojos.

Su voz ha sido una sentencia donde caben muchas de mis angustias.

Su sombra avanza a hurtadillas por esas calles que ocultan la cancién de los adioses
y que repiten las huellas de mi madre,

ella que nos ensefi6 a trazar una ruta hacia todas las orillas

asi como quien aprende a dejar de ser un naufrago.

Hace mucho que persigo a los saltamontes, 31
cuéntenme ;por qué se quedaron de este lado del muro? E—
cuéntenme del arbol del atrio de la iglesia

y de su sacrificio, cuando todos dormiamos o cuando nadie quiso salvarlo.

He sido un pajaro en estas calles plantadas de nombres viejos
y de mujeres de maiz.

He sido un pajaro viendo pasar la tristeza

de los que aln no han visto una puesta de sol.

Quiero recordar las canciones

que se repetian en la vieja radio de mi abuelo

aunque mis oidos ya no pueden escuchar los grillos que se ocultan en los abrigos de mis
antepasados.

Pero recuerdo que todo pajaro tiene el derecho de romper el cielo
incluso el cielo del repartidor de sonrisas.

Pienso entonces en la casa que tiene una ventana al jardin,

que no ha renunciado a su tragaluz

y donde todavia se escapan por una rendija

mis viejas canciones de cuna.



32

Poetas hondurehos del siglo XXI

Fuego y jazz

Poco puede hacer una mujer sin voz

quizas dibujar caminos en el polvo de los objetos de su casa

u observar sus actos como descripciones apocrifas.

Poco podia hacer esta mujer sin un grito dentro,

confieso que me he encontrado.

Nena contaba que mis antepasados cruzaron el océano,

la travesia historica por el estrecho de Bering.

Mujeres misteriosas con cabelleras encendidas

y con una cruz de sacrificios envuelta en sus pafiuelos cuadriculados.
Les colgaban de su ropa mapas y bruijulas

y tenian en sus trenzas grillos que cantaban jazz o algo parecido.
Todavia se asoman sus caras en mis gestos,

son los Nenufares azules en mis amadas fotos de Matisse.

Con todo el sentido comln me iniciaron en el arte de la premonicién
me heredaron velitas blancas y estrellas de mar

y les debo cada letra de mi atormentado vocabulario.

Mi voz es ahora una llamarada que en algin momento sonard como el jazz.
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MAYRA OYUELA
(Tegucigalpa, 1982)

Poeta y gestora cultural. Cofundadora del colectivo de poetas
Paispoesible, Artistas en resistencia y del proyecto Casa Cultural
Bocal.oba. Ha publicado los libros de poemas: Escribiéndole una
casa al barco (2006), Puertos de arribo (2009) y Agua mala (2017).
Obtuvo el Primer lugar en el IV Concurso poético de la Escuela
Nacional de Bellas Artes, 2001.

Que el agua se lleve
la deshumanizacion de estos afios
la ausencia
la garganta de los monstruos
que besé en mi inquietud.
Que venga y lave
los dientes de la infancia perdida
los restos de ufas
la impaciencia.

ue hu z amu
Que humedezca los cimulos del dolor
que derribe la arena de mis tendones
que deje envejecer los pasos de mi memoria
y permita entrar un silbido de viento aterido
un viento que pase besando

[ u .
las flores marchitas de los sepulcros
Que el agua haga grafias de pequefos milagros
que roce mis manos
y las cuencas vacias de mis ojos vencidos.
Que el agua corte de un tajo
el ejercicio de la distancia
que sea un agua ciega la que engendre
muertos distraidos por una flor
que alin no acaba de morder un espasmo de luz.
Que sea esta agua daltonica la que venza la muerte
la que impetuosamente
haga bibliografias de las aceras donde mori.
Un agua con nauseas
prefiada por la clepsidra de un tiempo himedo.
Un agua que no sepa de burbujas
que no sepa de soledad.
u i u 8

Una que entienda que aci
nunca nada sobro.

Foto: Leonardo Banegas
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Un agua que se desvista y al girar los ojos
pueda rondar la fibra de mis huesos

la decadencia de mis vestidos naufragos
la estupidez de sentirme viva

devastando la cordillera de la inmensidad.
Un agua que me quiera ahogar

una que habite la casa que deambulé

sin saber bien por qué.

Un agua que tragicamente hice mia

en una fiebre que deslumbré mis pasos

y marcé lineas distintas en mis pies.

Un agua que sepa beber de un sol baldio
que tenga hambre de sangre honda

la menos bella de todas las sangres

la menos trillada de todas las sangres

la méas imperfecta

la mas desnuda

la mas rebelde.
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Toco el fondo del agua.

Hundido esta en este vaso

todo mi ser.

La verdad esté arrepentida.

Abatida la verdad

como una maquina de pajaros moribundos

que atraviesan mi sombra. He tocado el fondo del agua
lo he hecho.

Un bosque enfermo de lluvia negra son los recuerdos
un viento que silba muerte

un huracéan oscurecido de arena son los recuerdos.
Reinos giratorios

golpean el infinito cuerpo proscrito del polvo.

Y me embosca un espasmo

me embosca un ciclon.

Y nadie

absolutamente nadie

puede argumentar

que este sol hundido en mi pecho le pertenece.
Corrupto esta mi amor

entre la tristeza y el olvido.

He tocado el fondo del agua

la fiebre profunda de un maremoto
atraviesa mi sombra

una maquina de pajaros moribundos.
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CARLOS ORDONEZ
(Choluteca, 1982)

Master en Literatura, Cultura y Contemporaneidad por la
Pontificia Universidad Catdlica de Rio de Janeiro. Obtuvo el
Diploma de Estudios Avanzados del programa de Doctorado en
Literatura Espahola e Hispanoamericana de la Universidad de
Salamanca. Editor en jefe de la Editorial Universitaria de la
Universidad Nacional Auténoma de Honduras. Es autor de los
libros de poesia Llanto alrededor (Tegucigalpa, 2003) y Disturbio
en el fragmento 119 de Herdclito (Madrid, 2013). Ha obtenido los
siguientes premios: Premio de Poesia de la Secretaria de Cultura,
Premio José Antonio Dominguez de la UNAH y el Premio de
Cuento de la Universidad Pedagogica Nacional Francisco
Morazan.

Infancia

Pies desnudos, miradas dilatadas, sombras impasibles en la debilidad, manos palpando lo
profundo.

El tiempo pesa como alas de albatros sobre antiguos navios. La soledad es un péjaro absorto
sobre el esqueleto del arbol; el silencio, una pluma en el agua detenida; el corazén, un nudo de
cierzo y raices en la copa de un ciprés encendido. Dia a dia una fiesta de reptiles tritura a sus
crias: verde sangre, ojos afilados, ductiles guillotinas.

Todo se llena del interior de las cosas, de la emanacion de sus formas contenidas: las tejas, que
fingian inocencia y proteccion, resultan extrafios escombros, ciertas formas de animales en vigilia,
tiernos cuerpos envueltos en sudarios. Los espejos multiplican luminosamente sus laberintos, las
escaleras repiten el crujido del peldafio quebrado. Los pasillos, los patios, los refugios, los lugares
comunes, los cubiertos y los cuchillos que cortaron el muslo de un ave, las puertas (los misterios,
las preguntas), todo resulta una amenaza rotunda.

Nada duerme. El mundo es un indicio. Un caballo derrumba los muros de la noche, por las
alamedas resuena el gafiido de los goznes, sufren a ciegas los hombres, heridos de luz.
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Hijo de Orocuina

Déjame hablarte, ebriedad de lo que es lobrego en las fuentes y el guacal, hombre de la cofradia
del odre, esclavo de Esiorno, habitante del Rio de Maiz, donde el sol encallecié la tierra, donde el
ruedo de las sierpes dibujé mapas de suefio sobre la frente vencida del padre de mi padre. Soy el
desterrado, el labrado por otro tiempo que os ignora, el pintor de las tinajas que aguardaron en
vano la lluvia de abril. Hijos del hambre y el furor, hijos de la ruina y el oro. Mi memoria os
desvela, mi memoria divisa el amanecer en cada imagen cubierta por la harina.

Déjame hablarte del insomnio puro que sabes, de las costuras de luz y delirio en el envés de las
mortajas, del espanto forjado en el baladro de las reses. No quiero olvidar el tamo de las fabulas
que tus hijos propagaron en el suelo de los potreros, la escasez en la mirada entumecida de mi
hermano. Necesito ver los ojos de la mujer que concibe el otro lado de la noche, porque los mios
solo atisban cuellos fragiles, negras ternuras en las celdas de la melancolia.

Quiero sangrar la impureza de mis manos para acariciar el maullar que recorre tu palacio de
adobe, principe de la arcilla. Yo tornearé en silencio los ecos que vacilan en los latdes. Los peces
rendidos en tus sedales iluminaran las arcas. La voz de tu madre, cantico de las lavanderas contra
el pedregal de lo umbrio, revestira los granos de las mazorcas para el festin de la vendimia.

Solo poseo la virtud de tu mudez en la celebracion de la mies: he contemplado tu llama décil y
las monedas desprendidas de tus ojos en el fondo de un vaso. Para nombrar tu dolor pienso en
las silabas del perdén, en los maderos cruzados en tus labios, en la oracién por el pan ante el
silencio de los dioses.

Déjame hablarte en voz baja, hijo de Orocuina, y ser fiel a tu sefal erguida. Deja fluir la sed en mi
voz. Déjame posar la vasija, el recuerdo, la corteza, los lazos trenzados con sangre, los nudos en
mi destino.
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FELIPE RODRIGUEZ MEDINA
(Tegucigalpa, 1994)

Poeta y narrador. Licenciado en Letras con orientacién en
Literatura por la Universidad Nacional Auténoma de Honduras.
Es autor del libro de poesia Las cenizas de Babel (2021). Ganador
del primer lugar en la segunda ediciéon del Concurso Nacional de
Poesia y Cuento Rigoberto Paredes (2016), el I Premio
Centroamericano de Poesia Joven Joaquin Pasos (2018) y el primer
lugar en la segunda edicién del Certamen Literario Nacional
Equinoccio Patepluma (2019).

Poética Il

La poésie se fait dans un lit comme ["amour.

La poesia cae entre los arboles
cae sin origen
despiadadamente con ternura sobre las casas
impios animales no la dejan dormir
arde con cierto furor Palpita
caida de ola en los naufragios de mi sangre
siempre a punto de nacer
agitada disipacion del viento o la luz insurrecta
geografia del tiempo
;te escogi o me escogiste?
tenue errata de espasmos silenciosos
jcuanta historia en la pulsacion de estas fabulas
0 acumulada mansedumbre sobre los
palidos bueyes de mi sangre?
digo que para hacerte hay que estar vivo
decir poco o no decir nada
vértigo sin trequa casi azul casi verde
hacerte como cuantos pajaros
o cuantos arcos de timida incandescencia contra los
/velorios de la soledad
hacerte
como el amor hace a los hombres...

ANDRE BRETON
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Poética lll

Uno hace versos y ama
ROQUE DALTON

Uno hace versos y espera que el dolor nos desgaste entre la rueda
del hambriento y una piedra en que sentarse

la cara unotra con epistolas salvajes ardiendo con sus manzanas
entre las lexias de estas hojas erraticas y solitarias

uno hace versos y enfila hacia la célera animales nubes violines
retruécanos blandos quemados por la convulsa mitologia
del suefio

los obcecados paramos de la infancia limite de estas aisladas
bévedas que niegan y niegan sus ruidos en lo impalpable
a mitad de su juicio

la prefiez de los espacios las monografias el espanto tan duro
de olvidar porque estas piedras del olivo han quedado
ocultas entre los muertos

uno hace versos y entibia de amor cuando la sangre engulle sobre

los bosques o vuelve en terco fragor hacia las olas

cuchillos desérdenes antiguas atrocidades en sepia no ceden
aunque resulte en la tenue huida de estos ojos como si el

mundo ya no pudiera ser contemplado
solo a veces uno es lo que escribe y lo sabe
esto acabado de hacer entre los vastos latidos del tiempo
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