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Pero Pegaso aguarda. Sobre su fuerte lomo
gallardamente salto en un instante, como
el Cid sobre Babieca. Me voy hacia el azur.
¿Acaso os interesa mi suerte misteriosa?

¡Buscadme en mi magnífico palacio de la Osa,
o en mi torre de oro, junto a la Cruz del Sur!

Juan RamónMolina
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Los habitantes de la Osa

Honduras y Chile han mantenido una estrecha relación literaria
con algunas excepciones: en 1936 vio la luz en Santiago el libro El
chele Amaya y otros cuentos de Arturo Mejía Nieto. Después, en
1939, se publica la primera edición de Tierras de pan llevar,
colección de 61 relatos que retratan la vida y costumbres de la
Honduras de principios del siglo XX escritos por Rafael Heliodoro
Valle (quien en el futuro sería suscriptor del Canto General).
Ambos libros fueron publicados por la editorial Ercilla. Algunos años
más tarde, en 1944, sería publicada por la editorial Zig-Zag la
novela Coles y Reyes, de O. Henry. En ella se narra la vida de
personajes que vivieron en la ficticia Anchuria, que no es más que
otro nombre para Honduras, donde O. Henry vivió a finales del
siglo XIX.

En 1950, Pablo Neruda, comprometido siempre con el
fortalecimiento de la dignidad humana y recordando la historia de
nuestra América, publica su Canto General, inmortalizando con sus
versos al prócer hondureño Francisco Morazán: «Alta es la noche y
Morazán vigila». Y aunque este poema no aparecerá hasta la
tercera edición, los hondureños siempre lo recordamos.

En Honduras también hemos celebrado la poesía chilena: en
2005 recibimos al poeta Jaime Quezada para celebrar el 60
aniversario del otorgamiento del premio Nobel a Gabriela Mistral,
y un año antes, Óscar Acosta recibe del gobierno chileno la medalla
Pablo Neruda como parte de las festividades en el centenario de
su nacimiento.

Hasta aquí algunos de los acontecimientos literarios
compartidos entre ambos países. Hoy esta muestra irrumpe para
probar una vez más la sentencia de Lawrence Ferlinghetti: «la
poesía es la distancia más corta entre dos seres humanos».
Señalamos que previamente esta distancia ya se había acortado en
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toda América gracias a los versos de Neruda, quien influenció a los
poetas de la tardía vanguardia hondureña que inauguran esta
selección. Este fue quizá uno de los acercamientos de mayor
trascendencia en la poesía de nuestro país.

A Honduras no le ha faltado poesía, pero sí esfuerzos para su
difusión, y estos poemas son el resultado de la evolución de una
tradición poética relativamente joven. En esta compilación
presentamos a veintinueve poetas hondureños que han vivido en el
siglo XXI, comenzando con los poetas de la Generación de la
década del 50 o de Vanguardia.

La poesía hondureña de las primeras cuatro décadas del siglo XX
es de tendencia modernista y posmodernista. En 1954 surge La
gran huelga en la que líderes gremiales de las empresas bananeras
de la costa norte de Honduras realizan una huelga general
solicitando mejoras a sus condiciones laborales, logrando entre
otras, que para 1959 Honduras contara con un Código de Trabajo
y Seguro Social. Estos eventos se reflejan en la poesía de
vanguardia que adquiere entonces un tono narrativo y anecdótico
comprometido con la causa social: «Somos hombres. Tenemos el
deber de cantar y edificar haciendo honor al género humano»,
escribe Pompeyo del Valle.

Es posible que el poeta más conocido de esta generación sea
Roberto Sosa, ganador del Premio Adonáis en España por su libro
Los pobres (1969) y del premio Casa de las Américas en Cuba por
Un mundo para todos dividido (1971). Sosa estuvo igualmente
comprometido en su lucha contra las circunstancias adversas como
la pobreza y la injusticia, haciendo siempre énfasis en la dignidad
del hombre: «En realidad solo lo que hace el hombre por enaltecer
al hombre es trascendente». En esta generación se encuentran
también José González, José Luis Quesada y Rigoberto Paredes,
cuyo sentido del humor irónico es siempre oportuno: «Y hazme reír,
poesía, de mí mismo, de ti, de todo cuanto luzca recato y
compostura».
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La siguiente generación continuó una línea similar a la
vanguardia, con un tono universal que busca alejarse un poco de la
poesía social dando paso a una variedad de temas, que pueden ser
íntimos o no, y que incorporan la rutina y el mundo urbano,
moviéndose siempre entre tradición y renovación. Aquí se
encuentran poetas como Leonel Alvarado y Rolando Kattan. Leonel
Alvarado recibió mención especial en poesía en el premio Casa de
las Américas de Cuba de 2013 con su libro Retratos mal hablados.
Por su parte, Rolando Kattan es el último ganador del Premio Casa
de América de Poesía Americana con Los cisnes negros, y es, según
publicó Víctor Rodríguez Núñez en la revista chilena ÆREA, «no
solo el poeta más relevante de su país en nuestros días, sino
también uno de los imprescindibles de la generación que comienza
a madurar en la lengua española».

Esta es una generación que todavía está en crecimiento, y sus
poemas, unidos a los de sus antecesores vanguardistas, crean el
conjunto de esta muestra que está aquí acaso como respuesta a
los versos de José Luis Quesada: «Siento pesar por los que no aman
la poesía. De verdad, ¿no la necesitan? …Yo no sé adónde van los
que no la conocen. Cómo comen su pan cuando está duro, cómo
limpian sus manos y su frente. En este tiempo duro, este tiempo
de guerra, ¿no quieren esta flor, esta hermosa culata de fusil?».
Sirva esta compilación para estrechar lazos y para que ningún
lector salga ileso de estos poemas, ya que también en palabras de
José Luis Quesada: «Un solo verso puede volver a un hombre
sensitivo».

Frances Simán
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Ciudad con dragones

Esta es una ciudad dormida en el incesante coche-cama de los días,
atrapada en las rocas como un doliente animal mitológico,
herida por los cuatro costados, llena de sombras y silencios
como una catedral abandonada,
inextricable como un secreto que se guarda bajo siete llaves,
aterradora como un nido de pájaros despeñado de otro cuerpo celeste.

Ciudad, sola ciudad, dime, ¿qué maldición pesa sobre ti?
¿En qué terrible noche se reunieron las brujas del bosque
para disponer tus tormentos? ¿Dónde está la clave para romper
el hechizo que te condena a ese sueño parecido a la muerte?
Dímelo – porque tal vez vives un fábula- princesa envidiada
por tus codiciosas hermanas, por tu hermanastra
comida de avaricia.

En cada recodo de tu fatigoso camino quedan memorias
de tu sangre, de tu corazón palpitante
como un rojo pez en el polvo;
en el pasto hay manantiales salidos de tus ojos,
en el viento el fantasma de un grito (¡Vienen los indios!),
el pánico del saqueo,
el olor de las mulas cegadas por la pólvora,
el agravio de los marinos
que acaban de entrar en la plaza,
el bombardeo de las fortificaciones y la plegaria de las mujeres.

POMPEYO DEL VALLE

Poeta y periodista. Entre sus obras destacan La ruta
fulgurante (1956), Nostalgia y belleza del amor (1970) y
Ciudad con dragones (1980). Ha sido traducido al inglés,
ruso, chino y ucraniano.

(1929-2018)



Poetas hondureños del siglo XXI

12

Pero dime, dime al fin, amor mío, dime si hace falta
algo mil veces mejor que un beso
para arrancarte de ese largo sueño inducido en el que yaces cautiva
oh joven princesa extraviada,
durmiente hermosura
cuya soledad es como un reino olvidado en todos los mapas
y donde los bordes de las noches innúmeras son los únicos lindes.

La ruta fulgurante

No hay vida sin canto,
como no hay vida sin sol

Julio Fučík

Comprendo que esto
tiene que ser así. No debemos olvidarnos
de la alegría. A pesar de todo
y sobre todo
tenemos que ser fuertes para reír
y para creer en la dulzura.

Y sobre todo ser sencillos,
ser como deben ser los hombres limpios:
ser claros y luminosos
como la lluvia que trabaja alegremente
y hace palpitar la tierra
como un gran corazón enamorado.

Ahora lo proclamo. La esperanza
es una bella posibilidad futura.

Ella te hace levantar la cabeza y soñar.
Ella te infunde fe y te anima
a seguir adelante. Ella te hace crecer
y sonreír frente al universo.
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Ella abona el terreno debajo de tus pies.
Ella traza tu ruta y la rodea de fulgores.
Es como un pájaro de grandes alas.
Tú puedes tener errores pero ella jamás
se equivoca
porque consigue mantenerte firme.

No somos ratas. Somos hombres.
Tenemos el deber de cantar y edificar
haciendo honor al género humano.

Ahora descubro jubilosamente
que puedo cantar a las más humildes flores
sin temor a parecer ridículo.

Y me complazco en llamarme a mí mismo
el cantor de la vida
con una sencillez radiosa que solo pueden,
con sus pétalos,
disputar las margaritas.

No se puede vivir sin canto,
como no se puede vivir sin sol.
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La yerba cortada por los campesinos

Cuántas veces nos ha parecido
que lo más importante de nuestras vidas
es el vuelo de las abejas que precede a las colegialas
que retornan de las aulas, pensando en nada,
felices como peces.

Y cuántas veces hemos razonado
que la rebeldía contra un sistema de cosas
impuesto
a través
de asesinos alquilados
investidos
de infinitos poderes,
nos dignifica.

En nuestra segunda inocencia hemos imaginado
que alguien nos llama
desde un lugar hermoso parecido al mar, y que la voz
viene de la garganta de esa mujer delgada que esperamos en vano;
o que nos llama el amigo de infancia, aquel
cuyo padre comía tinieblas en los días difíciles.

Y cuántas veces al hablar de nuestra verdad
hemos creído
hablar de la verdad que interesa a las grandes mayorías,
y nos hemos sentido emocionados por ello porque sabemos
que el líquido de la verdad altera el pulso y envía una carga

ROBERTO SOSA

Recibió en 1968 el premio Adonáis por su libro Los
pobres, convirtiéndose en el primer latinoamericano en
obtener este galardón. En 1971, con su libro, Un mundo para
todos dividido, se hizo acreedor al Premio Literario Casa de
las Américas. Su obra ha sido traducida al alemán, chino,
francés, inglés, italiano, japonés y ruso.

(1930, 2011)



15

Los habitantes de la Osa

no acostumbrada al corazón, que puede convertirse de este modo
en una suerte de Esfinge sin enigmas.

Y así creemos vivir aproximándonos a lo perfecto.

En realidad
solo
lo que hace el hombre
por enaltecer al hombre es trascendente.

La yerba cortada por los campesinos es igual a una constelación.
Una constelación es igual a una piedra preciosa,
pero el cansancio de los campesinos que cortaron la yerba
es superior al universo.

Demostrar los hechos mezclados con las lentitudes
de un fuego que no conocemos, y quemar incienso a las buenas gentes,
ayuda a vivir,
ayuda a bien morir.
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Piano vacío

Si acaso
deciden
buscarme,
me encontrarán
afinando mi caja de música.

Podrán
oír entonces
la canción que he repetido
a boca de los anocheceres: ustedes
destruyeron
cuidadosamente
mi patria y escribieron su nombre en libros
secretos.
A nosotros
nos transformaron en espantapájaros.

Si acaso
deciden
buscarme,
estaré esperándoles
junto a mi silencio de piano vacío.



17

Los habitantes de la Osa

Los amantes

Los amantes se tienden en el lecho
y suavemente van ocultando las palabras y los besos.
Están desnudos como niños desvalidos
y en sus sentidos se concentra el mundo.
No hay luz y sombra para sus ojos apagados
y la vida no tiene para ellos forma alguna.

La hermosa cabellera de la mujer puede ser una rosa,
el agua tibia o un surtidor enamorado.
El fuego es solamente un golpe oscuro.
Los amantes están tendidos en el lecho.

El nombre de la patria

Mi patria es altísima.
No puedo escribir una letra sin oír
el viento que viene de su nombre.
Su forma irregular la hace más bella
porque dan deseos de formarla, de hacerla

como a un niño a quien se enseña a hablar,

a decir palabras tiernas y verdaderas,

a quien se le muestran los peligros del mundo.

ÓSCAR ACOSTA

Poeta, periodista y diplomático. Fundador de varias
editoriales, fue también director de la Editorial
Universitaria de la Universidad Nacional Autónoma de
Honduras. Entre sus obras se encuentran El arca (1956) y
Poesía menor (1957).

(1933, 2014)
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Mi patria es altísima.

Por eso digo que su nombre se descompone

en millones de cosas para recordármela.

Lo he oído sonar en los caracoles incesantes.

Venía en los caballos y en los fuegos

que mis ojos han visto y admirado.

Lo traían las muchachas hermosas en la voz

y en una guitarra.

Mi patria es altísima.

No puedo imaginármela bajo el mar

o escondiéndose bajo su propia sombra.

Por eso digo que más allá del hombre,

del amor que nos dan en cucharadas,

de la presencia viva del cadáver,

está ardiendo el nombre de la patria.
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Buscando a Jacobo Cárcamo

Busqué por toda la ciudad
un libro de Jacobo Cárcamo,
cualquiera de sus libros
y fue
como meter las manos dentro de un ataúd vacío.
Recorrí los lugares posibles
y los imposibles,
los elegantes y los sospechosos
los que adornan su ignorancia
con una taza de café extranjero,
los escondrijos de la araña y el topo,
las aceras donde los libros se amarran
con una cruz de polvo.
Mi búsqueda fue inútil. Tropecé
contra la boca torcida de la indiferencia
contra los resortes de la sorpresa,
contra ojos aterrados que me miraban
como si de pronto un hombre de las cavernas
entrara en las librerías
a preguntar por el inventor de la rueda.
Me senté a cavilar en lo poco
que dura el arrebato de la poesía,
lo escaso de su aire, la timidez de su ángel,
lo inmenso de sus pausas.
El poeta ha muerto – exclamé –
(un poeta es lectura necesaria,
un poeta se muere cuando nadie lo lee)
y dije
con toda mi ternura acumulada
algunos de sus versos
como quien dice sálvame
y un aroma de pinos imposibles
se derramó a mi lado.

TULIO GALEAS (1942)

Nació en La Ceiba, Atlántida (1942) y su obra principal
está distribuida en los libros La voz convocada, Las razones
y Cambio de alas. Reside en Tegucigalpa.
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Las razones

Desde el silencio vine. Yo traía
un sol, un cielo joven,
un extraño sabor de bosque que crecía,
de tierra que germina,
un sonido de mares enterrados,
de energía aplastada como un tigre entre redes,
de lluvia que se acerca paso a paso en la noche
hasta no ser sino un soplo aburrido.
Solo quería ver el territorio
limpio de la poesía,
las caras de sorpresa de la vida.
Llegué aquí. Las espinas
se enamoraron de mis pies desnudos,
los hierros me lamieron las manos y las sienes.
Me enseñaron las tardes ocultas, los talleres
donde el odio fabrica su motor de pecados;
trepé hasta los sudores,
bajé hasta las ternuras más hurañas,
hasta los manantiales sepultados, hasta el fuego
que oculta su desnudez y su hambre
de madera y rosales,
hasta un lugar oscuro donde el hombre
esconde la piedad bajo la almohada.
Me vi de pronto inmensamente triste,
respirando y comiendo, encadenado
a los deudos del día, al equilibrio
de la muerte y la sangre, caminando
a un ritmo de sollozo.
Ya no pude volverme hacia la niebla
y un caserón de huesos contenía
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mis fiebres inconclusas,
mi violencia de párpados hundidos,
de ruidos que se agotan,
de música que ahoga su temblor en el pecho.
Ya no pude volverme y tuve miedo,
miedo del viejo tren que detenía
su marcha tenebrosa
en una esquina turbia donde todo está frío,
miedo del largo viento de la noche
que pasaba
desbaratando rostros y creando tempestades.
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Por ejemplo esta tarde
podría meterme en mi gabardina
como dentro de una muerte
perfectamente diseñada
y andar y andar por las calles
resolviendo con oficio de fantasma
algunos crucigramas
que la soledad impone
o podría imitar la bellísima libertad
de los perros sin dueño
pero uno
hay que aceptarlo
va teniendo reservas con el viento
lo importante sería
echar parejas con los relojes
tener un hambre de ciudades en las plantas
que los pies amaran toda la tierra
habría
que enterrar la parte conservadora del pellejo
y desarrollar como locos auténticos
esta piel capaz de crear su propia luz
y de verdad
que este creer del hombre es este viejo y nunca resuelto
problema de las dos pieles,
yo pienso largarme en estas cosas
hablo con los demás
para saber si se trata

LIVIO RAMÍREZ (1943)
Fue miembro del taller Universitario de Juan Bañuelos

en 1968. Ha recibido, entre otras distinciones, el Premio
Internacional de Poesía Platero en 1981, el Premio Nacional
de Literatura Ramón Rosa (2002), y el Premio Nacional de
Letras José Trinidad Reyes, de la Universidad Nacional
Autónoma de Honduras (2004). Entre sus publicaciones
destacan Sangre y estrellas (1962); Yo, nosotros (1969);
Noticias contradictorias (1972); Arde como fiera (1972);
Descendientes del fuego (1987); Escrito sobre el amanecer y
otros poemas (1989).
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de una locura pública o privada
y me da algunas veces
un oceánico gusto
reconocer
ciertas familiaridades fantásticas
cierta identidad de insomnio
alguna sed increíblemente igual
les digo que podría echarme llave
y gabardina adentro
dejar que el corazón hiciera cuentas
y seguiría vagando
soñando abiertamente
y haciendo castillos y castillos
y castillos
hasta demostrar que el asesino no es el viento.

Niño

el mundo y tus ojos se aman
vuelan hacia tu nombre mil puñales
no miras en el aire
las vivas avenidas que hace el llanto
cómo decirte niño
que hay un tigre envenenado y ciego
que te anda buscando
sueña niño sueña
sueña
mientras a nosotros
la muerte nos anuda la corbata
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Conjuro

Poesía,
no me dejes decir
lo que después yo tenga que negar, arrepentido.
Que nunca ponga en boca de metal indeleble
lo que el más leve viento
dispersar podría a ras de página.
Que pueda yo nombrarte
sin esa amarga tinta del resentimiento,
dura, vieja condena de poetas penantes.
Y hazme reír, poesía, de mí mismo, de ti,
de todo cuanto luzca recato y compostura.
Sálvame de las frentes lustrosas y altaneras,
y descreído vuélveme del que a tu puerta toca
desesperadamente, lunático de atar,
candorosa divisa de los faltos de ti.
Y por tu gracia vuélvase mi verbo
invicto puño y letra invicta ante el espanto,
no aullante, no inocente, nunca en fuga.
En tu nombre, poesía,
has de verme resistir por la herida.

RIGOBERTO PAREDES

Poeta, ensayista y editor, cofundador de Editorial
Guaymuras y Ediciones Librería Paradiso y de las revistas
Alcaraván, Paradiso y Galatea. Publicó entre otros: En el
lugar de los hechos (1974), Las cosas por su nombre (1978),
Materia prima (1985), Obra & Gracia (2006), Segunda
mano (2011) y Lengua adversa (2012).

(1948, 2015)
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Velaciones

El insomnio es un grillo debajo de mi almohada.
Alguien se queja a solas, o habla, o ronca
y ese otro jadea, sofocado por el cargamento
de una mujer tal vez encinta en-ci-ma.
Horas de horas sin pegar un ojo, miles de ovejas
saltan, una a una, las trancas y barrancas
de esa tierra de nadie de mi infancia:
todo esto semejante a la lejana noche
en que mi padre fue bajado en andas,
pacificado ya por el sueño de los justos.
El insomnio encandila como página en blanco.
Maduran las palabras al calor de mis labios
y se abren como cáscaras
y por dentro no hay nada.
Lo que canta no es más que un grillo enamorado.
No hay nadie, son las sombras que pasan
por la noche como sobre un cadáver,
las sombras que acometen desde algún punto ciego.
El insomnio es un pozo de aguas podrecidas.
¿Quién se acuesta a estas horas?
¿Quién pone su cabeza en una almohada
como bajo del hacha de un verdugo?

Toso y arde mi pecho, borbollea.
Soy más viejo que anoche, más viejo,
y los tosidos cavarán más hondo
y cavarán más hondo los tosidos hasta la madrugada.
El insomnio es un ojo de vidrio
astillado en mis ojos.
Algo, un canal, una llave gotean
y como almádana cae cada gota, una a una,
y yo caigo rendido,
cabeceando de sueño.
Y yo sueño que duermo.
Después el día,
el día como una mancha ardiente,
estregada en el rostro, restregada
hasta, otra vez, la noche.
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Preguntas a causa de la poesía

Siento pesar por los que no aman la poesía.
De verdad, ¿no la necesitan?
Si se sientan y ven la noche
y una estrella robusta,
¿no quisieran gritar cosas prohibidas,
penadas por la ley como un estupro?
Y si entran ganas de gritar a todos
Si echan de menos algo aquí se queda,
de verdad, ¿no querrían
un lápiz y papel para hacer garabatos?
Yo no sé adónde van los que no la conocen.
Cómo comen su pan cuando está duro,
cómo limpian sus manos y su frente.
En este tiempo duro, este tiempo de guerra,
¿no quieren esta flor, esta hermosa culata de fusil?

JOSÉ LUIS QUESADA

Realizó estudios de Filología en Costa Rica. Fue finalista
del premio centroamericano Juan Ramón Molina en
Tegucigalpa y la UNAH le concedió en 1992 el premio José
Trinidad Reyes en reconocimiento a su obra. Entre sus
libros de poesía destacan Porque no es espero nunca más
volver (1974), Cuaderno de testimonios (1981), La vida como
una guerra (1982), Sombra del blanco día (1987) y La
memoria posible (1990), El hombre que regresa (2015) y
Crónica del túnel y sus inmediaciones (2016). Como
cuentista publicó El falso duende (1994).

(1948, 2019)
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Homenaje a Paul Eluard

Paul Eluard cómo te recuerdo
dejado de la mano de tu mujer
en un México aterrador para ti
las tormentas los tormentos Paul Eluard
y tú avanzando con la espalda arqueada
en la forma infinita
que tienen los poetas cuando están tristes
bonjour tristesse decías bonjour tristesse
porque todas las mañanas la tristeza estaba junto al lavabo
París se adivinaba tras los vidrios oscuros
como las gafas de la policía
pero había que levantarse y afrontar el espejo
la torpeza del pie ante lo inmediato
los cobardes y las ratas huían despavoridos
para salvarse para salvarse
ah las heridas Paul Eluard
las grandes heridas que dan los besos recordados
y el insomnio el demonio
la traición ensañándose en lo mejor de nuestra fe
y el asco y el amor que se sienten por el amor
y el sufrimiento que nos hace compasivos y ardientes
el poeta conserva la esperanza
cuando otros la abandonan o trafican con ella
es irreal mi soledad decías
pero el milagro es cierto Paul Eluard.
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