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Articulos y seleccion de Dario Osses



Este afio celebramos el cincuentenario del Premio Nobel de Literatura
otorgado a Neruda en 1971, con la edicion de la totalidad de su obra poética.
Este proyecto fue concebido y realizado por la Fundacion Pablo Neruda y
Editorial Planeta.

Esta es la edicion mas completa que se ha hecho hasta ahora de la poesia
nerudiana. Contiene desde su primer poema, que data del 30 de junio de
1915, hasta los que escribié poco antes de morir, en 1973. Es la produccion
poética de 58 afios, reunida en 5 tomos que suman 3.692 paginas. Contiene
la poesia y prosa poética de los 40 libros del poeta, asi como aquella poesia
dispersa que aparecid principalmente en revistas, antologias y publicaciones
diversas. Incluye, ademas, la obra poética de Neruda hasta ahora inédita o
muy poco conocida, que se encontré en los archivos de la Fundacién Pablo
Neruda .y en otras fuentes.

Esta es también una edicion muy cuidada. El mismo Neruda en un articulo
titulado «Erratas y erratones» hace una pequefia antologia de erratas
memorables en su obra. Al multiplicarse las ediciones de su poesia
aumentaron también las erratas, algunas de las cuales se fueron
reproduciendo de una edicién en otras, como si contagiaran a las ediciones
sucesivas. La disponibilidad de un valioso archivo de originales manuscritos y
mecanografiados de gran parte de la obra de Neruda, y de una biblioteca
donde estan las principales ediciones de los libros del poeta, permitié a los
editores de esta Poesia completa, examinar las variaciones que hay en los
textos de sus poemas y establecer una versién confiable de los mismos.

Stefan Zweig sefala que en el manuscrito original queda fijado aquel
misterioso segundo en que un verso o poema sale de lo invisible o lo amorfo
para manifestarse en el campo de lo existente: es el momento en el que nace
la obra literaria.

Los editores de esta obra consultaron muchos manuscritos del poeta, y
esta es la Unica edicion de la poesia completa de Neruda, que se ha hecho
teniendo a la vista gran parte de los originales






Del misterio del mundo al ronco tambor de la historia

En su discurso para agradecer el Premio Nobel en nombre de todos los
laureados en 1971, Pablo Neruda dijo:

Vuelvo a las calles de mi infancia, al invierno del Sur de América, a los
jardines de lilas de la Araucania, a la primera Maria que tuve en mis brazos,
al barro de las calles que no conocian el pavimento, a los indios enlutados que
nos dej6 la Conquista, a un pafs, a un continente oscuro que buscaba la luz...»

Estas palabras resumen el contenido del primer volumen de la Poesia
completa de Pablo Neruda. Revive aqui el nifio poeta vestido de negro,
solitario en ese sur del mundo lluvioso y terrible, donde la vida y los libros le
“van dejando entrever misterios abrumadores.”

Este primer tomo de Poesia completa contiene escritos como Los
cuadernos del poeta adolescente y el Album Terusa, en los que encontramos
los primeros intentos del poeta por aproximarse a aquellos “misterios
abrumadores”: el amor, la potencia germinal del bosque austral, la agitacion
perpetua del océano que parece marcar el pulso del universo.

Del misterio del mundo al ronco tambor de la historia

Se reproducen también en este tomo, poemas publicados en diarios y
revistas de Temuco, Santiago y Chillan. Luego viene su primer libro,
Crepusculario (1923) que fue consagratorio. El critico Alone profetizé que su
autor con el tiempo, llegaria a descollar “entre los mayores no sélo de esta
tierra y de esta época’. Alone destacd con especial énfasis, el poema
“Mariposa de otofio”.

En 1924 el joven Neruda publica Veinte poemas de amor y una cancién
desesperada que se convertiria en uno de los poemarios mas leidos en todo
el mundo. En 1960, cuando se hizo la edicion conmemorativa del primer
millén de ejemplares, el poeta escribio:

«Por un milagro que no comprendo, este libro atormentado ha mostrado el
camino de la felicidad a muchos seres. ; Qué otro destino espera el poeta para
su obra?»

Este libro renov6 la poesia amorosa de su época. Hasta entonces, en la
poesia romantica no se mencionaban los cuerpos de los amantes. En Veinte
poemas de amor... en cambio la amada deja de ser una presencia fantasmal
para hacerse plenamente terrenal.



La primera obra maestra

En este tomo de Poesia completa estan también aquellos libros en los que
el joven Neruda busca su expresion poética, como El hondero entusiasta,
escrito “de manera delirante”, en una especie de iluminacion o, como el mismo
dice, en un estado de “embriaguez de estrellas”. También estd Tentativa del
hombre infinito, el mas vanguardista de los poemarios de Neruda, que
conduce a su primera obra maestra Residencia en la tierra 1y 2, hechas de
una poesia oscura, que se hace luminosa al enfrentarse con la oscuridad del
mundo material al que se refiere.

Pero a pesar de aquella oscuridad, en las Residencias hay poemas que han
llegado a hacerse muy conocidos. Asi, por ejemplo, esta “El tango del viudo’,
en donde el amor aparece como maldicion.

El llamado de la historia

Concluye este primer tomo con el poemario Tercera residencia, en el que
se incluye el extenso poema “Espafia en el corazén”. En este libro, el poeta
busca la luz en la redencion del sufrimiento humano. Aludiendo a sus dos
primeras Residencias, Neruda declar6 ser el poeta “‘mas ensimismado en la
contemplacién de la tierra” agregando que con su poesia quiso romper “el
cerco de misterio que rodea al cristal, la madera y a la piedra.” Ensequida
proclamaba que, sin embargo, no podia dejar de oir el llamado del ronco
tambor de la historia y el “latido de los dolores humanos El poema que mejor
marca esta transicion en la obra de Neruda, es “Explico algunas cosas’, escrito
bajo la impresion de los bombardeos sobre Madrid, que él mismo presencié.

En el momento del ascenso mundial del fascismo, Neruda proclamaba:

«no puedo conservar mi catedra de silencioso examen de la vida y el
mundo, tengo que salir a gritar por los caminos...»

Y su grito abrié la nueva etapa de su poesia que, luego de Tercera

residencia, se prolonga en obras maestras como Canto general, con el que se
abre el segundo tomo de esta coleccion.

Dario Oses



Poesia y prosa poética

Mis primeros libros, de Confieso que he vivido. Memorias de Pablo Neruda.

Mi primer libro! Yo siempre he sostenido que la tarea del escritor no es
misteriosa ni tragica, sino que por lo menos la del poeta, es una tarea
personal, de beneficio piblico. Lo méas parecido a la poesia es un pan o un
plato de cerdmica, o una madera tiernamente labrada (...) Sin embargo, creo
que ningln artesano puede tener, como el poeta la tiene, por una sola vez
durante su vida, esta embriagadora sensacion del primer objeto creado con
sus manos (..) Es un momento que ya nunca volverd. Vendran muchas
ediciones mas cuidadas y bellas (% Pero ese minuto en que sale fresco de

tinta y tierno papel el primer libro, ese minuto arrobador y embriagador, con
sonido de alas que revolotean y de primera flor que se abre en la altura
conquistada, ese minuto esta presente una sola vez en la vida del poeta.




Mariposa de otofio (de Crepusculario)

La mariposa volotea

y arde - con el sol - a veces -.

Mancha volante y llamarada,
ahora se queda parada

sobre una hoja que la mece.

Me decian: - No tienes nada.

No estas enfermo. Te parece.

Yo tampoco decia nada.

Y pasé el tiempo de las mieses.
Hoy una hora de congoja
llena de otofio el horizonte.

Y hasta de mi alma caen hojas.

Me decian: - No tienes nada.

No estas enfermo. Te parece.

Era la hora de las espigas.



El sol, ahora,

convalece.

Todo se va en la vida, amigos.

Se va o perece.

Se va la mano que te induce.

Se va o perece.

Se va la rosa que desates.

También la boca que te bese.

El agua, la sombra y el vaso.

Se va o perece.

Paso la hora de las espigas.

El sol, ahora, convalece.

Su lengua tibia me rodea.

También me dice: - Te parece.

La mariposa volotea, revoletea, y desaparece.
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Poema |
(fragmentos)
Veinte poemas de amor y una cancién desesperada

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo labriego salvaje te socava

y hace saltar al hijo del fondo de la tierra.

(.)

Cuerpo de piel, de musgo, de leche avida y firme.
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencial!

Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!



El tango del viudo

(fragmento) Residencia en la tierra |

Oh Maligna, ya habras hallado la carta, ya habras
llorado de furia,

y habras insultado el recuerdo de mi madre
llaméndola perra podrida y madre de perros,

ya habras bebido sola, solitaria, el té del atardecer
mirando mis viejos zapatos vacios para siempre,

y ya no podras recordar mis enfermedades, mis suefios
nocturnos, mis comidas

sin maldecirme en voz alta como si estuviera alli adn,
quejandome del tropico, de los “coolies coringhis”,
de las venenosas fiebres que me hicieron tanto dafio

y de los espantosos ingleses que odio todavia.

Maligna, la verdad, qué noche tan grande, qué tierra
tan sola!

He llegado otra vez a los dormitorios solitarios,

a almorzar en los restaurantes comida fria, y otra vez
tiro al suelo los pantalones y las camisas,

no hay perchas en mi habitacion, ni retratos de nadie en

las paredes.

1
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Cuanta sombra de la que hay en mi alma daria por
recobrarte,

y qué amenazadores me parecen los nombres de los
meses,

y la palabra invierno qué sonido de tambor ligubre tiene.
Enterrado junto al cocotero hallaras mas tarde

el cuchillo que escondi alli por temor de que me mataras,
y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina
acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie:
bajo la humedad de la tierra, entre las sordas raices,

de los lenguajes humanos el pobre solo sabria tu nombre,
y la espesa tierra no comprende tu nombre

hecho de impenetrables substancias divinas.

(.)



Explico algunas cosas

(fragmento) de Espafia en el corazén, Tercera Residencia.

(.)

Generales

traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad Espafa rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cada hueco de Espaha

sale Espafa,

pero de cada niflo muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas

que os hallaran un dia el sitio

del corazon.

Preguntaréis por qué su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,

de los grandes volcanes de su pais natal?

13
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Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver las sangre

por las calles!
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El monumental poema de América, el poemario de la pasion amorosa vy
politica, y el recorrido por el mundo en reconstruccion, después de la guerra,
se encuentran en el sequndo tomo de la Poesia completa de Pablo Neruda

El tomo Il de la Poesia completa de Pablo Neruda se abre con uno de sus
libros mas importantes: Canto general. Publicado hace 71 afios, se ha
convertido ya en un clasico de las letras hispanoamericanas y de la poesia
contemporénea universal. Se lo ha comparado con obras cumbres como la
Biblia, el Popol Vuh, La Divina Comedia de Dante, y La Araucana de Ercilla.

El descubrimiento poético de América

En cuanto los europeos llegaron a nuestro continente constataron su
excepcionalidad, pero no tenian palabras para describir este Nuevo mundo. El
descubrimiento de América se inicié en 1492, pero aln no termina. Cronistas
coloniales, naturalistas, viajeros y escritores han tratado de dar cuenta de lo
que es este continente singular. Neruda, en su Canto general recupera el
cometido de esta herencia literaria.

Canto general es una obra monumental y Gnica en su especie, un recorrido
poético por mas de 500 afos de historia y cultura americanas. Aborda
también la geografia y la naturaleza del continente, la crénica de sus
movimientos politicos y sociales, la autobiografia del poeta y un gran canto al
mar.

En 1945 Neruda habia sido elegido senador de la Republica por el Partido
comunista, que fue parte de la alianza electoral de que llevé a la presidencia
de Chile, en 1946, al radical Gabriel Gonzélez Videla. Una vez en el poder, este
expulsé a los comunistas de su gobierno y los puso fuera de la ley. El senador
Neruda fue desaforado y perseguido.

Aproveché el afio 1948, que vivié en la clandestinidad, para terminar su
Canto general que habia empezado hacia 10 afios atrés. Al conectarlo
draméticamente con el pasado de América y con su persistente lucha por Ia
libertad, la persecucién le ayudd también a Neruda a encontrar el tono épico
de este libro y a darle su forma final.



En una ocasion, al hablar de Canto general, el poeta dijo que su propésito
fue “unir a nuestro continente, descubrirlo, construirlos, recobrarlo..” Y
agrego: ‘los hechos mas oscuros de nuestros pueblos deben ser levantados a
la luz. Nuestras plantas y nuestras flores deben ser por primera vez contadas
y cantadas. Nuestros volcanes y nuestros rios se quedaron en los secos
espacios de los textos. Que su fuego y su fertilidad sean entregados al mundo
por nuestros poetas.”

Aquel libro anénimo

Los otros dos libros que se incluyen en este tomo fueron escritos en el
exilio. Los versos del Capitan es un poemario de amor y lucha social que tiene
una historia novelesca. Nacié a principios de los afios 50, cuando el poeta
estaba, casado con Delia del Carril, mientras vivia un amor secreto con
Matilde Urrutia. Ella, con el nombre encubridor de Rosario de la Cerda, fue
la musa de este libro publicado anénimamente en Népoles, en 1952, en una
edicién de solo 44 ejemplares. El texto siquié apareciendo sin mencién de
autor, hasta que en 1962 fue “admitido” en las Obras completas de Neruda.

En sus memorias, el poeta anoté: “El amor a Matilde, la nostalgia de Chile,
las pasiones civiles llenan las paginas de este libro..”. Méas adelante explica
que la Unica razén de su anonimato fue no herir a Delia, su esposa, con esa
“pasion brusca y ardiente”.

En el mundo que resucita

Casi al mismo tiempo que Los versos del capitan, Neruda escribi6 Las uvas
y el viento, donde también estan presentes la lucha por la justicia social, el
amor y la esperanza en el cumplimiento de la utopia. El amor pasional parece
extenderse al amor a la fraternidad humana y la reconstruccion fisica y moral
de un mundo destruido por la guerra.

Las uvas y el viento es el libro en el que se evidencia con mas fuerza Ia
confianza del poeta en el triunfo de lo que el mismo consideraba “lo mejor de
los hombres”.

Asi, este segundo tomo relne la poesia nerudiana escrita, en su mayor
parte, en condiciones de lucha por la libertad y la justicia, de persecucién
clandestinidad, destierro y nostalgia de Chile.

17
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Durante su exilio, Neruda vio el renacer de Varsovia y otras ciudades de
Europa oriental, y fue testigo del progreso social, material y cultural de paises
asiaticos que gracias a las luchas de sus pueblos habian salido de la opresiomn
colonial. Eso lo llevé a un optimismo desbordante en el futuro de Ia
humanidad y a la fe total en un camino Unico. Ambos factores explican ciertos
brotes de exaltacion, que revisaré criticamente en su obra posterior.




Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.

No volveras del fondo de las rocas.
No volveras del tiempo subterraneo.
No volvera tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.
Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albafil del andamio desafiado:
aguador de las lagrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
(.)

De: Poema XIl. Canto Il, Alturas de Macchu Picchu
general.

. Canto

19
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(.)

América, no de noche

ni de luz estan hechas las silabas que canto.

De tierra es la materia apoderada
del fulgor y del pan de mi victoria,

y no es suefio mi sueho sino tierra.
Duermo rodeado de espaciosa arcilla
y por mis manos corre cuando vivo
un manantial de caudalosas tierras.
Y no es vino el que bebo sino tierra,
tierra escondida, tierra de mi boca,
tierra de agricultura con rocio,
vendaval de legumbres luminosas,

estirpe cereal, bodega de oro.

De: América. Canto VI, América, no invoco tu nombre en vano.

Canto general.



(.)

Pero yo amo hasta las raices

de mi pequefo pais frio.

Si tuviera que morir mil veces

alli quiero morir:

si tuviera que nacer mil veces

alli quiero nacer,

cerca de la araucaria salvaje,

del vendaval del viento sur,

de las campanas recién compradas

(.)

De: poema VI, Canto IX, Que despierte el lefiador
general.

. Canto

2]
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(.)

Aqui encontré el amor. Nacié en la arena,

crecid sin voz, tocd lo pedernales

de la dureza y resistié a la muerte.
Aqui el hombre era vida que juntaba
la intacta luz, el mar sobreviviente,
y atacaba y cantaba y combatia

con la misma unidad de los metales.
Aqui los cementerios eran tierra
apenas levantada, cruces rotas,
sobre cuyas maderas derretidas

se adelantaban los vientos arenosos.

El hombre. Canto X, Las flores de Punitaqui. Canto general.



(.)

Antéartica, corona austral, racimo

de lamparas heladas, cineraria

de hielo desprendida

de la piel terrenal, iglesia rota

por la pureza, nave desbocada
sobre la catedral de la blancura,
inmoladora de quebrados vidrios,
huracén estrellado en las paredes
de la nieve nocturna,

(.)

dame tu noble pecho removido
por la invasora soledad, el cauce
del viento aterrador enmascarado
por todas las corolas del armifio,
con todas las bocinas del naufragio
y el hundimiento blanco de los mundos,

(.)

De Antértica. Canto XIV, El gran océano.
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(.)

Lo primero que vi fueron érboles, barrancas

decoradas con flores de salvaje hermosura,

himedo territorio, bosques que se incendiaban

y el invierno detras del mundo, desbordado.

Mi infancia son zapatos mojados, troncos rotos

caidos en la selva, devorados por lianas

y escarabajos, dulces dias sobre la avena,

y la barba dorada de mi padre saliendo

hacia la majestad de los ferrocarriles.

(.)

De: La frontera (1904) Yo soy, Canto XV. Canto general.



La bandera

Levantate conmigo.

Nadie quisiera

como yo quedarse

sobre la almohada en que tus parpados
quieren cerrar el mundo para mi.

Alli también quisiera

dejar dormir mi sangre

rodeando tu dulzura.

Pero levantate,

tu, levantate,

pero conmigo levantate

y salgamos reunidos

a luchar cuerpo a cuerpo

contra las telarafas del malvado,
contra el sistema que reparte el hambre,

contra la organizacién de la miseria.

Vamos,
y td, mi estrella, junto a mi,

recién nacida de mi propia arcilla,

25
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ya habréas hallado el manantial que ocultas
y en medio del fuego estaras

junto a mi,

con tus ojos bravios,

alzando mi bandera.

De Los versos del capitdan



Tenéis que oirme

Yo fui cantando errante

entre las uvas

de Europa

y bajo el viento,

bajo el viento en el Asia.
Lo mejor de las vidas

y la vida,

la dulzura terrestre,

la paz pura,

fui recogiendo, errante,
recogiendo.

Lo mejor de una tierra
y otra tierra

yo levanté en mi boca
con mi canto:

la libertad del viento,
la paz entre las uvas.
Parecian los hombres
enemigos,

pero la misma noche

27
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los cubria

y era una sola claridad

la que los despertaba:

la claridad del mundo.
Yo entré en las casas cuando
comian en la mesa,
venian de las fabricas,
refan o lloraban.

Todos eran iguales.
Todos tenian ojos

hacia la luz, buscaban
los caminos.

Todos tenian boca,
cantaban

hacia la primavera.
Todos.

Por eso

yo busqué entre las uvas
y el viento

lo mejor de los hombres.

Ahora tenéis que oirme.

De: Las uvas y el viento
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El tercer tomo de la Poesia Completa de Pablo Neruda redne sus cuatro libros
de odas y uno de sus poemarios més ludicos y desconcertantes: Estravagario.

A principios de 1954, el afio de su cumpleafios n® 50, Neruda anuncié que
estaba escribiendo un poemario muy distinto de toda su obra anterior. «Un
libro lleno de alegria y de sencillez» dijo, y adelanté su titulo: Odas
elementales.

En su afan de hacer una poesia que llegara a toda la gente, Neruda inici6 una
serie que, comenzando con Odas elementales, se prolongé en otros tres
volimenes: Nuevas odas elementales, Tercer libro de las odas y Navegaciones
y regresos.

La poesia es como el pan

El poeta comenzd a escribir sus odas en 1952 cuando Miguel Otero Silva,
director del diario El Nacional de Caracas, le pidié que colaborara
semanalmente con un poema. Neruda aceptd con la condicion de que esas
poesias no aparecieran en la seccién cultural sino en la de crénica. El poeta
apunta:

«Asi logré publicar una larga historia de este tiempo, de las cosas, de los
oficios, de las gentes, de las frutas, de las flores, de la vida, de mi visién, de la
lucha, en fin, de todo lo que podia englobar de nuevo en un vasto impulso
ciclico de mi creacion».

Fue asi como después de escribir su monumental poema americano, Canto
general, Neruda baj6 de las alturas épicas y teldricas, y con el verso breve y
el lenguaje cotidiano de las odas intenté realizar un proyecto a la vez sencillo
y desmesurado: un inventario poético del mundo.

En 1952 el poeta declaraba:
«..sabemos que la poesia es como el pan, y debe compartirse con todos, los
letrados y los campesinos, por toda nuestra vasta, increible, extraordinaria

familia de pueblos.

Propuso, como ejemplar, la figura, la del poeta panadero, en la que insistira
en distintos momentos de su vida, entre ellos aquel en el que recibe el Premio



Nobel. Entonces dice:

A menudo expresé que el mejor poeta es el hombre que nos entrega el pan
de cada dia: el panadero més préximo que no se cree dios».

En el poema «El hombre invisible», que es el pértico a las Odas elementales,
aparece la figura del poeta que asume la voz de todos:

Yo quiero / que todos vivan / en mi vida / y canten en mi canto [...] No puedo
/ sin la vida vivir, / sin el hombre ser hombre.

Como hace notar René de Costa, Neruda, en este momento, fue parte de un
movimiento innovador de la literatura. Nicanor Parra y los poetas beats
«habian sacado a la poesia de su finura tradicional. Neruda la torné humilde
y la orienté hacia el pueblo [..] La sencillez le dio a Neruda una nueva
grandeza».]

«Un doloroso estado de conciencia»

En 1958, cuando aln no habia terminado el proyecto innovador de las odas
elementales, Neruda inauguré otra etapa de su creacién poética con el libro
Estravagario.

Este nuevo impulso poético comienza a gestarse en 1956, cuando Nikita
Kruschev lee ante el XX Congreso del Partido Comunista de la Unién
Soviética, un informe donde se reconocen los crimenes de Stalin. En sus
memorias el poeta anoté:

«La intima tragedia para nosotros los comunistas fue darnos cuenta de que,
en diversos aspectos del problema Stalin, el enemigo tenia razén. A esta
revelacion que sacudio el alma, subsiguié un doloroso estado de conciencia...».

Neruda no abandond su compromiso politico, pero su poesia cambié: dejo
atras el tono profético y las certidumbres absolutas. En Estravagario inaugura
una poesia en la que busca «otros lenguajes, otros signos» para conocer el
mundo: una visién ambivalente y antidogmética. Se declara «cansado de las
estatuas». Abjura de lo pesado y lo monumental y lo cambia por lo lidico y lo
cotidiano.
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Cuando solo la lluvia te espera

El «doloroso estado de conciencia» que siguid a la revelacion de los crimenes
de Stalin, se advierte también en las odas. En 1959 aparece Navegaciones y
regresos, el cuarto libro de la serie. Si en los tres anteriores el tono es de
satisfaccion, esperanza y regocijo, en este Gltimo aparecen seres derrotados,
cosas rotas y objetos en desuso.

En uno de los poemas de este libro Neruda relata un viaje de regreso al Sur
de su infancia, en 1958: donde antes lo esperaban «las manos y la miel» ahora
solo encuentra el vacio:

«Ya no hay més techo, mesa, copa, muros, en lo que fue mi geo?raﬁ'a /'y eso
se llama irse, no es un viaje. / Irse es volver cuando solo la lluvia, / solo la lluvia
espera».

Este es un momento complejo en la creacion y en la vida del poeta. Un estado
de animo nostalgico parece tender un velo sobre sus certezas y su optimismo
histérico de ayer. Esta tension reaparecerd en su autobiografia poética,
Memorial de Isla Negra, que se incluye en el tomo |V de esta coleccion.



(.)

No puedo

sin la vida vivir,

sin el hombre ser hombre

y COrro y veo y 0igo

y canto,

las estrellas no tienen
nada que ver conmigo,
la soledad no tiene
flor ni fruto.

Dadme para mi vida
todas las vidas,
dadme todo el dolor
de todo el mundo,

yo voy a transformarlo
en esperanza.

Dadme

todas las alegrias,

aun las mas secretas,
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porque si asi no fuera,
cdémo van a saberse?

Yo tengo que contarlas,
dadme

las luchas

de cada dia

porque ellas son mi canto,
y asi andaremos juntos,
codo a codo,

todos los hombres,

mi canto los relne:

el canto del hombre invisible

que canta con todos los hombres.

De “El hombre invisible”,
Odas elementales



Oda al tomate

La calle

se llend de tomates,

mediodia,
verano,

la luz

se parte

en dos
mitades

de tomate,
corre

por las calles
el jugo.

En diciembre
se desata

el tomate,
invade

las cocinas,
entra por los almuerzos,

se sienta
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reposado

en los aparadores,
entre los vasos,

las mantequilleras,
los saleros azules.
Tiene

luz propia,

majestad benigna.
Debemos, por desgracia,
asesinarlo:

se hunde

el cuchillo

en su pulpa viviente,
es una roja

viscera,

un sol

fresco,

profundo,
inagotable,

llena las ensaladas
de Chile,

se casa alegremente

con la clara cebolla,



y para celebrarlo

se deja

caer

aceite,

hijo

esencial del olivo,
sobre sus hemisferios entreabiertos,
agrega

la pimienta

su fragancia,

la sal su magnetismo:

37
son las bodas -

del dia,

el perejil

levanta

banderines,

las papas

hierven vigorosamente,
el asado

golpea

con su aroma

en la puerta,
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es hora!

vamos!

y sobre

la mesa, en la cintura
del verano,

el tomate,

astro de tierra,
estrella

repetida

y fecunda,

nos muestra

sus circunvoluciones,
sus canales,

la insigne plenitud

y la abundancia

sin hueso,

sin coraza,

sin escamas ni espinas,
nos entrega

el regalo

de su color fogoso

y la totalidad de su frescura.

De

: Odas elementales



Oda a la cebolla

Cebolla,

luminosa redoma,

pétalo a pétalo

se formé tu hermosura,

escamas de cristal te acrecentaron

y en el secreto de la tierra oscura

se redonde6 tu vientre de rocio.

Bajo la tierra

fue el milagro

y cuando aparecid

tu torpe tallo verde,

y nacieron

tus hojas como espadas en el huerto,
la tierra acumulé su poderio
mostrando tu desnuda transparencia,
y como en Afrodita el mar remoto
duplicé la magnolia

levantando sus senos,

la tierra

asi te hizo,

cebolla,
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clara como un planeta,
y destinada

a relucir,

constelacion constante,
redonda rosa de agua,

sobre

la mesa

de las pobres gentes.

Generosa

deshaces

tu globo de frescura

en la consumacion

ferviente de la olla,

y el jirén de cristal

al calor encendido del aceite

se transforma en rizada pluma de oro.

También recordaré como fecunda
tu influencia el amor de la ensalada,
y parece que el cielo contribuye
dandote fina forma de granizo

a celebrar tu claridad picada



sobre los hemisferios de un tomate.

Pero al alcance

de las manos del pueblo,
regada con aceite,
espolvoreada

con un poco de sal,
matas el hambre

del jornalero en el duro camino.

Estrella de los pobres,
hada madrina
envuelta

en delicado

papel, sales del suelo,
eterna, intacta, pura
como semilla de astro,
y al cortarte

el cuchillo en la cocina
sube la Unica lagrima
sin pena.

Nos hiciste llorar sin afligirnos.

Yo cuanto existe celebré, cebolla,
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pero para mi eres

mas hermosa que un ave

de plumas cegadoras,

eres para mis 0jos

globo celeste, copa de platino,
baile inmdvil

de anémona nevada

y vive la fragancia de la tierra

en tu naturaleza cristalina.

De: Odas elementales



Pido silencio

Ahora me dejen tranquilo.

Ahora se acostumbren sin mi.

Yo voy a cerrar los ojos.

Y solo quiero cinco cosas,

cinco raices preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver el otofio.
No puedo ser sin que las hojas

vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierno,
la lluvia que amé, la caricia

del fuego en el frio silvestre.

En cuarto lugar el verano

redondo como una sandia.
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La quinta cosa son tus ojos,
Matilde mia, bienamada,

no quiero dormir sin tus ojos,
no quiero ser sin que me mires:
yo cambio la primavera

porque tU me sigas mirando.

Amigos, eso es cuanto quiero.

Es casi nada y casi todo.

Ahora si quieren se vayan.

He vivido tanto que un dia
tendran que olvidarme por fuerza,
borrandome de la pizarra:

mi corazon fue interminable.

Pero porque pido silencio

no crean que voy a morirme:
me pasa todo lo contrario:

sucede que voy a vivirme.

Sucede que soy y que sigo.

No sera pues sino que adentro



de mi creceran cereales,

primero los granos que rompen

la tierra para ver la luz,

pero la madre tierra es oscura:

y dentro de mi soy oscuro:

SOy COMO Un POzO en cuyas aguas
la noche deja sus estrellas

y sigue sola por el campo.

Se trata de que tanto he vivido

que quiero vivir otro tanto.

Nunca me senti tan sonoro,

nunca he tenido tantos besos.

Ahora, como siempre, es temprano.

Vuela la luz con sus abejas.
Déjenme solo con el dia.

Pido permiso para nacer.

De Estravagario
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Escrito en el tren cerca de Cautin, en 1958

Otra vez, otra mil vez retorno

al Sur y voy viajando

la larga linea dura,

la interminable patria custodiada

por la estatua infinita de la nieve,
hacia el hurafo Sur donde hace afios

me esperaban las manos y la miel.

Y, ahora,

nadie en los pueblos de madera. Bajo

la lluvia tan tenaz como la yedra,

no hay ojos para mi, ni aquella boca,
aquella boca en que nacié mi sangre.

Ya no hay mas techo, mesa, copa, muros
para mi en la que fue mi geografia,

y eso se llama irse, no es un viaje.

Irse es volver cuando solo la lluvia,

solo la lluvia espera.

Y ya no hay puerta, ya no hay pan. No hay nadie.

De Navegaciones y regresos
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La memoria biografica de Neruda se imbrica con la memoria histérica

Su autobiografia también es el relato de como el poeta se sitta en la historia
contemporanea y de su blsqueda de personajes y lugares perdidos en el
pasado.

En este cuarto tomo se incluye el libro Memorial de Isla Negra, la obra méas
consistente de la vertiente autobiografica de la poesia Neruda. Con este libro
el poeta celebré sus sesenta afos, y lo defini6 como: «un relato que se
dispersa y que vuelve a unirse, relato acosado por los acontecimientos de mi
propia vida y por la naturaleza que continGa llamédndome con todas sus
innumerables voces».

Autobiografia e historia

Hasta el fin de sus dias el poeta sigui6 desarrollando este impulso
autobiografico en su poesia. Asi, los sucesos intimos de su vida se imbrican
con los de la historia, que en el periodo que comprende este tomo, esta
marcada por grandes conflictos de la Guerra Fria, como la guerra de Vietnam,
que Neruda maldice y por la Revolucion cubana que celebré con Cancién de
gesta (1960). Este libro se considera una puesta al dia de Canto general,
publicado 10 afos antes. Desde entonces la situacién de América no habia
cambiado mayormente: persistian los satrapas, los Trujillos y Somozas, y el
continente sequia siendo tierra ofendida. Pero el triunfo de la Revolucién cu-
bana cambiaba el panorama social y politico, y Fidel Castro tomaba el relevo
en la estirpe de los libertadores que venia desde Lautaro y Cuauhtémoc,
pasando por Marti, Recabarren y Sandino.

En La Barcarola, (1967), Neruda construye otra de sus grandes secuencias
poético autobiograficas. Esta vez lo hace como un viaje, junto a Matilde
Urrutia, por algunos momentos de la vida que ambos compartieron. El
recorrido por su historia personal se alterna con episodios intercalados en los
que el poeta evoca a amigos entrafiables como Rubén Azécar, a otros poetas
y escritores como René Crevel, César Vallejo y Rubén Dario, y a héroes
populares como Joaquin Murieta, precursor de los guerreros libertarios del
Tercer Mundo, y ademés emprende un viaje imaginario a otros planetas en el
poema “El astronauta’.



Libro de poemas extensos, La Barcarola (1961) se subdivide en «capitulos» en
los que Neruda vuelve a algunos de sus grandes temas: la historia americana,
los paisajes de Chile y las catastrofes naturales que sacuden al pais. Se inicia
con «La insepulta de Paita» un extenso poema a Manuelita Saenz, la amante
ecuatoriana de Simon Bolivar. Aqui, nuevamente confluyen la autobiografia
con la historia: Neruda relata su viaje a Paita en busca de Manuelita. Prequnta
por ella, nadie sabe, no la encuentra. La condiciéon de insepulta equivale a la
de irredenta. Un tono de similar pesimismo histérico tiene el «capitulo»
«Elegia de Cadiz»: el poeta recorre el puerto del que salieron hombres y
pertrechos para la conquista y colonizacion de América y solo se encuentra
con «el tiempo moribundo».

Residencias en la tierra

En el poema, «Meditacién sobre la Sierra Maestra», de Cancién de gesta,
Neruda recorre nuevamente su biografia, sefala sus derrotas y también su
esperanza en un nuevo socialismo de cufio latinoamericano.

En el libro Una casa en la arena (1966), que contiene parte de su mejor prosa
poética, Neruda describe el paisaje fisico y humano del balneario de Isla
Negra, habla de su casa en ese lugar y de las colecciones que instalé ella.
Cinco afios antes habia publicado Las piedras de Chile (1961), otro libro sobre
el paisaje de Isla Negra escrito bajo la sugestién de las impresionantes
formaciones rocosas de aquel litoral.

En ese libro y en otros, Neruda fundé poéticamente los espacios que habia
construido para su residencia en la tierra, espacios que se proyectaban hacia
los paisajes y escenarios miticos de su poesia: la infancia, el mar, la cordillera,
el aire diafano del litoral.

Asi por ejemplo en Plenos poderes (1962) encontramos el poema <A la
Sebastiana», la casa que Neruda compré en obra gruesa en Valparaiso. Desde
su altura el poeta dominaba la bahia del puerto. Es posible que la sensacion
de vivir en el aire que le transmitia aquella casa le haya dado la idea de Arte
de pajaros (1966), libro que contiene dos secciones sobre aves reales y una
tercera dedicada a pajaros imaginarios.

Las manos del dia (1968) es un libro oscuro cuyo leitmotiv es la confesién de
culpa por no haber hecho cosas concretas, Utiles, sencillas, como una escoba
o una silla. Si en otros momentos de su obra, Neruda declara que el oficio del
poeta debe ser tan humilde y necesario como el del panadero, aqui ya pone
en duda la necesidad de su poesia:
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Tal vez mejor hubiera / volcado en una copa / toda tu esencia, y haberla
arrojado / en una sola pagina, manchandola / con una sola estrella verde / y
que solo esa mancha / hubiera sido todo / lo que escribi a lo largo de mi vida,
/ sin alfabeto ni interpretaciones: / un solo golpe oscuro / sin palabras.

Terminamos el recorrido por este cuarto volumen de la Poesia completa de
Pablo Neruda con una mencién de Cien sonetos de amor (1959), libro que
pertenece, desde luego, a la vertiente de la poesia amorosa de Neruda,
inseparable de su poesia autobiografica. Este poemario celebra la plena

realizacién del amor con su tercera esposa, Matilde Urrutia, a quien esta
dedicado.

Finalmente, en la seccion de Obra poética dispersa, se ha incluido material
inédito, como poemas festivos a escritores y escritoras chilenos e
hispanoamericanos. Se agregan también los poemas que escribié6 Neruda para
el libro Comiendo en Hungria (1965), que hizo junto a Miguel Angel Asturias.



Mahana

Matilde, nombre de planta o piedra o vino,
de lo que nace de la tierra y dura,

palabra en cuyo crecimiento amanece,

en cuyo estio estalla la luz de los limones.
En ese nombre corren navios de madera
rodeados por enjambres de fuego azul marino,
y esas letras son el agua de un rio

que desemboca en mi corazén calcinado.

Oh nombre descubierto bajo una enredadera
como la puerta de un tlnel desconocido

que comunica con la fragancia del mundo!
Oh invademe con tu boca abrasadora,
indagame, si quieres, con tus o0jos nocturnos,

pero en tu nombre déjame navegar y dormir.

De Cien sonetos de amor
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Naci para cantar estas tristezas,
meter la luz entre las alimafas,
recorrer la impudicia con un rayo,
tocar las cicatrices inhumanas.
Americano soy de padre y madre,
naci de las cenizas araucanas,

pues cuando el invasor buscaba el oro
fuego y dolor le adelanté mi patria.
En otras tierras se vestia de oro:

alli el conquistador no conquistaba:

el insaciable Pedro de Valdivia
encontré en mi pais lo que buscaba:
debajo de un canelo termin6

con oro derretido en la garganta.

Yo represento tribus que cayeron
defendiendo banderas bienamadas

y no quedo sino silencio y lluvia
después del esplendor de sus batallas,
pero yo contindo sus acciones

y por toda la tierra americana



sacudo los dolores de mis pueblos,
incito la raiz de sus espadas,
acaricio el recuerdo de los héroes,
riego las subterraneas esperanzas,
porque, de qué me serviria el canto,
el don de la belleza y la palabra

si no sirvieran para que mi pueblo
conmigo combatiera y caminara?

Y voy por las Américas oscuras,
enciendo las espigas y las l[dmparas,
me niegan pasaporte los tiranos
porque mi poesia los espanta:

si me cierran la puerta con cerrojos,
llego, como la luz, por las ventanas,
si incendian contra mi los territorios
voy por los rios y entro con el agua,
baja mi poesia hasta la carcel

a conversar con el que me esperaba,
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con el oculto estoy contando estrellas
toda la noche, y parto en la mafana:
arrecifes del mar no me detienen:

las ametralladoras no me atajan:

mi poesia tiene ojos de aurora,

pufios de piedra y corazén con alas.

(.)

De XV “Vengo del sur” Cancion de gesta.



La creacion

Aquello sucedi6 en el gran silencio
cuando naci6 la hierba,

cuando recién se desprendio la luz

y cre6 el bermell6n y las estatuas,
entonces

en la gran soledad

se abrié un aullido,

algo rodé llorando,

se entreabrieron las sombras, subié solo
como si sollozaran los planetas

y luego el eco

rod6 de tumbo en tumbo

hasta que se call6 lo que nacia.

Pero la piedra conservé el recuerdo.
Guardé el hocico abierto de las sombras,
la palpitante espada del aullido,

y hay en la piedra un animal sin nombre

que aln adulla sin voz hacia el vacio.

De Las piedras de Chile
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No la encontraremos

No, pero en mar no yace la terrestre,
no hay Manuela sin rumbo, sin estrella,
sin barca, sola entre las tempestades.
Su corazén era de pan y entonces

se convirti6 en harina y en arena,

se extendidé por los montes abrasados:
por espacio cambié su soledad.

Y aqui no esta y esta la solitaria.

No descansa su mano, no es posible
encontrar sus anillos ni sus senos,

ni su boca que el rayo

navegd con su largo latigo de azahares.
No encontrara el viajero

a la dormida

de Paita en esta cripta, ni rodeada

por lanzas carcomidas, por indtil
marmol en el hurafio cementerio

que contra polvo y mar guarda sus muertos,
en este promontorio, no,

no hay tumba para Manuelita,



no hay entierro para la flor,

no hay tdmulo para la extendida,
no estd su nombre en la madera
ni en la piedra feroz del templo.
Ella se fue, diseminada,

entre las duras cordilleras

y perdid entre sal y pefiascos
los mas tristes ojos del mundo,
y sus trenzas se convirtieron

en agua, en rios del Perq,

y sus besos se adelgazaron

en el aire de las colinas,

y aqui esta la tierra y los suefios
y las crepitantes banderas

y ella esta aqui, pero ya nadie

puede reunir su belleza.

De: «La insepulta de Paita», Cantos ceremoniales.
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Oda para planchar

La poesia es blanca:

sale del agua envuelta en gotas,

se arruga y se amontona,

hay que extender la piel de este planeta,
hay que planchar el mar de su blancura
y van y van las manos,

se alisan las sagradas superficies

y asi se hacen las cosas:

las manos hacen cada dia el mundo,

se une el fuego al acero,

llegan el lino, el lienzo y el tocuyo

del combate de las lavanderias

y nace de la luz una paloma:

la castidad regresa de la espuma.

De Plenos poderes



La poesia

Y fue a esa edad... Llego la poesia
a buscarme. No sé, no sé de donde
salié, de invierno o rio.

No sé como ni cuando,

no, No eran voces, No eran
palabras, ni silencio,

pero desde una calle me llamaba,
desde las ramas de la noche,

de pronto entre los otros,

entre fuegos violentos

o regresando solo,

alli estaba sin rostro

y me tocaba.

Yo no sabia qué decir, mi boca

no sabia

nombrar,

mis 0jos eran ciegos,

y algo golpeaba en mi alma,
fiebre o alas perdidas,

y me fui haciendo solo,
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descifrando

aquella quemadura,

y escribi la primera linea vaga,
vaga, sin cuerpo, pura
tonteria,

pura sabiduria

del que no sabe nada,

y vi de pronto

el cielo

desgranado

y abierto,

planetas,

plantaciones palpitantes,

la sombra perforada,
acribillada

por flechas, fuego y flores,

la noche arrolladora, el universo.
Y yo, minimo ser,

ebrio del gran vacio
constelado,

a semejanza, a imagen



del misterio,
me senti parte pura
del abismo,

rodé con las estrellas,

mi corazdn se desatd en el viento.

De Memorial de Isla Negra
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Cisne

Cygnus melanchoryphus

Sobre la nieve natatoria

una larga pregunta negra.

62
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El mar

El océano Pacifico se salia del mapa. No habia dénde ponerlo.
Era tan grande, desordenado y azul que no cabia en ninguna
parte. Por eso lo dejaron frente a mi ventana.

Los humanistas se preocuparon de los pequefios hombres que
devoré en sus afios:

No cuentan.

Ni aquel galeén cargado de cinamomo y pimienta que lo
perfumé en el naufragio.

No.

Ni la embarcacién de los descubridores que rodé con sus
hambrientos, fragil como una cuna desmantelada en el abismo.

No.

El hombre en el océano se disuelve como ramo de sal. Y el agua
no lo sabe.

De Una casa en la arena
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Llegué porque me invitaron a una estrella recién abierta:
ya Leonov me habia dicho que cruzariamos colores

de azufre inmenso y amaranto, fuego furioso de turquesa,
zonas insolitas de plata como espejos efervescentes

y cuando ya me quedé solo sobre la calvicie del cielo

en esta zona parecida a la extension de Antofagasta,

a la soledad de Atacama, a las alturas de Mongolia

me desnudé para vivir en el calor del mundo virgen,

del mundo viejo de una estrella que agonizaba o que nacia.

De «El astronauta», La Barcarola.



El culpable

Me declaro culpable de no haber
hecho, con estas manos que me dieron,
una escoba.

Por qué no hice una escoba?

Por qué me dieron manos?

Para qué me sirvieron

si solo vi el rumor del cereal,

si solo tuve oidos para el viento

y no recogi el hilo

de la escoba,

verde aln en la tierra,

y no puse a secar los tallos tiernos

y no los pude unir

en un haz dureo

y no junté una cafia de madera

a la falda amarilla

hasta dar una escoba a los caminos?
Asi fue:

no sé como

se me paso la vida
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sin aprender, sin ver,
sin recoger y unir

los elementos.

En esta hora no niego
que tuve tiempo,
tiempo,

pero no tuve manos,
y asi, como podia
aspirar con razén a la grandeza
si nunca fui capaz

de hacer

una escoba,

una sola,

una?

De Las manos del dia
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La que hasta ahora es |a edicion més completa de la poesia de Pablo Neruda
se cierra con el tomo V que comprende su obra publicada entre 1969 y 1974,
En los Gltimos afios de su vida, diversos factores personales y sociales llevaron
al poeta a construir una visién mas bien sombria, que se hace apocaliptica,
en tres de sus obras: Fin de mundo, La espada encendida y 2000.

Este tomo se abre con Fin de mundo al que el poeta definié como un libro
«angustioso», aclarando que:

No es la angustia cdsmica, es la angustia por un mundo que esta tan lleno de
muerte y de masacre. El mundo que me tocé vivir desde la guerra de Espafa...,
la invasion de los nazis, la masacre de judios hecha por Hitler, los infernales
bombardeos, la bomba atémica y tantas cosas terribles...

Al cumplir sus 65 afios, el poeta parece advertir el agotamiento de un tiempo
de sucesivas promesas que terminaban en desencantos. Al mismo tiempo iban
apareciendo los sintomas de la enfermedad que no dejaria de agravarse hasta
su muerte.

Sus convicciones politicas, que sufrieron un duro golpe en 1956, cuando la
URSS reconoci6 los crimenes de Stalin, fueron nuevamente conmovidas en
1968, con la invasion rusa a Checoslovaquia. En Fin de mundo escribi6:

La hora de Praga me cayé / como una piedra en la cabeza, / era inestable
mi destino, / un momento de oscuridad / como el de un tinel en un viaje / y
ahora a fuerza de entender / no llegar a comprender nada...

Muertes y profecias

Fin de mundo es, principalmente, una mirada al siglo XX desde una
perspectiva critica :

Oh cudnto dispuso la muerte/ en las praderas de este siglo: / se conoce que
la Cabrona/ queria jugar con nosotros/y nos dejé un planeta roto/ atiborrado
de esqueletos/ con llanuras exterminadas/ y con ciudades retorcidas,/
desdentadas por el incendio,/ ciudades negras y vacias/ con calles que solo
sustentan/ el silencio y las quemaduras.



Leer Fin de mundo 52 ahos después de su aparicion, confirma la vigencia
profética de la poesia que contiene. Muchos de sus anuncios se han cumplido
y la tendencia apocaliptica de este libro, escrito en 1968 con el titulo
provisorio de El juicio final, parece haberse exacerbado en el 2021. Asi por
ejemplo Neruda muestra un mundo lleno de deshechos:

Hermosos fueron los objetos / que acumulé el hombre tardio,/ el voraz
manufacturante: / conoci un planeta desnudo / que poco a poco se llené /
con los lingotes triturados, / con los limones de aluminio, / con los intestinos
eléctricos/ que sacudian a las mdquinas / mientras el Nidgara sintético /
caia sobre las cocinas.

Es notable la eficacia profética de algunas de las metaforas que Neruda
construye en este libro. Habla, por ejemplo, de «los fracasados automéviles»
con lo que parece sugerir la escena cotidiana de los embotellamientos del
transito en las ciudades contemporaneas, donde la potencia automotriz se ve
anulada en los “tacos” interminables.

Al referirse a la destruccion de las ciudades a causa de su propia desmesura
Neruda escribe: “y Chicago llegé tan alto/ que se desplomé de improviso /
como un cubilete de dados’, versos que no pueden dejar de recordarnos las
imagenes de la caida de las torres gemelas.

En Fin de mundo Neruda reitera las criticas a Stalin que ya habia hecho en
otros libros como «Sonata critica» de Memorial de Isla Negra. Aqui dice:

Un millén de horribles retratos/ de Stalin cubrieron la nieve / con sus bigotes
de jaguar.

Cuando supimos y sangramos / descubriendo tristeza y muerte / bajo la
nieve en la pradera / descansamos de su retrato / y respiramos sin sus 0jos
/ que amamantaron tanto miedo.

El poeta nos advierte sobre tendencias mundiales que se han hecho més
evidentes en este tiempo, como la propiedad monopdlica de los grandes
medios de prensa, En el poema «Prensa» escribe:

Un periodismo matorral / encendié incendios alevosos / o maté con una
mentira / o propagé desodorantes / o confité tiranias / o difundié la
oscuridad. /Cada periédico propuso / las leyes de su propietario / y se
vendieron las noticias / rociadas con sangre y veneno.
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Por momentos Fin de mundo no concede ningln espacio a la esperanza:

No nos hagamos ilusiones / nos aconseja el calendario, / todo sequird como
sigue, / la tierra no tiene remedio: / en otras regiones celestes / hay que
buscar alojamiento.

El libro muestra un panorama desolador de guerras y masacres, de un planeta
envenenado donde se propaga universalmente la mentira, y donde ya no se
sabe distinguir a los buenos y los malos, porque ambos comparten las mismas
conductas homicidas. Sin embargo, en una entrevista Neruda declaré:

. a pesar de lo negro que lo pinto, pienso que al final hay un toque de
esperanza. Digo alli que si a través de los vuelos espaciales tocara buscar
otro planeta, siempre volveriamos a este planeta podrido y magnifico que se
llama la Tierra...

Y concluyé el libro con versos de esperanza:

..profetizo sin vacilar / que a pesar de este fin de mundo / sobrevive el
hombre infinito.

Rompiendo los astros recientes / golpeando metales furiosos / entre las
estrellas futuras, / endurecidos de sufrir, / cansados de ir y volver,
encontramos la alegria / en el planeta mas amargo.

Tierra te beso, te beso y me despido.

La fabula de los Gltimos amantes

Armado de esa esperanza Neruda sigue militando en el Partido Comunista de
Chile y adhiere con entusiasmo a su linea politica que busca llegar al
socialismo por la via democratica. En 1969, su partido lo designa candidato a
la Presidencia de la Republica e inicia una campafia en la que recorre gran
parte del pais. A principios del 70 renuncia a su candidatura en favor de su
amigo, el doctor Salvador Allende, quien a la cabeza de una coalicién de
partidos de izquierda, la Unidad Popular, ganaré las elecciones presidenciales.
Se produce entonces el Ultimo reencantamiento de Neruda con lo que se
denominé el llamado «socialismo a la chilena». En su afan de defender al
gobierno de Allende, escribié el poemario Incitacion al nixonicidio y alabanza
de la revolucién chilena, que aparecié en febrero de 1973 en una edicion
popular de sesenta mil ejemplares.



Estas circunstancias vinieron a contrapesar aquella otra visién, cargada de
sombras.

Pero antes de eso, la pérdida de su ultimo gran amor, Alicia Urrutia, a la que
renuncié para mantener su matrimonio con Matilde, habia motivado uno de
sus libros mas singulares, La espada encendida, (1970). Este poemario podria
calificarse de post apocaliptico puesto que en él Neruda relata la historia de
Rhodo, sobreviviente de una catastrofe nuclear que ha destruido el mundo.
Rodho se refugia en el Edén salvaje de la Patagonia y cree ser el Unico vy el
ltimo habitante de la Tierra, Pero entonces llega Rosia, procedente de la
mitica Ciudad de los Césares:

se sintieron desnudos y se destinaron: / eran de nuevo dos inocentes
perdidos, / mordidos por la serpiente de fuego, / otra vez solos en el jardin
original.

Esta fabula alude en lenguaje cifrado a la autobiografia del poeta en sus
Ultimos afios. Aqui el pesimismo histérico de Neruda reaparece, porque esa
pareja tiene la posibilidad de repetir |a historia de Adan y Eva y procrear, pero
entonces viene la pregunta:

Por qué fundar la humanidad de nuevo? / (..) Qué debo hacer, decia el
viento, / y por qué debo convertirme en oro, / decia el trigo, no vale la pena
/ llegar al pan sin manos y sin bocas: / el vacio terrestre / estd esperando
fuera / o dentro del hombre: todas las querras nos mataron a todos, / nunca
quedd sobreviviente alguno.

En 1970 el poeta publica también dos de aquellas obras que se inscriben en
su catastro poético del mundo: Maremoto y Las piedras del cielo. Con ellas
vuelve por un momento a la pura contemplacion de la naturaleza, y esto de
alguna manera lo reconcilia con el mundo.

Bajo el turismo yace la isla

El critico Greg Dawes hace notar que la proxima obra de Neruda, Geografia
infructuosa,(1972) también carga con la desilusion de la utopia personal y
social del poeta y gira en torno a la soledad y la muerte.

Otra versién de su pesimismo se encuentra en el libro La rosa separada (1972)
sobre Isla de Pascua. Hacia fines de la década del 40 Neruda habia escrito
tres poemas a Rapa Nui para Canto general. Entonces la soledad y el misterio
de la isla sugerian que esta era un espacio sagrado. En el viaje que hace a ella
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en enero de 1971, en cambio, la encuentra invadida y profanada por una
avalancha de turistas de la que él mismo forma parte:

Somos torpes transeuntes, nos atropellamos de codos, / de pies, de
pantalones, de maletas, /bajamos del tren, del jet, de la nave, bajamos/con
arrugados trajes y sombreros funestos. / Somos culpables, como pecadores...

En este poemario, Rapa Nui aparece inalcanzable para el habitante de las
ciudades modernas. El poeta experimenta como una culpa su incompatibilidad
con la pureza de la isla. Se siente uno méas entre aquellos turistas a los que
muestra como viajeros o peregrinos degradados, nuevos Simbades y Colones
«sin mas descubrimiento que la cuenta del bar».

Los afios postreros de Neruda son extrafos: el 21 de octubre de 1971 recibe
en Francia, donde servia el cargo de embajador, la comunicacion oficial de que
le ha sido otorgado el Premio Nobel de Literatura. A fines de ese mismo mes
fue operado en Paris. Asi, cuando alcanza el mayor reconocimiento a su obra
literaria, el poeta ya estd muy enfermo. Ademas los ataques de la oposicion
interna y del imperialismo hacen que el futuro del gobierno de la Unidad
Popular se vea cada vez mas incierto.

Poemarios péstumos

Como lo indica el profesor Hernan Loyola, Neruda desde 1972 habia
empezado a escribir los siete libros de poesia y las memorias, «que su fiel
editor Losada le publicaria con ocasion de su 7O cumpleafios, el 12 de julio de
1974 (...) lo vi trabajar algunos de ellos simultaneamente —y casi heroicamente
dadas sus condiciones de salud— durante la primera mitad de 1973».

En 1972, el poeta regresa a Chile, renuncia a su cargo de embajador y se
instala en su casa de Isla Negra a escribir esos siete libros: Elegia, 2000, El
corazén amarillo, Jardin de invierno, Libro de las preguntas, Defectos
escogidos y El mar y las campanas. Todos estos titulos se publicaron después
de la muerte del poeta, uno de ellos en 1973 y los otros seis en 1974.

Aun cuando desde Isla Negra realizaba algunas acciones de apoyo al gobierno
y a los candidatos de su Partido a las elecciones parlamentarias, el poeta
recupera su soledad y una suerte de proximidad fisica y poética con el mar.
Greg Dawes hace notar que en ese conjunto de poemarios finales «se aprecia
el despliegue de una obra multifacética, inmensamente creativa, experimental
y audazmente critica y autocritica», obra en la que también es posible
advertir parentescos cercanos con diversos momentos de su produccion
anterior.



Este Gltimo tomo incluye, como cierre una interesante seccion de prosa
poética y poesia inédita, de distintas épocas. Lo mismo que en los tomos
anteriores, se ha puesto especial cuidado en la revisién de cada poema,
cotejandolos con versiones de manuscritos y mecanoscritos originales y de
diversas ediciones.
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La puerta

Qué siglo permanente!

Preguntamos:

Cuéndo caerd? Cuando se ira de bruces
al compacto, al vacio?

A la revolucion idolatrada?

O a la definitiva

mentira patriarcal?

Pero lo cierto

es que no lo vivimos

de tanto que queriamos vivirlo.

Siempre fue una agonia:
siempre estaba muriéndose:
amanecia con luz y en la tarde era sangre:

llovia en la mafiana, por la tarde lloraba.

Los novios encontraron
que la torta nupcial tenia heridas

como una operacién de apendicitis.



Subian hombres césmicos
por una escala de fuegoy cuando ya tocabamos
los pies de la verdad

esta se habia marchado a otro planeta.

Y nos mirdbamos unos a otros con odio:

los capitalistas mas severos no sabian qué hacer:
se habian fatigado del dinero

porque el dinero estaba fatigado

y partian los aviones vacios.

Adn no llegaban los nuevos pasajeros.

Todos estabamos esperando

como en las estaciones en las noches de invierno:

esperdbamos la paz

y llegaba la guerra.

(..)

De Fin de mundo
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Invierna, Araucania, Lonquimayal!

Leviathana, Archipiélaga, Oceanal!

Pienso que el espafiol de zapatos morados
montado en la invasién como en la nausea,

en su caballo como en una ola,

el descubridor, bajo de su Guatemala,

de los pasteles de maiz con olor a tumba,

de aquel calor de parto que inunda las Antillas,
para llegar aqui, de descalabro en derrota,
para perder la espada, la pared, la Santisima,
y luego perder los pies y las piernas

y el alma.

(.)

De Adn



Anémona

La flor del pefiasco salado
abre y cancela su corona
por la voluntad de la sal,

por el apetito del agua.

Oh corola de carne fria
y de pistilos vibradores

anémona viuda, intestino.

De Maremoto
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Los nuevos dioses

Como el mundo habia muerto

los maltratados dos,

los expulsados,

escapados del Ultimo castigo,

sin Dios, sin nadie, sin Edén, caidos

con un racimo de animales locos

en medio del océano,

Rhodo y Rosfa, humanos y divinos,

muertos de amor y de conocimiento,
golpeados, desollados, hijos de la catéstrofe,

eran de nuevo el destino.

La libertad del mar los levantaba
en su espacioso vientre:
ondulaban sin rumbo y sin dolor
en una nave sola,

de nuevo solos, pero ahora duefos
de sus arterias, duefios

de sus palabras, dioses

comunes, libres en el mar.

De La espada encendida



El cuarzo abre los ojos en la nieve
y se cubre de espinas,

resbala en la blancura,

en su blancura:

fabrica los espejos,

se retrata en estratas y facetas;
es el erizo blanco

de las profundidades,

el hijo de la sal que sube al cielo,
el azahar helado

del silencio,

el canon de la espuma:

la transparencia que me destinaron

por virtud del orgullo de la tierra.

De Las piedras del cielo
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A numerarse

Hoy es el veintisiete, un veintisiete.
Quién numero los dias?

De qué se trata?

Yo

pregunto

en este mundo, en esta tierra, en este
siglo, en este tiempo,

en esta vida numeral, por qué,

por qué nos ordenaron, nos sumieron
en cantidades, y nos dividieron

la luz de cada dia,

la lluvia del invierno,

el pan del sol de todos los veranos,
las semillas, los trenes,

el silencio,

la muerte con sus casas numeradas
en los inmensos cementerios blancos,
las calles con hileras.

Cada uno a su ndmero

gritan no solo aquellos infernales



de campamento y horno,

sino las deliciosas,

impostergables brunas

0 azucaradas rubias:

nos enrollan en nimeros que pronto
se caen de sus listas al olvido.

Yo me Illamo trescientos,

cuarenta y seis, o siete,

con humildad voy arreglando cuentas

hasta llegar a cero, y despedirme.

De Geografia infructuosa
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Los hombres

Yo soy el peregrino

de Isla de Pascua, el caballero

extrafio, vengo a golpear las puertas del silencio:
uno mas de los que trae el aire

saltdndose en un vuelo todo el mar:

aqui estoy, como los otros pesados peregrinos
que en inglés amamantan y levantan las ruinas:
egregios comensales del turismo, iguales a Simbad
y a Cristébal, sin mas descubrimiento

que la cuenta del bar.

Me confieso: matamos

los veleros de cinco palos y carne agusanada,
matamos los libros palidos de marinos menguantes,
nos trasladamos en gansos inmensos de aluminio,
correctamente sentados, bebiendo copas acidas,

descendiendo en hileras de estémagos amables.

De: La rosa separada



XXVI

Luego, adentro de Stalin,

entraron a vivir Dios y el Demonio,
se instalaron en su alma.

Aquel sagaz, tranquilo georgiano,
conocedor del vino y muchas cosas,
aquel capitan claro de su pueblo
aceptd la mudanza:

llegé Dios con un oscuro espejo

y él retoco su imagen cada dia
hasta que aquel cristal se adelgazo
y se llenaron de miedo sus ojos.
Luego llegé el Demonio y una soga
le dio, latigo y cuerda.

La tierra se Ilené con sus castigos,

cada jardin tenia un ahorcado.

De Elegia
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Otro

De tanto andar una region

que no figuraba en los libros

me acostumbré a las tierras tercas
en que nadie me preguntaba

si me gustaban las lechugas

o si preferia la menta

que devoran los elefantes.

Y de tanto no responder

tengo el corazén amarillo.

De: El corazéon amarillo



La estrella

Bueno, ya no volvi, ya no padezco
de no volver, se decidié la arena
y como parte de ola y de pasaje,
silaba de la sal, piojo del agua,
yo, soberano, esclavo de la costa

me someti, me encadené a mi roca.

No hay albedrio para los que somos
fragmento del asombro,

no hay salida para este volver

a uno mismo, a la piedra de uno mismo,

ya no hay mas estrella que el mar.

De Jardin de invierno
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XXXVIII

Y por qué el sol es tan mal amigo

del caminante en el desierto?

Y por qué el sol es tan simpatico

en el jardin del hospital?

Son péjaros o son peces

en estas redes de la luna?

Fue adonde a mi me perdieron

que logré por fin encontrarme?

De Libro de las preguntas



El gran orinador

El gran orinador era amarillo

y el chorro que cay6

era una lluvia color de bronce

sobre las clpulas de las iglesias,
sobre los techos de los automoviles,
sobre las fabricas y los cementerios,

sobre la multitud y sus jardines.

Quién era, donde estaba?

Era una densidad, liquido espeso
lo que caia

como desde un caballo

y asustados transelntes

sin paraguas

buscaban hacia el cielo,

mientras las avenidas se anegaban
y por debajo de las puertas

entraban los orines incansables

que iban llenando acequias, corrompiendo.

pisos de marmol, alfombras,

escaleras.

()

De Defectos escogidos
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[Se llama a una puerta de piedral
Se llama a una puerta de piedra
en la costa, en la arena,

con muchas manos de agua.

La roca no responde.

Nadie abrira. Llamar es perder agua,
perder tiempo.

Se llama, sin embargo,

se golpea

todo el dia y el afo,

todo el siglo, los siglos.

Por fin algo paso.

La piedra es otra.

Hay una curva suave como un seno,
hay un canal por donde pasa el agua,
la roca no es la misma y es la misma.
Alli donde era duro el arrecife

suave sube la ola por la puerta

terrestre.

De £l mar y las campanas
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