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Este año celebramos el cincuentenario del Premio Nobel de Literatura
otorgado a Neruda en 1971, con la edición de la totalidad de su obra poética.
Este proyecto fue concebido y realizado por la Fundación Pablo Neruda y
Editorial Planeta.

Esta es la edición más completa que se ha hecho hasta ahora de la poesía
nerudiana. Contiene desde su primer poema, que data del 30 de junio de
1915, hasta los que escribió poco antes de morir, en 1973. Es la producción
poética de 58 años, reunida en 5 tomos que suman 3.692 páginas. Contiene
la poesía y prosa poética de los 40 libros del poeta, así como aquella poesía
dispersa que apareció principalmente en revistas, antologías y publicaciones
diversas. Incluye, además, la obra poética de Neruda hasta ahora inédita o
muy poco conocida, que se encontró en los archivos de la Fundación Pablo
Neruda .y en otras fuentes.

Esta es también una edición muy cuidada. El mismo Neruda en un artículo
titulado «Erratas y erratones» hace una pequeña antología de erratas
memorables en su obra. Al multiplicarse las ediciones de su poesía
aumentaron también las erratas, algunas de las cuales se fueron
reproduciendo de una edición en otras, como si contagiaran a las ediciones
sucesivas. La disponibilidad de un valioso archivo de originales manuscritos y
mecanografiados de gran parte de la obra de Neruda, y de una biblioteca
donde están las principales ediciones de los libros del poeta, permitió a los
editores de esta Poesía completa, examinar las variaciones que hay en los
textos de sus poemas y establecer una versión confiable de los mismos.

Stefan Zweig señala que en el manuscrito original queda fijado aquel
misterioso segundo en que un verso o poema sale de lo invisible o lo amorfo
para manifestarse en el campo de lo existente: es el momento en el que nace
la obra literaria.

Los editores de esta obra consultaron muchos manuscritos del poeta, y
esta es la única edición de la poesía completa de Neruda, que se ha hecho
teniendo a la vista gran parte de los originales
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Del misterio del mundo al ronco tambor de la historia

En su discurso para agradecer el Premio Nobel en nombre de todos los
laureados en 1971, Pablo Neruda dijo:

Vuelvo a las calles de mi infancia, al invierno del Sur de América, a los
jardines de lilas de la Araucanía, a la primera María que tuve en mis brazos,
al barro de las calles que no conocían el pavimento, a los indios enlutados que
nos dejó la Conquista, a un país, a un continente oscuro que buscaba la luz…»

Estas palabras resumen el contenido del primer volumen de la Poesía
completa de Pablo Neruda. Revive aquí el niño poeta vestido de negro,
solitario en ese sur del mundo lluvioso y terrible, donde la vida y los libros le
“van dejando entrever misterios abrumadores.”

Este primer tomo de Poesía completa contiene escritos como Los
cuadernos del poeta adolescente y el Álbum Terusa, en los que encontramos
los primeros intentos del poeta por aproximarse a aquellos “misterios
abrumadores”: el amor, la potencia germinal del bosque austral, la agitación
perpetua del océano que parece marcar el pulso del universo.

Del misterio del mundo al ronco tambor de la historia

Se reproducen también en este tomo, poemas publicados en diarios y
revistas de Temuco, Santiago y Chillán. Luego viene su primer libro,
Crepusculario (1923) que fue consagratorio. El crítico Alone profetizó que su
autor con el tiempo, llegaría a descollar “entre los mayores no sólo de esta
tierra y de esta época”. Alone destacó con especial énfasis, el poema
“Mariposa de otoño”.

En 1924 el joven Neruda publica Veinte poemas de amor y una canción
desesperada que se convertiría en uno de los poemarios más leídos en todo
el mundo. En 1960, cuando se hizo la edición conmemorativa del primer
millón de ejemplares, el poeta escribió:

«Por un milagro que no comprendo, este libro atormentado ha mostrado el
camino de la felicidad a muchos seres. ¿Qué otro destino espera el poeta para
su obra?»

Este libro renovó la poesía amorosa de su época. Hasta entonces, en la
poesía romántica no se mencionaban los cuerpos de los amantes. En Veinte
poemas de amor… en cambio la amada deja de ser una presencia fantasmal
para hacerse plenamente terrenal.
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La primera obra maestra

En este tomo de Poesía completa están también aquellos libros en los que
el joven Neruda busca su expresión poética, como El hondero entusiasta,
escrito “de manera delirante”, en una especie de iluminación o, como el mismo
dice, en un estado de “embriaguez de estrellas”. También está Tentativa del
hombre infinito, el más vanguardista de los poemarios de Neruda, que
conduce a su primera obra maestra Residencia en la tierra 1 y 2, hechas de
una poesía oscura, que se hace luminosa al enfrentarse con la oscuridad del
mundo material al que se refiere.

Pero a pesar de aquella oscuridad, en las Residencias hay poemas que han
llegado a hacerse muy conocidos. Así, por ejemplo, está “El tango del viudo”,
en donde el amor aparece como maldición.

El llamado de la historia

Concluye este primer tomo con el poemario Tercera residencia, en el que
se incluye el extenso poema “España en el corazón”. En este libro, el poeta
busca la luz en la redención del sufrimiento humano. Aludiendo a sus dos
primeras Residencias, Neruda declaró ser el poeta “más ensimismado en la
contemplación de la tierra” agregando que con su poesía quiso romper “el
cerco de misterio que rodea al cristal, la madera y a la piedra.” Enseguida
proclamaba que, sin embargo, no podía dejar de oír el llamado del ronco
tambor de la historia y el “latido de los dolores humanos”. El poema que mejor
marca esta transición en la obra de Neruda, es “Explico algunas cosas”, escrito
bajo la impresión de los bombardeos sobre Madrid, que él mismo presenció.

En el momento del ascenso mundial del fascismo, Neruda proclamaba:

«no puedo conservar mi cátedra de silencioso examen de la vida y el
mundo, tengo que salir a gritar por los caminos…»

Y su grito abrió la nueva etapa de su poesía que, luego de Tercera
residencia, se prolonga en obras maestras como Canto general, con el que se
abre el segundo tomo de esta colección.

Darío Oses
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Poesía y prosa poética

Mis primeros libros, de Confieso que he vivido. Memorias de Pablo Neruda.

Mi primer libro! Yo siempre he sostenido que la tarea del escritor no es
misteriosa ni trágica, sino que por lo menos la del poeta, es una tarea
personal, de beneficio público. Lo más parecido a la poesía es un pan o un
plato de cerámica, o una madera tiernamente labrada (…) Sin embargo, creo
que ningún artesano puede tener, como el poeta la tiene, por una sola vez
durante su vida, esta embriagadora sensación del primer objeto creado con
sus manos (…) Es un momento que ya nunca volverá. Vendrán muchas
ediciones más cuidadas y bellas (…) Pero ese minuto en que sale fresco de
tinta y tierno papel el primer libro, ese minuto arrobador y embriagador, con
sonido de alas que revolotean y de primera flor que se abre en la altura
conquistada, ese minuto está presente una sola vez en la vida del poeta.
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Mariposa de otoño (de Crepusculario)

La mariposa volotea

y arde – con el sol – a veces -.

Mancha volante y llamarada,

ahora se queda parada

sobre una hoja que la mece.

Me decían: – No tienes nada.

No estás enfermo. Te parece.

Yo tampoco decía nada.

Y pasó el tiempo de las mieses.

Hoy una hora de congoja

llena de otoño el horizonte.

Y hasta de mi alma caen hojas.

Me decían: – No tienes nada.

No estás enfermo. Te parece.

Era la hora de las espigas.
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El sol, ahora,

convalece.

Todo se va en la vida, amigos.

Se va o perece.

Se va la mano que te induce.

Se va o perece.

Se va la rosa que desates.

También la boca que te bese.

El agua, la sombra y el vaso.

Se va o perece.

Pasó la hora de las espigas.

El sol, ahora, convalece.

Su lengua tibia me rodea.

También me dice: – Te parece.

La mariposa volotea, revoletea, y desaparece.
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Poema I
(fragmentos)

Veinte poemas de amor y una canción desesperada

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,

te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo labriego salvaje te socava

y hace saltar al hijo del fondo de la tierra.

(…)

Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y firme.

Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia!

Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!
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El tango del viudo

(fragmento) Residencia en la tierra I

Oh Maligna, ya habrás hallado la carta, ya habrás

llorado de furia,

y habrás insultado el recuerdo de mi madre

llamándola perra podrida y madre de perros,

ya habrás bebido sola, solitaria, el té del atardecer

mirando mis viejos zapatos vacíos para siempre,

y ya no podrás recordar mis enfermedades, mis sueños

nocturnos, mis comidas

sin maldecirme en voz alta como si estuviera allí aún,

quejándome del trópico, de los “coolies coringhis”,

de las venenosas fiebres que me hicieron tanto daño

y de los espantosos ingleses que odio todavía.

Maligna, la verdad, qué noche tan grande, qué tierra

tan sola!

He llegado otra vez a los dormitorios solitarios,

a almorzar en los restaurantes comida fría, y otra vez

tiro al suelo los pantalones y las camisas,

no hay perchas en mi habitación, ni retratos de nadie en

las paredes.
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Cuánta sombra de la que hay en mi alma daría por

recobrarte,

y qué amenazadores me parecen los nombres de los

meses,

y la palabra invierno qué sonido de tambor lúgubre tiene.

Enterrado junto al cocotero hallarás más tarde

el cuchillo que escondí allí por temor de que me mataras,

y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina

acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie:

bajo la humedad de la tierra, entre las sordas raíces,

de los lenguajes humanos el pobre solo sabría tu nombre,

y la espesa tierra no comprende tu nombre

hecho de impenetrables substancias divinas.

(…)
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Explico algunas cosas

(fragmento) de España en el corazón, Tercera Residencia.

(…)

Generales

traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad España rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo

en vez de flores,

pero de cada hueco de España

sale España,

pero de cada niño muerto sale un fusil con ojos,

pero de cada crimen nacen balas

que os hallarán un día el sitio

del corazón.

Preguntaréis por qué su poesía

no nos habla del sueño, de las hojas,

de los grandes volcanes de su país natal?
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Venid a ver la sangre por las calles,

venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver las sangre

por las calles!
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El monumental poema de América, el poemario de la pasión amorosa y
política, y el recorrido por el mundo en reconstrucción, después de la guerra,
se encuentran en el segundo tomo de la Poesía completa de Pablo Neruda

El tomo II de la Poesía completa de Pablo Neruda se abre con uno de sus
libros más importantes: Canto general. Publicado hace 71 años, se ha
convertido ya en un clásico de las letras hispanoamericanas y de la poesía
contemporánea universal. Se lo ha comparado con obras cumbres como la
Biblia, el Popol Vuh, La Divina Comedia de Dante, y La Araucana de Ercilla.

El descubrimiento poético de América

En cuanto los europeos llegaron a nuestro continente constataron su
excepcionalidad, pero no tenían palabras para describir este Nuevo mundo. El
descubrimiento de América se inició en 1492, pero aún no termina. Cronistas
coloniales, naturalistas, viajeros y escritores han tratado de dar cuenta de lo
que es este continente singular. Neruda, en su Canto general recupera el
cometido de esta herencia literaria.

Canto general es una obra monumental y única en su especie, un recorrido
poético por más de 500 años de historia y cultura americanas. Aborda
también la geografía y la naturaleza del continente, la crónica de sus
movimientos políticos y sociales, la autobiografía del poeta y un gran canto al
mar.

En 1945 Neruda había sido elegido senador de la República por el Partido
comunista, que fue parte de la alianza electoral de que llevó a la presidencia
de Chile, en 1946, al radical Gabriel González Videla. Una vez en el poder, este
expulsó a los comunistas de su gobierno y los puso fuera de la ley. El senador
Neruda fue desaforado y perseguido.

Aprovechó el año 1948, que vivió en la clandestinidad, para terminar su
Canto general que había empezado hacía 10 años atrás. Al conectarlo
dramáticamente con el pasado de América y con su persistente lucha por la
libertad, la persecución le ayudó también a Neruda a encontrar el tono épico
de este libro y a darle su forma final.
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En una ocasión, al hablar de Canto general, el poeta dijo que su propósito
fue “unir a nuestro continente, descubrirlo, construirlos, recobrarlo…” Y
agregó: “los hechos más oscuros de nuestros pueblos deben ser levantados a
la luz. Nuestras plantas y nuestras flores deben ser por primera vez contadas
y cantadas. Nuestros volcanes y nuestros ríos se quedaron en los secos
espacios de los textos. Que su fuego y su fertilidad sean entregados al mundo
por nuestros poetas.”

Aquel libro anónimo

Los otros dos libros que se incluyen en este tomo fueron escritos en el
exilio. Los versos del Capitán es un poemario de amor y lucha social que tiene
una historia novelesca. Nació a principios de los años 50, cuando el poeta
estaba, casado con Delia del Carril, mientras vivía un amor secreto con
Matilde Urrutia. Ella, con el nombre encubridor de Rosario de la Cerda, fue
la musa de este libro publicado anónimamente en Nápoles, en 1952, en una
edición de solo 44 ejemplares. El texto siguió apareciendo sin mención de
autor, hasta que en 1962 fue “admitido” en las Obras completas de Neruda.

En sus memorias, el poeta anotó: “El amor a Matilde, la nostalgia de Chile,
las pasiones civiles llenan las páginas de este libro…”. Más adelante explica
que la única razón de su anonimato fue no herir a Delia, su esposa, con esa
“pasión brusca y ardiente”.

En el mundo que resucita

Casi al mismo tiempo que Los versos del capitán, Neruda escribió Las uvas
y el viento, donde también están presentes la lucha por la justicia social, el
amor y la esperanza en el cumplimiento de la utopía. El amor pasional parece
extenderse al amor a la fraternidad humana y la reconstrucción física y moral
de un mundo destruido por la guerra.

Las uvas y el viento es el libro en el que se evidencia con más fuerza la
confianza del poeta en el triunfo de lo que el mismo consideraba “lo mejor de
los hombres”.

Así, este segundo tomo reúne la poesía nerudiana escrita, en su mayor
parte, en condiciones de lucha por la libertad y la justicia, de persecución
clandestinidad, destierro y nostalgia de Chile.
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Durante su exilio, Neruda vio el renacer de Varsovia y otras ciudades de
Europa oriental, y fue testigo del progreso social, material y cultural de países
asiáticos que gracias a las luchas de sus pueblos habían salido de la opresiómn
colonial. Eso lo llevó a un optimismo desbordante en el futuro de la
humanidad y a la fe total en un camino único. Ambos factores explican ciertos
brotes de exaltación, que revisará críticamente en su obra posterior.
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Sube a nacer conmigo, hermano.

Dame la mano desde la profunda

zona de tu dolor diseminado.

No volverás del fondo de las rocas.

No volverás del tiempo subterráneo.

No volverá tu voz endurecida.

No volverán tus ojos taladrados.

Mírame desde el fondo de la tierra,

labrador, tejedor, pastor callado:

domador de guanacos tutelares:

albañil del andamio desafiado:

aguador de las lágrimas andinas:

joyero de los dedos machacados:

agricultor temblando en la semilla:

alfarero en tu greda derramado:

traed a la copa de esta nueva vida

vuestros viejos dolores enterrados.

(…)

De: Poema XII. Canto II, Alturas de Macchu Picchu. Canto
general.
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(…)

América, no de noche

ni de luz están hechas las sílabas que canto.

De tierra es la materia apoderada

del fulgor y del pan de mi victoria,

y no es sueño mi sueño sino tierra.

Duermo rodeado de espaciosa arcilla

y por mis manos corre cuando vivo

un manantial de caudalosas tierras.

Y no es vino el que bebo sino tierra,

tierra escondida, tierra de mi boca,

tierra de agricultura con rocío,

vendaval de legumbres luminosas,

estirpe cereal, bodega de oro.

De: América. Canto VI, América, no invoco tu nombre en vano.
Canto general.
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(…)

Pero yo amo hasta las raíces

de mi pequeño país frío.

Si tuviera que morir mil veces

allí quiero morir:

si tuviera que nacer mil veces

allí quiero nacer,

cerca de la araucaria salvaje,

del vendaval del viento sur,

de las campanas recién compradas

(…)

De: poema VI, Canto IX, Que despierte el leñador. Canto
general.
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(…)

Aquí encontré el amor. Nació en la arena,

creció sin voz, tocó lo pedernales

de la dureza y resistió a la muerte.

Aquí el hombre era vida que juntaba

la intacta luz, el mar sobreviviente,

y atacaba y cantaba y combatía

con la misma unidad de los metales.

Aquí los cementerios eran tierra

apenas levantada, cruces rotas,

sobre cuyas maderas derretidas

se adelantaban los vientos arenosos.

El hombre. Canto XI, Las flores de Punitaqui. Canto general.
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(…)

Antártica, corona austral, racimo

de lámparas heladas, cineraria

de hielo desprendida

de la piel terrenal, iglesia rota

por la pureza, nave desbocada

sobre la catedral de la blancura,

inmoladora de quebrados vidrios,

huracán estrellado en las paredes

de la nieve nocturna,

(…)

dame tu noble pecho removido

por la invasora soledad, el cauce

del viento aterrador enmascarado

por todas las corolas del armiño,

con todas las bocinas del naufragio

y el hundimiento blanco de los mundos,

(…)

De Antártica. Canto XIV, El gran océano.
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(…)

Lo primero que vi fueron árboles, barrancas

decoradas con flores de salvaje hermosura,

húmedo territorio, bosques que se incendiaban

y el invierno detrás del mundo, desbordado.

Mi infancia son zapatos mojados, troncos rotos

caídos en la selva, devorados por lianas

y escarabajos, dulces días sobre la avena,

y la barba dorada de mi padre saliendo

hacia la majestad de los ferrocarriles.

(…)

De: La frontera (1904) Yo soy, Canto XV. Canto general.
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La bandera

Levántate conmigo.

Nadie quisiera

como yo quedarse

sobre la almohada en que tus parpados

quieren cerrar el mundo para mí.

Allí también quisiera

dejar dormir mi sangre

rodeando tu dulzura.

Pero levántate,

tu, levántate,

pero conmigo levántate

y salgamos reunidos

a luchar cuerpo a cuerpo

contra las telarañas del malvado,

contra el sistema que reparte el hambre,

contra la organización de la miseria.

Vamos,

y tú, mi estrella, junto a mí,

recién nacida de mi propia arcilla,
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ya habrás hallado el manantial que ocultas

y en medio del fuego estarás

junto a mí,

con tus ojos bravíos,

alzando mi bandera.

De Los versos del capitán
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Tenéis que oírme

Yo fui cantando errante

entre las uvas

de Europa

y bajo el viento,

bajo el viento en el Asia.

Lo mejor de las vidas

y la vida,

la dulzura terrestre,

la paz pura,

fui recogiendo, errante,

recogiendo.

Lo mejor de una tierra

y otra tierra

yo levanté en mi boca

con mi canto:

la libertad del viento,

la paz entre las uvas.

Parecían los hombres

enemigos,

pero la misma noche
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los cubría

y era una sola claridad

la que los despertaba:

la claridad del mundo.

Yo entré en las casas cuando

comían en la mesa,

venían de las fábricas,

reían o lloraban.

Todos eran iguales.

Todos tenían ojos

hacia la luz, buscaban

los caminos.

Todos tenían boca,

cantaban

hacia la primavera.

Todos.

Por eso

yo busqué entre las uvas

y el viento

lo mejor de los hombres.

Ahora tenéis que oírme.

De: Las uvas y el viento
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El tercer tomo de la Poesía Completa de Pablo Neruda reúne sus cuatro libros
de odas y uno de sus poemarios más lúdicos y desconcertantes: Estravagario.

A principios de 1954, el año de su cumpleaños n° 50, Neruda anunció que
estaba escribiendo un poemario muy distinto de toda su obra anterior. «Un
libro lleno de alegría y de sencillez» dijo, y adelantó su título: Odas
elementales.

En su afán de hacer una poesía que llegara a toda la gente, Neruda inició una
serie que, comenzando con Odas elementales, se prolongó en otros tres
volúmenes: Nuevas odas elementales, Tercer libro de las odas y Navegaciones
y regresos.

La poesía es como el pan

El poeta comenzó a escribir sus odas en 1952 cuando Miguel Otero Silva,
director del diario El Nacional de Caracas, le pidió que colaborara
semanalmente con un poema. Neruda aceptó con la condición de que esas
poesías no aparecieran en la sección cultural sino en la de crónica. El poeta
apunta:

«Así logré publicar una larga historia de este tiempo, de las cosas, de los
oficios, de las gentes, de las frutas, de las flores, de la vida, de mi visión, de la
lucha, en fin, de todo lo que podía englobar de nuevo en un vasto impulso
cíclico de mi creación».

Fue así como después de escribir su monumental poema americano, Canto
general, Neruda bajó de las alturas épicas y telúricas, y con el verso breve y
el lenguaje cotidiano de las odas intentó realizar un proyecto a la vez sencillo
y desmesurado: un inventario poético del mundo.

En 1952 el poeta declaraba:

«…sabemos que la poesía es como el pan, y debe compartirse con todos, los
letrados y los campesinos, por toda nuestra vasta, increíble, extraordinaria
familia de pueblos.

Propuso, como ejemplar, la figura, la del poeta panadero, en la que insistirá
en distintos momentos de su vida, entre ellos aquel en el que recibe el Premio
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Nobel. Entonces dice:

A menudo expresé que el mejor poeta es el hombre que nos entrega el pan
de cada día: el panadero más próximo que no se cree dios».

En el poema «El hombre invisible», que es el pórtico a las Odas elementales,
aparece la figura del poeta que asume la voz de todos:

Yo quiero / que todos vivan / en mi vida / y canten en mi canto […] No puedo
/ sin la vida vivir, / sin el hombre ser hombre.

Como hace notar René de Costa, Neruda, en este momento, fue parte de un
movimiento innovador de la literatura. Nicanor Parra y los poetas beats
«habían sacado a la poesía de su finura tradicional. Neruda la tornó humilde
y la orientó hacia el pueblo […] La sencillez le dio a Neruda una nueva
grandeza».1

«Un doloroso estado de conciencia»

En 1958, cuando aún no había terminado el proyecto innovador de las odas
elementales, Neruda inauguró otra etapa de su creación poética con el libro
Estravagario.

Este nuevo impulso poético comienza a gestarse en 1956, cuando Nikita
Kruschev lee ante el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión
Soviética, un informe donde se reconocen los crímenes de Stalin. En sus
memorias el poeta anotó:

«La íntima tragedia para nosotros los comunistas fue darnos cuenta de que,
en diversos aspectos del problema Stalin, el enemigo tenía razón. A esta
revelación que sacudió el alma, subsiguió un doloroso estado de conciencia…».

Neruda no abandonó su compromiso político, pero su poesía cambió: dejó
atrás el tono profético y las certidumbres absolutas. En Estravagario inaugura
una poesía en la que busca «otros lenguajes, otros signos» para conocer el
mundo: una visión ambivalente y antidogmática. Se declara «cansado de las
estatuas». Abjura de lo pesado y lo monumental y lo cambia por lo lúdico y lo
cotidiano.
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Cuando solo la lluvia te espera

El «doloroso estado de conciencia» que siguió a la revelación de los crímenes
de Stalin, se advierte también en las odas. En 1959 aparece Navegaciones y
regresos, el cuarto libro de la serie. Si en los tres anteriores el tono es de
satisfacción, esperanza y regocijo, en este último aparecen seres derrotados,
cosas rotas y objetos en desuso.

En uno de los poemas de este libro Neruda relata un viaje de regreso al Sur
de su infancia, en 1958: donde antes lo esperaban «las manos y la miel» ahora
solo encuentra el vacío:

«Ya no hay más techo, mesa, copa, muros, en lo que fue mi geografía / y eso
se llama irse, no es un viaje. / Irse es volver cuando solo la lluvia, / solo la lluvia
espera».

Este es un momento complejo en la creación y en la vida del poeta. Un estado
de ánimo nostálgico parece tender un velo sobre sus certezas y su optimismo
histórico de ayer. Esta tensión reaparecerá en su autobiografía poética,
Memorial de Isla Negra, que se incluye en el tomo IV de esta colección.
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(…)

No puedo

sin la vida vivir,

sin el hombre ser hombre

y corro y veo y oigo

y canto,

las estrellas no tienen

nada que ver conmigo,

la soledad no tiene

flor ni fruto.

Dadme para mi vida

todas las vidas,

dadme todo el dolor

de todo el mundo,

yo voy a transformarlo

en esperanza.

Dadme

todas las alegrías,

aun las más secretas,
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porque si así no fuera,

cómo van a saberse?

Yo tengo que contarlas,

dadme

las luchas

de cada día

porque ellas son mi canto,

y así andaremos juntos,

codo a codo,

todos los hombres,

mi canto los reúne:

el canto del hombre invisible

que canta con todos los hombres.

De “El hombre invisible”,
Odas elementales
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Oda al tomate

La calle

se llenó de tomates,

mediodía,

verano,

la luz

se parte

en dos

mitades

de tomate,

corre

por las calles

el jugo.

En diciembre

se desata

el tomate,

invade

las cocinas,

entra por los almuerzos,

se sienta
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reposado

en los aparadores,

entre los vasos,

las mantequilleras,

los saleros azules.

Tiene

luz propia,

majestad benigna.

Debemos, por desgracia,

asesinarlo:

se hunde

el cuchillo

en su pulpa viviente,

es una roja

víscera,

un sol

fresco,

profundo,

inagotable,

llena las ensaladas

de Chile,

se casa alegremente

con la clara cebolla,
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y para celebrarlo

se deja

caer

aceite,

hijo

esencial del olivo,

sobre sus hemisferios entreabiertos,

agrega

la pimienta

su fragancia,

la sal su magnetismo:

son las bodas

del día,

el perejil

levanta

banderines,

las papas

hierven vigorosamente,

el asado

golpea

con su aroma

en la puerta,
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es hora!

vamos!

y sobre

la mesa, en la cintura

del verano,

el tomate,

astro de tierra,

estrella

repetida

y fecunda,

nos muestra

sus circunvoluciones,

sus canales,

la insigne plenitud

y la abundancia

sin hueso,

sin coraza,

sin escamas ni espinas,

nos entrega

el regalo

de su color fogoso

y la totalidad de su frescura.

De: Odas elementales
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Oda a la cebolla

Cebolla,

luminosa redoma,

pétalo a pétalo

se formó tu hermosura,

escamas de cristal te acrecentaron

y en el secreto de la tierra oscura

se redondeó tu vientre de rocío.

Bajo la tierra

fue el milagro

y cuando apareció

tu torpe tallo verde,

y nacieron

tus hojas como espadas en el huerto,

la tierra acumuló su poderío

mostrando tu desnuda transparencia,

y como en Afrodita el mar remoto

duplicó la magnolia

levantando sus senos,

la tierra

así te hizo,

cebolla,
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clara como un planeta,

y destinada

a relucir,

constelación constante,

redonda rosa de agua,

sobre

la mesa

de las pobres gentes.

Generosa

deshaces

tu globo de frescura

en la consumación

ferviente de la olla,

y el jirón de cristal

al calor encendido del aceite

se transforma en rizada pluma de oro.

También recordaré cómo fecunda

tu influencia el amor de la ensalada,

y parece que el cielo contribuye

dándote fina forma de granizo

a celebrar tu claridad picada
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sobre los hemisferios de un tomate.

Pero al alcance

de las manos del pueblo,

regada con aceite,

espolvoreada

con un poco de sal,

matas el hambre

del jornalero en el duro camino.

Estrella de los pobres,

hada madrina

envuelta

en delicado

papel, sales del suelo,

eterna, intacta, pura

como semilla de astro,

y al cortarte

el cuchillo en la cocina

sube la única lágrima

sin pena.

Nos hiciste llorar sin afligirnos.

Yo cuanto existe celebré, cebolla,
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pero para mí eres

más hermosa que un ave

de plumas cegadoras,

eres para mis ojos

globo celeste, copa de platino,

baile inmóvil

de anémona nevada

y vive la fragancia de la tierra

en tu naturaleza cristalina.

De: Odas elementales
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Pido silencio

Ahora me dejen tranquilo.

Ahora se acostumbren sin mí.

Yo voy a cerrar los ojos.

Y solo quiero cinco cosas,

cinco raíces preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver el otoño.

No puedo ser sin que las hojas

vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierno,

la lluvia que amé, la caricia

del fuego en el frío silvestre.

En cuarto lugar el verano

redondo como una sandía.
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La quinta cosa son tus ojos,

Matilde mía, bienamada,

no quiero dormir sin tus ojos,

no quiero ser sin que me mires:

yo cambio la primavera

porque tú me sigas mirando.

Amigos, eso es cuanto quiero.

Es casi nada y casi todo.

Ahora si quieren se vayan.

He vivido tanto que un día

tendrán que olvidarme por fuerza,

borrándome de la pizarra:

mi corazón fue interminable.

Pero porque pido silencio

no crean que voy a morirme:

me pasa todo lo contrario:

sucede que voy a vivirme.

Sucede que soy y que sigo.

No será pues sino que adentro
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de mí crecerán cereales,

primero los granos que rompen

la tierra para ver la luz,

pero la madre tierra es oscura:

y dentro de mí soy oscuro:

soy como un pozo en cuyas aguas

la noche deja sus estrellas

y sigue sola por el campo.

Se trata de que tanto he vivido

que quiero vivir otro tanto.

Nunca me sentí tan sonoro,

nunca he tenido tantos besos.

Ahora, como siempre, es temprano.

Vuela la luz con sus abejas.

Déjenme solo con el día.

Pido permiso para nacer.

De Estravagario
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Escrito en el tren cerca de Cautín, en 1958

Otra vez, otra mil vez retorno

al Sur y voy viajando

la larga línea dura,

la interminable patria custodiada

por la estatua infinita de la nieve,

hacia el huraño Sur donde hace años

me esperaban las manos y la miel.

Y, ahora,

nadie en los pueblos de madera. Bajo

la lluvia tan tenaz como la yedra,

no hay ojos para mí, ni aquella boca,

aquella boca en que nació mi sangre.

Ya no hay más techo, mesa, copa, muros

para mí en la que fue mi geografía,

y eso se llama irse, no es un viaje.

Irse es volver cuando solo la lluvia,

solo la lluvia espera.

Y ya no hay puerta, ya no hay pan. No hay nadie.

De Navegaciones y regresos
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La memoria biográfica de Neruda se imbrica con la memoria histórica

Su autobiografía también es el relato de cómo el poeta se sitúa en la historia
contemporánea y de su búsqueda de personajes y lugares perdidos en el
pasado.

En este cuarto tomo se incluye el libro Memorial de Isla Negra, la obra más
consistente de la vertiente autobiográfica de la poesía Neruda. Con este libro
el poeta celebró sus sesenta años, y lo definió como: «un relato que se
dispersa y que vuelve a unirse, relato acosado por los acontecimientos de mi
propia vida y por la naturaleza que continúa llamándome con todas sus
innumerables voces».

Autobiografía e historia

Hasta el fin de sus días el poeta siguió desarrollando este impulso
autobiográfico en su poesía. Así, los sucesos íntimos de su vida se imbrican
con los de la historia, que en el período que comprende este tomo, está
marcada por grandes conflictos de la Guerra Fría, como la guerra de Vietnam,
que Neruda maldice y por la Revolución cubana que celebró con Canción de
gesta (1960). Este libro se considera una puesta al día de Canto general,
publicado 10 años antes. Desde entonces la situación de América no había
cambiado mayormente: persistían los sátrapas, los Trujillos y Somozas, y el
continente seguía siendo tierra ofendida. Pero el triunfo de la Revolución cu-
bana cambiaba el panorama social y político, y Fidel Castro tomaba el relevo
en la estirpe de los libertadores que venía desde Lautaro y Cuauhtémoc,
pasando por Martí, Recabarren y Sandino.

En La Barcarola, (1967), Neruda construye otra de sus grandes secuencias
poético autobiográficas. Esta vez lo hace como un viaje, junto a Matilde
Urrutia, por algunos momentos de la vida que ambos compartieron. El
recorrido por su historia personal se alterna con episodios intercalados en los
que el poeta evoca a amigos entrañables como Rubén Azócar, a otros poetas
y escritores como René Crevel, César Vallejo y Rubén Darío, y a héroes
populares como Joaquín Murieta, precursor de los guerreros libertarios del
Tercer Mundo, y además emprende un viaje imaginario a otros planetas en el
poema “El astronauta”.
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Libro de poemas extensos, La Barcarola (1961) se subdivide en «capítulos» en
los que Neruda vuelve a algunos de sus grandes temas: la historia americana,
los paisajes de Chile y las catástrofes naturales que sacuden al país. Se inicia
con «La insepulta de Paita» un extenso poema a Manuelita Sáenz, la amante
ecuatoriana de Simón Bolívar. Aquí, nuevamente confluyen la autobiografía
con la historia: Neruda relata su viaje a Paita en busca de Manuelita. Pregunta
por ella, nadie sabe, no la encuentra. La condición de insepulta equivale a la
de irredenta. Un tono de similar pesimismo histórico tiene el «capítulo»
«Elegía de Cádiz»: el poeta recorre el puerto del que salieron hombres y
pertrechos para la conquista y colonización de América y solo se encuentra
con «el tiempo moribundo».

Residencias en la tierra

En el poema, «Meditación sobre la Sierra Maestra», de Canción de gesta,
Neruda recorre nuevamente su biografía, señala sus derrotas y también su
esperanza en un nuevo socialismo de cuño latinoamericano.

En el libro Una casa en la arena (1966), que contiene parte de su mejor prosa
poética, Neruda describe el paisaje físico y humano del balneario de Isla
Negra, habla de su casa en ese lugar y de las colecciones que instaló ella.
Cinco años antes había publicado Las piedras de Chile (1961), otro libro sobre
el paisaje de Isla Negra escrito bajo la sugestión de las impresionantes
formaciones rocosas de aquel litoral.

En ese libro y en otros, Neruda fundó poéticamente los espacios que había
construido para su residencia en la tierra, espacios que se proyectaban hacia
los paisajes y escenarios míticos de su poesía: la infancia, el mar, la cordillera,
el aire diáfano del litoral.

Así por ejemplo en Plenos poderes (1962) encontramos el poema «A la
Sebastiana», la casa que Neruda compró en obra gruesa en Valparaíso. Desde
su altura el poeta dominaba la bahía del puerto. Es posible que la sensación
de vivir en el aire que le transmitía aquella casa le haya dado la idea de Arte
de pájaros (1966), libro que contiene dos secciones sobre aves reales y una
tercera dedicada a pájaros imaginarios.

Las manos del día (1968) es un libro oscuro cuyo leitmotiv es la confesión de
culpa por no haber hecho cosas concretas, útiles, sencillas, como una escoba
o una silla. Si en otros momentos de su obra, Neruda declara que el oficio del
poeta debe ser tan humilde y necesario como el del panadero, aquí ya pone
en duda la necesidad de su poesía:
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Tal vez mejor hubiera / volcado en una copa / toda tu esencia, y haberla
arrojado / en una sola página, manchándola / con una sola estrella verde / y
que solo esa mancha / hubiera sido todo / lo que escribí a lo largo de mi vida,
/ sin alfabeto ni interpretaciones: / un solo golpe oscuro / sin palabras.

Terminamos el recorrido por este cuarto volumen de la Poesía completa de
Pablo Neruda con una mención de Cien sonetos de amor (1959), libro que
pertenece, desde luego, a la vertiente de la poesía amorosa de Neruda,
inseparable de su poesía autobiográfica. Este poemario celebra la plena
realización del amor con su tercera esposa, Matilde Urrutia, a quien está
dedicado.

Finalmente, en la sección de Obra poética dispersa, se ha incluido material
inédito, como poemas festivos a escritores y escritoras chilenos e
hispanoamericanos. Se agregan también los poemas que escribió Neruda para
el libro Comiendo en Hungría (1965), que hizo junto a Miguel Ángel Asturias.
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Mañana

I

Matilde, nombre de planta o piedra o vino,

de lo que nace de la tierra y dura,

palabra en cuyo crecimiento amanece,

en cuyo estío estalla la luz de los limones.

En ese nombre corren navíos de madera

rodeados por enjambres de fuego azul marino,

y esas letras son el agua de un río

que desemboca en mi corazón calcinado.

Oh nombre descubierto bajo una enredadera

como la puerta de un túnel desconocido

que comunica con la fragancia del mundo!

Oh invádeme con tu boca abrasadora,

indágame, si quieres, con tus ojos nocturnos,

pero en tu nombre déjame navegar y dormir.

De Cien sonetos de amor
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Nací para cantar estas tristezas,

meter la luz entre las alimañas,

recorrer la impudicia con un rayo,

tocar las cicatrices inhumanas.

Americano soy de padre y madre,

nací de las cenizas araucanas,

pues cuando el invasor buscaba el oro

fuego y dolor le adelantó mi patria.

En otras tierras se vestía de oro:

allí el conquistador no conquistaba:

el insaciable Pedro de Valdivia

encontró en mi país lo que buscaba:

debajo de un canelo terminó

con oro derretido en la garganta.

Yo represento tribus que cayeron

defendiendo banderas bienamadas

y no quedó sino silencio y lluvia

después del esplendor de sus batallas,

pero yo continúo sus acciones

y por toda la tierra americana
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sacudo los dolores de mis pueblos,

incito la raíz de sus espadas,

acaricio el recuerdo de los héroes,

riego las subterráneas esperanzas,

porque, de qué me serviría el canto,

el don de la belleza y la palabra

si no sirvieran para que mi pueblo

conmigo combatiera y caminara?

Y voy por las Américas oscuras,

enciendo las espigas y las lámparas,

me niegan pasaporte los tiranos

porque mi poesía los espanta:

si me cierran la puerta con cerrojos,

llego, como la luz, por las ventanas,

si incendian contra mí los territorios

voy por los ríos y entro con el agua,

baja mi poesía hasta la cárcel

a conversar con el que me esperaba,
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con el oculto estoy contando estrellas

toda la noche, y parto en la mañana:

arrecifes del mar no me detienen:

las ametralladoras no me atajan:

mi poesía tiene ojos de aurora,

puños de piedra y corazón con alas.

(…)

De XV “Vengo del sur” Canción de gesta.
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La creación

Aquello sucedió en el gran silencio

cuando nació la hierba,

cuando recién se desprendió la luz

y creó el bermellón y las estatuas,

entonces

en la gran soledad

se abrió un aullido,

algo rodó llorando,

se entreabrieron las sombras, subió solo

como si sollozaran los planetas

y luego el eco

rodó de tumbo en tumbo

hasta que se calló lo que nacía.

Pero la piedra conservó el recuerdo.

Guardó el hocico abierto de las sombras,

la palpitante espada del aullido,

y hay en la piedra un animal sin nombre

que aún aúlla sin voz hacia el vacío.

De Las piedras de Chile
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IV

No la encontraremos

No, pero en mar no yace la terrestre,

no hay Manuela sin rumbo, sin estrella,

sin barca, sola entre las tempestades.

Su corazón era de pan y entonces

se convirtió en harina y en arena,

se extendió por los montes abrasados:

por espacio cambió su soledad.

Y aquí no está y está la solitaria.

No descansa su mano, no es posible

encontrar sus anillos ni sus senos,

ni su boca que el rayo

navegó con su largo látigo de azahares.

No encontrará el viajero

a la dormida

de Paita en esta cripta, ni rodeada

por lanzas carcomidas, por inútil

mármol en el huraño cementerio

que contra polvo y mar guarda sus muertos,

en este promontorio, no,

no hay tumba para Manuelita,
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no hay entierro para la flor,

no hay túmulo para la extendida,

no está su nombre en la madera

ni en la piedra feroz del templo.

Ella se fue, diseminada,

entre las duras cordilleras

y perdió entre sal y peñascos

los más tristes ojos del mundo,

y sus trenzas se convirtieron

en agua, en ríos del Perú,

y sus besos se adelgazaron

en el aire de las colinas,

y aquí está la tierra y los sueños

y las crepitantes banderas

y ella está aquí, pero ya nadie

puede reunir su belleza.

De: «La insepulta de Paita», Cantos ceremoniales.
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Oda para planchar

La poesía es blanca:

sale del agua envuelta en gotas,

se arruga y se amontona,

hay que extender la piel de este planeta,

hay que planchar el mar de su blancura

y van y van las manos,

se alisan las sagradas superficies

y así se hacen las cosas:

las manos hacen cada día el mundo,

se une el fuego al acero,

llegan el lino, el lienzo y el tocuyo

del combate de las lavanderías

y nace de la luz una paloma:

la castidad regresa de la espuma.

De Plenos poderes
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La poesía

Y fue a esa edad… Llegó la poesía

a buscarme. No sé, no sé de dónde

salió, de invierno o río.

No sé cómo ni cuándo,

no, no eran voces, no eran

palabras, ni silencio,

pero desde una calle me llamaba,

desde las ramas de la noche,

de pronto entre los otros,

entre fuegos violentos

o regresando solo,

allí estaba sin rostro

y me tocaba.

Yo no sabía qué decir, mi boca

no sabía

nombrar,

mis ojos eran ciegos,

y algo golpeaba en mi alma,

fiebre o alas perdidas,

y me fui haciendo solo,
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descifrando

aquella quemadura,

y escribí la primera línea vaga,

vaga, sin cuerpo, pura

tontería,

pura sabiduría

del que no sabe nada,

y vi de pronto

el cielo

desgranado

y abierto,

planetas,

plantaciones palpitantes,

la sombra perforada,

acribillada

por flechas, fuego y flores,

la noche arrolladora, el universo.

Y yo, mínimo ser,

ebrio del gran vacío

constelado,

a semejanza, a imagen
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del misterio,

me sentí parte pura

del abismo,

rodé con las estrellas,

mi corazón se desató en el viento.

De Memorial de Isla Negra
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Cisne

Cygnus melanchoryphus

Sobre la nieve natatoria

una larga pregunta negra.

De Arte de pájaros
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El mar

El océano Pacífico se salía del mapa. No había dónde ponerlo.
Era tan grande, desordenado y azul que no cabía en ninguna
parte. Por eso lo dejaron frente a mi ventana.

Los humanistas se preocuparon de los pequeños hombres que
devoró en sus años:

No cuentan.

Ni aquel galeón cargado de cinamomo y pimienta que lo
perfumó en el naufragio.

No.

Ni la embarcación de los descubridores que rodó con sus
hambrientos, frágil como una cuna desmantelada en el abismo.

No.

El hombre en el océano se disuelve como ramo de sal. Y el agua
no lo sabe.

De Una casa en la arena
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II

Llegué porque me invitaron a una estrella recién abierta:

ya Leonov me había dicho que cruzaríamos colores

de azufre inmenso y amaranto, fuego furioso de turquesa,

zonas insólitas de plata como espejos efervescentes

y cuando ya me quedé solo sobre la calvicie del cielo

en esta zona parecida a la extensión de Antofagasta,

a la soledad de Atacama, a las alturas de Mongolia

me desnudé para vivir en el calor del mundo virgen,

del mundo viejo de una estrella que agonizaba o que nacía.

De «El astronauta», La Barcarola.
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I

El culpable

Me declaro culpable de no haber

hecho, con estas manos que me dieron,

una escoba.

Por qué no hice una escoba?

Por qué me dieron manos?

Para qué me sirvieron

si solo vi el rumor del cereal,

si solo tuve oídos para el viento

y no recogí el hilo

de la escoba,

verde aún en la tierra,

y no puse a secar los tallos tiernos

y no los pude unir

en un haz áureo

y no junté una caña de madera

a la falda amarilla

hasta dar una escoba a los caminos?

Así fue:

no sé cómo

se me pasó la vida
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sin aprender, sin ver,

sin recoger y unir

los elementos.

En esta hora no niego

que tuve tiempo,

tiempo,

pero no tuve manos,

y así, cómo podía

aspirar con razón a la grandeza

si nunca fui capaz

de hacer

una escoba,

una sola,

una?

De Las manos del día
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La que hasta ahora es la edición más completa de la poesía de Pablo Neruda
se cierra con el tomo V que comprende su obra publicada entre 1969 y 1974.
En los últimos años de su vida, diversos factores personales y sociales llevaron
al poeta a construir una visión más bien sombría, que se hace apocalíptica,
en tres de sus obras: Fin de mundo, La espada encendida y 2000.

Este tomo se abre con Fin de mundo al que el poeta definió como un libro
«angustioso», aclarando que:

No es la angustia cósmica, es la angustia por un mundo que está tan lleno de
muerte y de masacre. El mundo que me tocó vivir desde la guerra de España…,
la invasión de los nazis, la masacre de judíos hecha por Hitler, los infernales
bombardeos, la bomba atómica y tantas cosas terribles…

Al cumplir sus 65 años, el poeta parece advertir el agotamiento de un tiempo
de sucesivas promesas que terminaban en desencantos. Al mismo tiempo iban
apareciendo los síntomas de la enfermedad que no dejaría de agravarse hasta
su muerte.

Sus convicciones políticas, que sufrieron un duro golpe en 1956, cuando la
URSS reconoció los crímenes de Stalin, fueron nuevamente conmovidas en
1968, con la invasión rusa a Checoslovaquia. En Fin de mundo escribió:

La hora de Praga me cayó / como una piedra en la cabeza, / era inestable
mi destino, / un momento de oscuridad / como el de un túnel en un viaje / y
ahora a fuerza de entender / no llegar a comprender nada…

Muertes y profecías

Fin de mundo es, principalmente, una mirada al siglo XX desde una
perspectiva crítica :

Oh cuánto dispuso la muerte/ en las praderas de este siglo: / se conoce que
la Cabrona/ quería jugar con nosotros/y nos dejó un planeta roto/ atiborrado
de esqueletos/ con llanuras exterminadas/ y con ciudades retorcidas,/
desdentadas por el incendio,/ ciudades negras y vacías/ con calles que solo
sustentan/ el silencio y las quemaduras.
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Leer Fin de mundo 52 años después de su aparición, confirma la vigencia
profética de la poesía que contiene. Muchos de sus anuncios se han cumplido
y la tendencia apocalíptica de este libro, escrito en 1968 con el título
provisorio de El juicio final, parece haberse exacerbado en el 2021. Así por
ejemplo Neruda muestra un mundo lleno de deshechos:

Hermosos fueron los objetos / que acumuló el hombre tardío,/ el voraz
manufacturante: / conocí un planeta desnudo / que poco a poco se llenó /
con los lingotes triturados, / con los limones de aluminio, / con los intestinos
eléctricos/ que sacudían a las máquinas / mientras el Niágara sintético /
caía sobre las cocinas.

Es notable la eficacia profética de algunas de las metáforas que Neruda
construye en este libro. Habla, por ejemplo, de «los fracasados automóviles»
con lo que parece sugerir la escena cotidiana de los embotellamientos del
tránsito en las ciudades contemporáneas, donde la potencia automotriz se ve
anulada en los “tacos” interminables.

Al referirse a la destrucción de las ciudades a causa de su propia desmesura
Neruda escribe: “y Chicago llegó tan alto/ que se desplomó de improviso /
como un cubilete de dados”, versos que no pueden dejar de recordarnos las
imágenes de la caída de las torres gemelas.

En Fin de mundo Neruda reitera las críticas a Stalin que ya había hecho en
otros libros como «Sonata crítica» de Memorial de Isla Negra. Aquí dice:

Un millón de horribles retratos/ de Stalin cubrieron la nieve / con sus bigotes
de jaguar.

Cuando supimos y sangramos / descubriendo tristeza y muerte / bajo la
nieve en la pradera / descansamos de su retrato / y respiramos sin sus ojos
/ que amamantaron tanto miedo.

El poeta nos advierte sobre tendencias mundiales que se han hecho más
evidentes en este tiempo, como la propiedad monopólica de los grandes
medios de prensa, En el poema «Prensa» escribe:

Un periodismo matorral / encendió incendios alevosos / o mató con una
mentira / o propagó desodorantes / o confitó tiranías / o difundió la
oscuridad. /Cada periódico propuso / las leyes de su propietario / y se
vendieron las noticias / rociadas con sangre y veneno.



70

Por momentos Fin de mundo no concede ningún espacio a la esperanza:

No nos hagamos ilusiones / nos aconseja el calendario, / todo seguirá como
sigue, / la tierra no tiene remedio: / en otras regiones celestes / hay que
buscar alojamiento.

El libro muestra un panorama desolador de guerras y masacres, de un planeta
envenenado donde se propaga universalmente la mentira, y donde ya no se
sabe distinguir a los buenos y los malos, porque ambos comparten las mismas
conductas homicidas. Sin embargo, en una entrevista Neruda declaró:

… a pesar de lo negro que lo pinto, pienso que al final hay un toque de
esperanza. Digo allí que si a través de los vuelos espaciales tocara buscar
otro planeta, siempre volveríamos a este planeta podrido y magnífico que se
llama la Tierra…

Y concluyó el libro con versos de esperanza:

…profetizo sin vacilar / que a pesar de este fin de mundo / sobrevive el
hombre infinito.

Rompiendo los astros recientes / golpeando metales furiosos / entre las
estrellas futuras, / endurecidos de sufrir, / cansados de ir y volver,
encontramos la alegría / en el planeta más amargo.

Tierra te beso, te beso y me despido.

La fábula de los últimos amantes

Armado de esa esperanza Neruda sigue militando en el Partido Comunista de
Chile y adhiere con entusiasmo a su línea política que busca llegar al
socialismo por la vía democrática. En 1969, su partido lo designa candidato a
la Presidencia de la República e inicia una campaña en la que recorre gran
parte del país. A principios del 70 renuncia a su candidatura en favor de su
amigo, el doctor Salvador Allende, quien a la cabeza de una coalición de
partidos de izquierda, la Unidad Popular, ganará las elecciones presidenciales.
Se produce entonces el último reencantamiento de Neruda con lo que se
denominó el llamado «socialismo a la chilena». En su afán de defender al
gobierno de Allende, escribió el poemario Incitación al nixonicidio y alabanza
de la revolución chilena, que apareció en febrero de 1973 en una edición
popular de sesenta mil ejemplares.
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Estas circunstancias vinieron a contrapesar aquella otra visión, cargada de
sombras.

Pero antes de eso, la pérdida de su último gran amor, Alicia Urrutia, a la que
renunció para mantener su matrimonio con Matilde, había motivado uno de
sus libros más singulares, La espada encendida, (1970). Este poemario podría
calificarse de post apocalíptico puesto que en él Neruda relata la historia de
Rhodo, sobreviviente de una catástrofe nuclear que ha destruido el mundo.
Rodho se refugia en el Edén salvaje de la Patagonia y cree ser el único y el
último habitante de la Tierra, Pero entonces llega Rosía, procedente de la
mítica Ciudad de los Césares:

se sintieron desnudos y se destinaron: / eran de nuevo dos inocentes
perdidos, / mordidos por la serpiente de fuego, / otra vez solos en el jardín
original.

Esta fábula alude en lenguaje cifrado a la autobiografía del poeta en sus
últimos años. Aquí el pesimismo histórico de Neruda reaparece, porque esa
pareja tiene la posibilidad de repetir la historia de Adán y Eva y procrear, pero
entonces viene la pregunta:

Por qué fundar la humanidad de nuevo? / (…) Qué debo hacer, decía el
viento, / y por qué debo convertirme en oro, / decía el trigo, no vale la pena
/ llegar al pan sin manos y sin bocas: / el vacío terrestre / está esperando
fuera / o dentro del hombre: todas las guerras nos mataron a todos, / nunca
quedó sobreviviente alguno.

En 1970 el poeta publica también dos de aquellas obras que se inscriben en
su catastro poético del mundo: Maremoto y Las piedras del cielo. Con ellas
vuelve por un momento a la pura contemplación de la naturaleza, y esto de
alguna manera lo reconcilia con el mundo.

Bajo el turismo yace la isla

El crítico Greg Dawes hace notar que la próxima obra de Neruda, Geografía
infructuosa,(1972) también carga con la desilusión de la utopía personal y
social del poeta y gira en torno a la soledad y la muerte.

Otra versión de su pesimismo se encuentra en el libro La rosa separada (1972)
sobre Isla de Pascua. Hacia fines de la década del 40 Neruda había escrito
tres poemas a Rapa Nui para Canto general. Entonces la soledad y el misterio
de la isla sugerían que esta era un espacio sagrado. En el viaje que hace a ella
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en enero de 1971, en cambio, la encuentra invadida y profanada por una
avalancha de turistas de la que él mismo forma parte:

Somos torpes transeúntes, nos atropellamos de codos, / de pies, de
pantalones, de maletas, / bajamos del tren, del jet, de la nave, bajamos / con
arrugados trajes y sombreros funestos. / Somos culpables, como pecadores…

En este poemario, Rapa Nui aparece inalcanzable para el habitante de las
ciudades modernas. El poeta experimenta como una culpa su incompatibilidad
con la pureza de la isla. Se siente uno más entre aquellos turistas a los que
muestra como viajeros o peregrinos degradados, nuevos Simbades y Colones
«sin más descubrimiento que la cuenta del bar».

Los años postreros de Neruda son extraños: el 21 de octubre de 1971 recibe
en Francia, donde servía el cargo de embajador, la comunicación oficial de que
le ha sido otorgado el Premio Nobel de Literatura. A fines de ese mismo mes
fue operado en París. Así, cuando alcanza el mayor reconocimiento a su obra
literaria, el poeta ya está muy enfermo. Además los ataques de la oposición
interna y del imperialismo hacen que el futuro del gobierno de la Unidad
Popular se vea cada vez más incierto.

Poemarios póstumos

Como lo indica el profesor Hernán Loyola, Neruda desde 1972 había
empezado a escribir los siete libros de poesía y las memorias, «que su fiel
editor Losada le publicaría con ocasión de su 70 cumpleaños, el 12 de julio de
1974 (…) lo vi trabajar algunos de ellos simultáneamente —y casi heroicamente
dadas sus condiciones de salud— durante la primera mitad de 1973».

En 1972, el poeta regresa a Chile, renuncia a su cargo de embajador y se
instala en su casa de Isla Negra a escribir esos siete libros: Elegía, 2000, El
corazón amarillo, Jardín de invierno, Libro de las preguntas, Defectos
escogidos y El mar y las campanas. Todos estos títulos se publicaron después
de la muerte del poeta, uno de ellos en 1973 y los otros seis en 1974.

Aun cuando desde Isla Negra realizaba algunas acciones de apoyo al gobierno
y a los candidatos de su Partido a las elecciones parlamentarias, el poeta
recupera su soledad y una suerte de proximidad física y poética con el mar.
Greg Dawes hace notar que en ese conjunto de poemarios finales «se aprecia
el despliegue de una obra multifacética, inmensamente creativa, experimental
y audazmente crítica y autocrítica», obra en la que también es posible
advertir parentescos cercanos con diversos momentos de su producción
anterior.



73

Este último tomo incluye, como cierre una interesante sección de prosa
poética y poesía inédita, de distintas épocas. Lo mismo que en los tomos
anteriores, se ha puesto especial cuidado en la revisión de cada poema,
cotejándolos con versiones de manuscritos y mecanoscritos originales y de
diversas ediciones.
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La puerta

Qué siglo permanente!

Preguntamos:

Cuándo caerá? Cuándo se irá de bruces

al compacto, al vacío?

A la revolución idolatrada?

O a la definitiva

mentira patriarcal?

Pero lo cierto

es que no lo vivimos

de tanto que queríamos vivirlo.

Siempre fue una agonía:

siempre estaba muriéndose:

amanecía con luz y en la tarde era sangre:

llovía en la mañana, por la tarde lloraba.

Los novios encontraron

que la torta nupcial tenía heridas

como una operación de apendicitis.
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Subían hombres cósmicos

por una escala de fuegoy cuando ya tocábamos

los pies de la verdad

esta se había marchado a otro planeta.

Y nos mirábamos unos a otros con odio:

los capitalistas más severos no sabían qué hacer:

se habían fatigado del dinero

porque el dinero estaba fatigado

y partían los aviones vacíos.

Aún no llegaban los nuevos pasajeros.

Todos estábamos esperando

como en las estaciones en las noches de invierno:

esperábamos la paz

y llegaba la guerra.

(…)

De Fin de mundo
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III

Invierna, Araucanía, Lonquimaya!

Leviathana, Archipiélaga, Oceana!

Pienso que el español de zapatos morados

montado en la invasión como en la náusea,

en su caballo como en una ola,

el descubridor, bajó de su Guatemala,

de los pasteles de maíz con olor a tumba,

de aquel calor de parto que inunda las Antillas,

para llegar aquí, de descalabro en derrota,

para perder la espada, la pared, la Santísima,

y luego perder los pies y las piernas

y el alma.

(…)

De Aún
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Anémona

La flor del peñasco salado

abre y cancela su corona

por la voluntad de la sal,

por el apetito del agua.

Oh corola de carne fría

y de pistilos vibradores

anémona viuda, intestino.

De Maremoto
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Los nuevos dioses

Como el mundo había muerto

los maltratados dos,

los expulsados,

escapados del último castigo,

sin Dios, sin nadie, sin Edén, caídos

con un racimo de animales locos

en medio del océano,

Rhodo y Rosía, humanos y divinos,

muertos de amor y de conocimiento,

golpeados, desollados, hijos de la catástrofe,

eran de nuevo el destino.

La libertad del mar los levantaba

en su espacioso vientre:

ondulaban sin rumbo y sin dolor

en una nave sola,

de nuevo solos, pero ahora dueños

de sus arterias, dueños

de sus palabras, dioses

comunes, libres en el mar.

De La espada encendida
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II

El cuarzo abre los ojos en la nieve

y se cubre de espinas,

resbala en la blancura,

en su blancura:

fabrica los espejos,

se retrata en estratas y facetas;

es el erizo blanco

de las profundidades,

el hijo de la sal que sube al cielo,

el azahar helado

del silencio,

el canon de la espuma:

la transparencia que me destinaron

por virtud del orgullo de la tierra.

De Las piedras del cielo
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A numerarse

Hoy es el veintisiete, un veintisiete.

Quién numeró los días?

De qué se trata?

Yo

pregunto

en este mundo, en esta tierra, en este

siglo, en este tiempo,

en esta vida numeral, por qué,

por qué nos ordenaron, nos sumieron

en cantidades, y nos dividieron

la luz de cada día,

la lluvia del invierno,

el pan del sol de todos los veranos,

las semillas, los trenes,

el silencio,

la muerte con sus casas numeradas

en los inmensos cementerios blancos,

las calles con hileras.

Cada uno a su número

gritan no solo aquellos infernales
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de campamento y horno,

sino las deliciosas,

impostergables brunas

o azucaradas rubias:

nos enrollan en números que pronto

se caen de sus listas al olvido.

Yo me llamo trescientos,

cuarenta y seis, o siete,

con humildad voy arreglando cuentas

hasta llegar a cero, y despedirme.

De Geografía infructuosa



82

I

Los hombres

Yo soy el peregrino

de Isla de Pascua, el caballero

extraño, vengo a golpear las puertas del silencio:

uno más de los que trae el aire

saltándose en un vuelo todo el mar:

aquí estoy, como los otros pesados peregrinos

que en inglés amamantan y levantan las ruinas:

egregios comensales del turismo, iguales a Simbad

y a Cristóbal, sin más descubrimiento

que la cuenta del bar.

Me confieso: matamos

los veleros de cinco palos y carne agusanada,

matamos los libros pálidos de marinos menguantes,

nos trasladamos en gansos inmensos de aluminio,

correctamente sentados, bebiendo copas ácidas,

descendiendo en hileras de estómagos amables.

De: La rosa separada
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XXVI

Luego, adentro de Stalin,

entraron a vivir Dios y el Demonio,

se instalaron en su alma.

Aquel sagaz, tranquilo georgiano,

conocedor del vino y muchas cosas,

aquel capitán claro de su pueblo

aceptó la mudanza:

llegó Dios con un oscuro espejo

y él retocó su imagen cada día

hasta que aquel cristal se adelgazó

y se llenaron de miedo sus ojos.

Luego llegó el Demonio y una soga

le dio, látigo y cuerda.

La tierra se llenó con sus castigos,

cada jardín tenía un ahorcado.

De Elegía
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Otro

De tanto andar una región

que no figuraba en los libros

me acostumbré a las tierras tercas

en que nadie me preguntaba

si me gustaban las lechugas

o si prefería la menta

que devoran los elefantes.

Y de tanto no responder

tengo el corazón amarillo.

De: El corazón amarillo
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La estrella

Bueno, ya no volví, ya no padezco

de no volver, se decidió la arena

y como parte de ola y de pasaje,

sílaba de la sal, piojo del agua,

yo, soberano, esclavo de la costa

me sometí, me encadené a mi roca.

No hay albedrío para los que somos

fragmento del asombro,

no hay salida para este volver

a uno mismo, a la piedra de uno mismo,

ya no hay más estrella que el mar.

De Jardín de invierno
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XXXVIII

Y por qué el sol es tan mal amigo

del caminante en el desierto?

Y por qué el sol es tan simpático

en el jardín del hospital?

Son pájaros o son peces

en estas redes de la luna?

Fue adonde a mí me perdieron

que logré por fin encontrarme?

De Libro de las preguntas
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El gran orinador

El gran orinador era amarillo

y el chorro que cayó

era una lluvia color de bronce

sobre las cúpulas de las iglesias,

sobre los techos de los automóviles,

sobre las fábricas y los cementerios,

sobre la multitud y sus jardines.

Quién era, dónde estaba?

Era una densidad, líquido espeso

lo que caía

como desde un caballo

y asustados transeúntes

sin paraguas

buscaban hacia el cielo,

mientras las avenidas se anegaban

y por debajo de las puertas

entraban los orines incansables

que iban llenando acequias, corrompiendo.

pisos de mármol, alfombras,

escaleras.

(…)
De Defectos escogidos
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[Se llama a una puerta de piedra]

Se llama a una puerta de piedra

en la costa, en la arena,

con muchas manos de agua.

La roca no responde.

Nadie abrirá. Llamar es perder agua,

perder tiempo.

Se llama, sin embargo,

se golpea

todo el día y el año,

todo el siglo, los siglos.

Por fin algo pasó.

La piedra es otra.

Hay una curva suave como un seno,

hay un canal por donde pasa el agua,

la roca no es la misma y es la misma.

Allí donde era duro el arrecife

suave sube la ola por la puerta

terrestre.

De El mar y las campanas
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