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Desde la luz preguntan por nosotros

“Esta es Colombia, Pablo, con su espuma y su piedra / curvada dulcemente sobre
el hombro de América”. Así el poeta Jorge Rojas, amigo personal de Pablo Neruda y
promotor incansable del grupo de “Piedra y Cielo” empieza su célebre poema El
cuerpo de la patria dedicado al poeta chileno. En él describe toda la riqueza
geográfica y natural de nuestro país para resaltar la belleza del paisaje sobre los
horrores de nuestra historia. La estrecha amistad de Neruda con varios de los poetas
de este grupo, Eduardo Carranza, Arturo Camacho Ramírez, Gerardo Valencia, Darío
Samper y, por supuesto, Jorge Rojas era reconocida en los círculos literarios e
intelectuales del continente. Esta amistad se consolida, sin duda, con la primera visita
de Neruda a Colombia en 1943. Una invitación del presidente Alfonso López
Pumarejo y Darío Achury Valenzuela, director de Extensión Cultural del Ministerio de
Educación Nacional, fue el pretexto de este célebre viaje que desató, en su momento,
feroces reacciones de parte de las tribunas conservadoras y los agitadores fascistas
del país. Todo aquello desembocó, como bien lo recuerda el escritor y librero y, sobre
todo, nerudiano insobornable, Álvaro Castillo Granada, en “Una batalla a sonetazo
limpio”. En el artículo, que lleva precisamente ese título, Castillo nos narra con lujo
de detalles cómo fueron los delirantes ataques y las respectivas respuestas del poeta
chileno y allí menciona que Neruda “Ante el anuncio de un funcionario de protocolo
del Ministerio de Relaciones Exteriores que le dijo: - ¡Poeta: en la pista de este
aeropuerto, cuatrocientos poetas lo esperan-, se llevó las manos a la cabeza y dijo: -Y
qué voy a hacer con tantos poetas-.”

Valga esta anécdota para, precisamente, agradecer a la Fundación Pablo Neruda y
al poeta Ernesto González Barnert y responder a la generosa invitación de presentar
un panorama de poesía colombiana contemporánea. Desde esta casa nerudiana, al
leer este panorama que he preparado, podrían pensar “¿Y qué vamos a hacer con
tantos poetas?” a lo que responderíamos sin vacilar: “Esta es Colombia, Pablo”. Y es
que de alguna manera acá están representadas varias generaciones, tendencias,
registros, propuestas, grupos, regiones y geografías que dan cuenta de la actualidad
de un país. Y no solo se trata de mostrar un presente poético, sino de exponer que
desde la palabra se ha traducido la realidad de un país, el talante de una nación, el

«Esta es Colombia, Pablo»
Por Federico Díaz-Granados
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hastío frente a un destino histórico signado por la soledad y el abandono. Las
diferentes guerras que ha vivido el país durante sus dos siglos de vida republicana
aparecen de una manera nítida en Cien años de soledad y en muchas otras novelas
y relatos. Sin embargo, los poetas colombianos se han encargado de dejar un
testimonio de un tiempo adverso y ha sido así, como la poesía colombiana ha sido
también un recorrido por las diferentes violencias que nos han acechado. Las
generaciones que aparecen en el presente panorama han tenido que vivir desde
diferentes lugares y en distintos momentos los recientes conflictos donde, además
de la guerra entre el estado y los grupos insurgentes aparecen el fenómeno del
narcotráfico, el paramilitarismo y la delincuencia común.

Yo nací en Bogotá en los años 70 y mi adolescencia transcurrió entre el miedo, la
zozobra y la incertidumbre en la década de los 80 donde se vivieron los años más
dolorosos del conflicto interno. Cayeron asesinados nuestros más brillantes líderes
(cuatro candidatos presidenciales murieron por las balas del narcotráfico o de
agentes del estado), se exterminó a todo un partido político y hasta el fútbol y el
entretenimiento se vieron contaminados por la guerra de los carteles. Entre ese terror
diario y la impotencia colectiva crecimos muchos de los nacidos en los años 70 y
comienzos de los 80. Los que nacieron a fines de los 80 y en los 90 tienen otros
dolores y otras decepciones. Heredan el país totalmente fracturado, pero deben
presenciar el avance del paramilitarismo, los “falsos positivos”, las desapariciones
forzadas, nuevas formas del narcotráfico y la polarización extrema. Al final todos
terminamos siendo parte de un mismo entusiasmo y de las mismas derrotas. Fuimos
todos también del golpe que ocasionó el Plebiscito de 2016 que terminó de
rompernos como país y que ahondó nuestro fracaso como nación. Pero “Esta es
Colombia, Pablo”, con sus contradicciones, pero también con sus indelebles sueños
intactos. Esa poesía que ha sabido dejar testimonio del horror también ha sabido
cantar y relatar la belleza, la diversidad y la maravilla de un país que es tan difícil de
interpretar pero que invita a ser descubierto en sus misterios y asombros. Es la
Colombia de Antonino Bernales, el pescador del río Magdalena, que bien retrata
Neruda en su Canto General: “Todo es el río, toda vida es río, / y Antonino Bernales
era río. /Pescador, carpintero, boga, aguja / /de red, clavo para las tablas, / martillo y
canto, todo era Antonino /mientras el Magdalena como/la luna lenta / arrastraba el
caudal, de las vidas del río”.

Desde la luz preguntan por nosotros es el título de uno de lo más conmovedores
libros de la poesía colombiana del siglo XX. Su autor, Héctor Rojas Herazo, fue una
voz fundamental que sintetizó muchos de los temas y tópicos que han preocupado a
muchos autores nacionales: la casa, la infancia, el cuerpo, el lenguaje, la violencia, la
pregunta por Dios y el paso del tiempo. En este año 2021 se celebra el centenario
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Desde la luz preguntan por nosotros

del nacimiento de este inmenso escritor y nada más pertinente que, en concordancia
de este festejo, se haga un balance y se muestre esa conversación que siempre ha
existido entre las generaciones, grupos, movimientos y escuelas que han señalado las
coordenadas de una poética nacional. Por eso el presente panorama da cuenta de
una vitalidad de la poesía colombiana de hoy, de los diferentes diálogos que
establece con su propia tradición y con la poesía latinoamericana. De las
correspondencias que sostiene con poéticas de otras lenguas y culturas y de su
protagonismo en el contexto del español actual.

La tradición de la poesía colombiana ha sido considerada, junto a la mexicana,
quizás, una de las más conservadoras del continente y del ámbito del español. Sin
embargo, es posible que gracias a ese conservadurismo cobre una vitalidad y una
dinámica particular en el siglo XXI donde las redes sociales, las nuevas tecnologías y
el abuso de las experimentaciones e intertextualidades han predominado en el
contexto de hoy. Los poetas colombianos nacidos entre 1970 y 1995, uno de los
periodos más trágicos y violentos de la historia contemporánea del país, han hecho
una lectura cercana, crítica, afectuosa de la tradición nacional y de la tradición
continental, han asimilado lo denominado panhispánico y asumieron que el idioma y
la lengua son lugares donde la poesía adquiere un refugio y expande sus dominios
hacia lo sagrado, lo cotidiano, lo espontáneo o misterioso. La mayoría de los autores
incluidos combinan el oficio poético con labores como profesores, gestores culturales,
periodistas, promotores de lectura, editores y traductores. Esto ha permitido un
diálogo generacional abierto, crítico, cercano.

Esta reflexión la comencé hace más de 25 años, cuando publiqué la antología
Oscuro es el canto de la lluvia, la primera que compilaba a los entonces poetas
jóvenes del país nacidos en los años 70. La tarea continuó con la compilación de
Inventario a contraluz (título que también proviene de un poema de Héctor Rojas
Herazo quien saludó esta antología con un bello texto titulado Bitácora para un
nuevo mapa de la poesía colombiana, tal cual había anunciado treinta años atrás a la
generación de poetas nacidos en los años 40) y que ampliaba la mirada a los poetas
nacidos en los años 60. En 2007 la UNAM me encomendó preparar una breve
antología para la revista Punto de partida con motivo de la llegada de Colombia como
invitado de honor a la Feria del Libro de Guadalajara y así nació Doce nuevos poetas
colombianos: entre la tradición y la transición y tres años después, a raíz de las
celebraciones de los 200 años de las independencias de México y Colombia me fue
encargada la preparación de una completa antología de poesía contemporánea de
ambos países. Todo lo anterior además de mis labores como editor y gestor cultural,
de dirigir el Festival Internacional de Poesía Las Líneas de su mano hace 14 años me
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ha permitido tener una mirada personal de esos puntos de encuentro y desencuentro,
de las cercanías y distancias entre las diferentes generaciones y los nuevos poetas de
mi país.

El periodista Jaime Zapata Villareal en su artículo publicado el 19 de marzo de 2017
en el periódico El Mundo de Medellín titulado La poesía colombiana da luz en
tiempos de urgencia plantea: “Más allá de los nombres y los movimientos del pasado,
la salud de un arte suele medirse por cómo se encuentra en el presente, por cómo, a
pesar de los contratiempos, sigue vigente. Para algunos, la poesía colombiana nunca
ha llegado a ser vanguardista: “¿Estaba la poesía colombiana preparada para ser
absolutamente moderna? Por supuesto que la respuesta es no”, afirmó Ramón Cote
Baraibar en el prólogo a la selección de poesía del siglo XX en Colombia, que él hizo
en 2006 para la editorial española Visor”. De igual forma el mismo Ramón Cote
plantea algunas excepciones y las ha reiterado en posteriores antologías que ha
preparado. Luis Vidales, Aurelio Arturo, Álvaro Mutis, la generación de “Mito”, el
nadaísmo y algunos instantes de la denominada “Generación sin nombre” han dado
muestras de una modernidad literaria y de haber sido consecuentes con el tiempo
que les correspondió vivir. De hecho, Rojas Herazo abrió puertas, allanó caminos y
supo interpretar y entender la modernidad poética. Nuestra modernidad poética,
nuestro siglo XX estuvo enmarcada entre dos suicidios: el de José Asunción Silva en
1896 y el de María Mercedes Carranza en 2003. Eso de alguna forma marcó de una
forma definitiva no solo el destino trágico de nuestro país sino el tono de gran parte
de nuestra poesía.

Este panorama es un lugar de encuentro y conversación entre poetas de distintas
generaciones, estilos, registros y procedencias. Acá están representadas todas las
regiones y la gran mayoría de departamentos y ciudades. Son 25 años de
dificultades, de conflictos internos en los que el país terminó de extraviar su
verdadero contrato social. Cuando los poetas nacidos en los años 70 publicaban sus
primeros libros nacían muchos de los poetas que cierran la presente antología. Por
ejemplo, el poeta John Galán Casanova, quien abre la antología, gana el Premio
Nacional de Poesía Joven de Colcultura en 1993, con su libro ALMAC N AC STA. El
título ya advierte una actitud de ruptura, de jugar con los esquemas preestablecidos
en los moldes del canon. Ese año nacen varios poetas que de manera manifiesta
quieren romper y tomar distancia con las generaciones anteriores y con algunos
estandartes de la tradición poética nacional.

Nos recuerda la profesora y destacada crítica española Remedios Sánchez en el
epilogo al número monográfico de la revista Entre Ríos dedicada a la poesía
colombiana “Desde ese punto de partida, los escritores colombianos han sabido
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dialogar con su tradición y mantener su propia identidad como literatura
independiente habida cuenta de que, como ya avanzábamos, no hay un exceso de
preocupación por el experimentalismo. Ni falta que les ha hecho. Como en México,
en mi opinión, han sabido salvaguardar con esmero su esencia, la propiedad identidad
de colombianidad estética que no se ha plegado al dominio de lo externo, sino que
ha sabido crear sinergias con lo panhispánico y también con las tradiciones anglófona
(especialmente), francesa y alemana sin desdeñar sus orígenes, sin esa necesidad que
tanto se da hoy de matar al padre”.

Esta tercera década del siglo XXI nos sorprende con un protagonismo definitivo de
las redes sociales. Allí se establecen unas velocidades y unos afanes que, si bien
democratizan más la promoción y difusión, también afectan muchas intensiones y
propósitos. Si bien abundan la revistas, blogs y espacios de encuentro cultural en las
redes también se desvirtúa en la guerra de los clicks y los likes. Pero, sin duda, ha sido
internet la gran vitrina que ha permitido acercar tradiciones lejanas y diluir las
fronteras que antes existían en la divulgación editorial

La pandemia ha traído muchas inquietudes, pero también ha sido propicia para el
diálogo intercultural. A través del Zoom ahora asistimos a más eventos, talleres,
festivales y nos sentimos protagonistas de ese mundo “ancho y ajeno”. Llevamos ya
un año de pandemia en el que un virus nos ha sorprendido y nos ha recordado
nuestras fragilidades e incertidumbres de siempre. Allí la poesía ha vuelto a ser el
refugio y salvación de esta catástrofe universal, de esta tragedia común.

“Esta es Colombia, Pablo” donde el lector encontrará una cartografía detallada del
país, de sus voces. Es un mapa donde veremos cómo son las mujeres las que
enfrentan los grandes desafíos y proponen las nuevas rupturas y modos de expresión.
El liderazgo de las poetas colombianas en las nuevas expresiones poéticas es uno de
los grandes hitos que marca la poesía en lo que va del siglo. Antologías como Pájaros
de sombra publicada por Andrea Cote y Ellas cantan preparada por la escritora y
crítica Luz Mary Giraldo dan cuenta del espacio conquistado por las mujeres en el
escenario literario nacional. No dudo en afirmar que la mejor poesía y narrativa que
se escribe en estos momentos en el país vienen de sus autoras, de esas voces
poderosas que reescriben y reinventan la historia y trasgreden el canon establecido
desde la originalidad y la propuesta de nuevos modos de reflexionar sobre los asuntos
universales de la poesía, las emociones humanas y los grandes cambios sociales y
políticos del nuevo tiempo.
Desde la luz preguntan por nosotros (Panorama de poesía colombiana
contemporánea) es apenas una propuesta, una forma de gratitud con los maestros y
de afecto y admiración a mis contemporáneos. Queda un índice, una hoja de ruta,
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una página abierta para que nuevos y futuros antologistas y críticos consulten,
evalúen, comparen y analicen para que puedan ahondar y descubrir tendencias y
características generales y particulares. Ellos sabrán determinar los caminos y asuntos
que nos emparentan a todos y nos darán, con seguridad, una un lugar en el mundo.
A pesar de la amplitud de esta muestra por supuesto que se quedan por fuera
muchos otros nombres. He tratado de estar al día en las noticias sobre la poesía de
mi país, pero hay autores que definitivamente se salen de mi radar y se me escapan
involuntariamente. Ojalá esta publicación permita llamar a la atención y que en otro
momento podamos dar cuenta de sus obras y sus trabajos y hacer un acto de justicia
con todos ellos. Por ahora mi labor es mostrar, divulgar, compartir y dar a conocer,
desde unos maravillosos poetas, el carácter de un país y de una época, de unos
puntos cardinales perdidos y recuperados, en fin, de renovar unos lazos de amistad
con Chile, una patria que siempre nos acoge y a la que siempre regresamos,
precisamente, gracias a sus grandes poetas. “Esta es Colombia, Pablo” un país donde,
como lo dijera Aurelio Arturo, “el verde es de todos los colores”.

Abril 9 de 2021
Día nacional de la memoria y solidaridad

con las víctimas del conflicto en Colombia

PD: Dos semanas después de cerrar y entregar esta antología a la Fundación Pablo
Neruda vino el estallido social del 28 de abril que se prolongó indefinidamente y
evidenció las profundas fracturas, inequidades e injusticias que vive el país desde
hace muchos siglos. Los jóvenes han sido los encargados de llenar de entusiasmo la
protesta y de entregarnos una lección de dignidad y fortaleza a todos. Ellos quieren
enterrar ese viejo país para que “las estirpes condenadas a cien años de soledad
tengan de una vez y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra”. La
poesía, como siempre, será una trinchera de resistencia y libertad. Que este
recorrido que ofrecemos a través de este panorama sea un mínimo homenaje a los
caídos, desaparecidos y por supuesto a las nuevas generaciones encargadas de
escribir un nuevo relato de nuestra nación fallida. Que ese relato dé cuenta de este
momento y del nacimiento de una nueva Colombia incluyente, donde quepamos
todos. Que sea la poesía, también, el vehículo de la memoria histórica y del
testimonio de una nación que no volverá a postergar, nunca más, su verdadero pacto
social y desenrede para siempre el destino de su melancolía.
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De Cuaderno del ángel

I

Bajo la lengua el silencio gotea su herrumbre. Amarga y oscura,
la hierba de su verdad prevalece. Todo fue dicho desde antes,
y en el exilio de la boca,
mi voz repite su condena.

II

Una piedra encontrada en el camino puede ser
la imagen de la eternidad.

En la dura extensión de sus formas, entre las grietas,
las preguntas que para nosotros formuló el tiempo

fría corteza del instante.

Como en el amor y en la muerte,
incapaces de comprender la levedad de lo que somos,
indiferentes, arrojamos el misterio por encima del hombro,
devolvemos al mundo su enigma,
libres ya de su peso el corazón y las manos,
seguros de seguir la dirección correcta
en el oscuro laberinto de la noche.

LUCÍA ESTRADA

Poeta. Ha publicado varios libros de poesía, entre ellos Maiastra, El Ojo de Circe
(Antología), y Continuidad del jardín (Selección personal). Con su libro Las Hijas del Espino
obtuvo el Premio de Poesía Ciudad de Medellín (2005), y la Beca de Creación en Poesía,
otorgada por el Municipio de Medellín en 2008 con Cuaderno del ángel. En 2009 y 2017
obtuvo el Premio Nacional de Poesía Ciudad de Bogotá con sus libros La noche en el espejo
(2010) y Katábasis (2018) respectivamente.

(Medellín 1980)
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Cañón adentro

Sigo el camino del esternón,
busco el origen de la sed,
voy al fondo de un cañón de paredes plateadas,
sólidas merced al tiempo,
movedizas cuando el aluvión,
cuando la infancia, era glacial.

Colecto las raicillas del pensamiento.
Las cargo a mi espalda erosionada
junto al agreste olvido que cae de mí.

Se asoman,
desde pequeñas cuevas,
los indicios del dolor;
veloces burlan las miradas
y vuelven a ocultarse en la piel del cañón.

Inscritas en las paredes,
las coordenadas indescifrables
del rayo prehistórico
que formó mi faz.
Tiempo de la hondura,
tiempo sin sílaba,
cuando soy sólo un sonido
en tránsito a la fatiga.

ANGYE GAONA

Es Licenciada en Español y Literatura de la Universidad Industrial de Santander. Publicó
en 2009 el poemario Nacimiento volátil, con ilustraciones de Natalia Rendón. Por su
activismo en favor de los prisioneros políticos colombianos, fue encarcelada en su país en 2011
y liberada tras una campaña internacional realizada por poetas, festivales de poesía en todo el
mundo y la organización PEN Internacional.

(Bucaramanga, 1980)
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Busco un manantial
que bañe la pregunta adherida a mi historia.
Busco la vida recién nacida
y hallo la sed.

Sigo la senda del esternón
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Regreso

Llego del recuerdo como de la guerra.

¿A qué manos tuyas vuelvo
a tocarme la cara que mudó
mi padre mi abuelo su padre?

¿Dan sus líneas sus dedos
los mismos contornos
con que dio de luz y de sombra
la última vez
mi cara en el espejo?

¿Tienen todavía tus manos en la caricia
la forma cuyo negativo dio mi rostro?

¿Con qué mirada tuya ya vista o nueva
la luz pueda decirme que nada ha pasado?

Llego del recuerdo como de la guerra
y quiero tocar la cicatriz que nunca fue herida.

FELIPE MARTÍNEZ PINZÓN

Es Assistant Professor en el Hispanic Studies Department de Brown University. Sus
investigaciones exploran los cruces entre nación, cosmopolitismo y trópico en el siglo XIX
latinoamericano. Una cultura de invernadero: trópico y civilización en Colombia (1808-1928)
Bogotá, Cundinamarca, 1980. Libros de poesía: Sólo queda gritar (2006), La vida a
quemarropa (2009).

(Bogotá, 1980)



17

Desde la luz preguntan por nosotros

Pájaros

De ti ha quedado un bosquejo
Como si se tratara del pájaro que alguien traza en la arena,
Y no lo olvida el corazón del océano,
Aunque lo lleve en sus minúsculas sales,
A lo más desconocido y oscuro de sus pliegues.

Yo señalé en la playa esa línea,
Y perdí mi mano con la vista como se pierden las aves marinas,
Finalmente invisibles entre las monótonas olas.

Vi rodar la espuma áspera por el casco de un barco consumido
Por donde subía un molusco ajeno a los embates.
Vi juncos secos que crecían en la costa
Donde el viento movía con poco ritmo esa raya amarilla de cabellos vegetales.

Qué clara fue mi visión escapándose por un sol ensangrentado.
Qué robusta la intuición de que ya no volvería el mismo mar
A golpear las porosidades de un cuerpo marino que devenía en el borde,
Y parecía haber sido arrojado desde el otro lado del mundo.

Observé cómo cambiaba la luz y perdí la diferencia de los elementos.
Un alivio empujó la vida hacia el umbral de unas conchas abandonadas,
Que me sostuvieron por un momento,
En ese descansado universo donde ni tú ni yo existíamos.

VÍCTOR RIVERA

Poeta y músico. (Popayán, 1980). Violinista de la Universidad del Cauca. Integrante de
varios ensambles orquestales, de música de cámara y música antigua. Ha publicado el
poemario La montaña sumergida (2011). Obtuvo el Premio de Poesía Editorial Praxis (Ciudad
de México, 2016) por su poemario Libro del origen. En 2021 ganó el VI Premio
Hispanoamericano de Poesía de San Salvador con el poemario En el oído azul de la espesura.

(Popayán, 1980)



Panorama de poesía colombiana contemporánea 1970 - 1995

18

A cada patio le corresponde una despedida

Mueren los patios
porque los pájaros
ya no buscan la clandestinidad de su abrazo
para levantar sus nidos
cuando las huellas de perros
dejan de ser llovizna, desorden y mugre
el silencio saltando lazo con el silencio
es lo único que los sacude.

El patio de mi casa muere
porque los viejos han comenzado a enfermarse
y con ellos las plantas
que agonizando se preguntan:
¿Ahora, quién calmará la sed?

DIANA CAROLINA DAZA ASTUDILLO

Poeta y promotora cultural. Directora del proyecto editorial independiente Piedra de
toque. En el 2003 publicó con la colección Aquí estamos decena de la editorial Funcreta, el
poemario El abrazo de los días grises, en el 2010 participó en la publicación colectiva
Domingo, vendedor de globos con el laboratorio de escritura de las América. En el año 2013
editó el poemario El Nacimiento de la Gargolena con la colección estampillas poéticas y en el
2014 su poemario Los demonios y la lluvia fue editado por el proyecto Pirata Cartonera.

(Bogotá, 1980)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Lengua del tiempo

Cuando la boca del viento se arquea en forma de ave de tiempo,
y se filtra por la rendija de los misterios,
oigo un tambor crecer en las alas del recuerdo
que asciende al velero de los pensamientos desde el silencio azul
y se alumbra con la sombra de la memoria
para aletear la noche interior que llevo a cuestas.

Es un crepitar que a veces silba un alfabeto sonoro
como si le lloviera una música de fondo,
y se le diera por tararear una canción.
Un canto hondo en una lengua arcana que
resbala
recorre
invade
como una ronda de hormigas la escalera de mi garganta
hasta enmudecerme.

ASHANTI DINAH OROZCO

Poeta, Activista y militante afrocolombiana. Hace parte del Programa "Mujeres Afro
narran su territorio" del Ministerio de Cultura de Colombia. Recibió, entre otros, el Premio
Benkos Biohó, 2016, en la categoría de Etnoeducación, por su contribución como Maestra en
la implementación de la Cátedra de Estudios Afrocolombianos para educación superior y
educación inicial. Es autora del Poemario Las semillas del Muntú (2019).

(Barranquilla, 1980)
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En la guerra del clorox

Creo que hay dos mundos.
En uno de ellos yo lo limpio todo,
todo el tiempo.
En ese mundo tengo laboriosas rutinas
para purgar el día y sus objetos.
Hablo del polvo -en parte-
la capa que todo lo desborda.
Pero voy más allá del polvo.
Me arrodillo ante las cosas, sea carne, madera,
metal o plástico, todo lo recorro,
lo exprimo, lo enjabono, lo desaguo.
Descubro porosidades hasta en lo más llano y las extraigo.
En esto, siento como los músculos de mi cuerpo se tensionan
cuando bajo hasta una superficie y raspo.
Mis extremidades se llenan
de un líquido negro imaginario
que lleva el nombre de un cierto placer que desconozco.
Yo tengo el control.
Esa sensación entre dedos y muslos
es mi gran posesión inesperada
cada vez que, con mi esponja milenaria,
como un gigante enfurecido raspo,
hasta el resquicio de todo
y lo aliviano, lo desgajo y lo azoto
hasta arrancarle el borde puro,
hurgo una a una entre las cosas
y les saco la muerte que cargan.

ANDREA COTE

Poeta y traductora. Es autora de los libros de poemas: Puerto Calcinado, La Ruina que
Nombro y En las praderas del fin del mundo (2019). Ha publicado los libros en prosa: Una
fotógrafa al desnudo: biografía de Tina Modotti (2005) y Blanca Varela o la escritura de la
soledad (2004). Ha obtenido los reconocimientos: Premio Internacional de Poesía Puentes de
Struga (2005) y Cittá de Castrovillari Prize (2010). Es traductora al español de los poetas
Jericho Brown y Tracy K.Smith y profesora de la maestría bilingüe en escritura creativa de la
Universidad de Texas en El Paso.

(Barrancabermeja, Santander, 1981)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Pero en las noches, viajo al otro mundo,
con las manos exhaustas,
descamando por debajo de las uñas
mi piel desprovista de toda superficie,
las manos sin animal
sin el brillo de lo vivo
sin la costra de lo muerto.
En mi sueño intoxicado
por vapores desinfectantes
en la ruta corrosiva de lo limpio,
sueño con las tardes inmundas en que yo era libre.
El tedio, la caída ociosa de una gota sucia,
cuando nadábamos la poceta antihigiénica del otro
y nosotros, los inmundos, comiéndonos las uñas en público,
-tan solo por creerlo- fuimos invencibles.
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Tango de pasos

El tac-tac-tac de sus tacones
siempre me obsesionó desde niña.
Recuerdo con amor,
como me sentaba a esperar esa música,
casi idílica, casi celestial de sus pasos.
No entendía su llegada
sin su taconeo constante
y mis oídos buscaban entre el ruido
a veces gris de la calle
el tango azul de sus zapatos.
Como el tacón sobre el pavimento,
muchas veces me imaginé
el perfecto tono de un tango,
y cuando entendí por primera vez alguno,
mi corazón latió desesperado
buscando entre montañas de sonidos
aquel baile de sus pasos.
No comprendo su llegada sin un tango,
y es que entre tantos caminos,
algo en mí se ha desquiciado
y he olvidado que los pasos son sólo pasos
y los tangos, sólo tangos.

DIANA TORO ÁNGEL

Poeta y Psicóloga y especialista en Neuropsicopedagogía. Ha publicado los libros
Psymorfosis (2008) y Etérea lírica(2015). Poemas suyos han aparecido en revistas y
publicaciones nacionales e internacionales.

(Filadelfia, Caldas, 1981)
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Me despojo de mi nombre,
dejo el alma en un vasito,
despedazo el amuleto,
reto al insomnio,
salgo al balcón a dejar que la noche me encandile,
de paso, arrojo cada memoria
-hasta la más infame de las memorias-
Me entrego al ruido
mientras descuelgo los años
que puse a secar ayer,
me deslizo hacia adentro de la casa,
finjo que soy yo, de nuevo.
Habrá que ver si mañana
el amuleto se recompone,
mi nombre se despoja del tuyo
en lo que quedó del insomnio
cuando fingiste dormir.
Habrá que ver si mañana
puedo vestirme con años limpios,
Si mi alma sigue intacta en el vasito,
si sobrevivieron las memorias
-hasta la más infame de las memorias-

ÁNGELA ACERO RODRÍGUEZ

Profesional en Filosofía. Hace música y fotografía. Tiene cuatro publicaciones de poesía:
Manecillas en estado alterado (2013), Dos días después de vos (2016), La Poetería (2018) y Los
peldaños de la inercia (2019).

(Bogotá, 1981)
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En el lomo de la vaca el viento revuelto en un sudario de espumas

Eran las mañanas y las tardes. Solía acompañar a mi abuela Ana
a llevar y traer las vacas, del establo al potrero y del potrero al establo.

Íbamos por la mitad del pueblo arreando las vacas
que eran como dedos gordos de Dios.

Yo y mis cinco años y la rama de un árbol haciendo de fusta.

El sol trepaba por las manchas azules de las vacas y en su paso torpe
un aliento desconocido empozaba la sílaba del sueño.

Las piedras, las crestas de los árboles, un puñado de maderos y sus cercas.

Verlas pastar era echar boca adentro toda la paciencia del aire,
como hundir una luna en un enredo de hierba.

Y en los ojos de las vacas un vacío de luz, un misterio lerdo que latía en cenizas
sobre el corazón lento del día.

Mis cinco años, mi abuela Ana y las moscas abriendo huecos
en las primeras sombras de la tarde.

Entonces la vaca Golondrina se fue de bruces al río.
El hechizo del agua le llegó como una soga que halaba su carne
en una cadencia sin tiempo.

HENRY ALEXANDER GÓMEZ

Ha recibido diferentes distinciones, entre ellas, el Premio Nacional de Poesía Universidad
Externado de Colombia, el Premio Nacional Casa de Poesía Silva y el Premio Internacional de
Poesía José Verón Gormaz de España por el libro Tratado del alba (2016). Otros libros
publicados: Memorial del árbol (2013), Segundo Premio Nacional de Poesía Obra Inédita;
Diabolus in música (2014), Premio Nacional de Poesía Ciro Mendía; Georg Trakl en el ocaso
(2018); La noche apenas respiraba (2018) Es cofundador y editor de la Revista Latinoamericana
de Poesía La Raíz Invertida www.laraizinvertida.com.

(Bogotá, 1982)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Era de ver su júbilo corriendo entre las formas del torrente. Mugía y su voz era un tambor que
trenzaba mi garganta. Un fósil nacido en lo más hondo de la vocal del mundo.
Corría la vaca por el río y mi abuela la seguía desde la orilla,
entre los pastos largos y mojados,
llamando desesperadamente su bovino. Cuidado de no ahogarse la vaca loca.

Mis cinco años arreando el sueño de loco de mi abuela Ana. En el lomo de la vaca el viento
revuelto en un sudario de espumas.

Hará tiempo de aquello. El río arrastrando esqueletos húmedos de hojas y trastos vegetales,
llevándose consigo mis cinco años y las alas invisibles de la vaca Golondrina,
en una ceremonia de bocas abiertas a los muslos de la nada. Navegaba ahora
hechizado el ocaso en una brisa de peces muertos.

Dicen que las vacas
se parecen a los sueños de los hombres tristes, no dejan de rumiar su soledad
en cualquier balcón desvencijado de la vida. En el mañana
o en el ayer, es floración la noche cerrada.

A la orilla, sobre la piedra molida, boquea todavía la vaca Golondrina
tragando tajos de luz. Muge mientras puede.
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Los poemas brotan
de las cuerdas vocales
allí donde está la tiroides
y da cáncer de esófago,
de mamas,
de páncreas

Los poemas aparecen en un órgano
que no se ve, nefasto

Otros sí palpan ese órgano
cuando lo sacan saturado
de una cosa:
cáncer

COME GANCHOS CAMISAS HULE
surgen los poemas
del lugar preciso quemado
por 37 radioterapias
cuando estalla
agujero negro

MARÍA PAZ GUERRERO

Poeta y ensayista. Es autora de los poemarios Los Analfabetas (2020) y Dios también es una
perra (2018), de la selección y prólogo de La Generación sin Nombre. Una antología
(Universidad Central, 2019) y del ensayo: El dolor de estar vivo en Los poemas póstumos de
César Vallejo (2006). Literata de la Universidad de los Andes, Máster en Literatura
Comparada de la Universidad de la Sorbona Nueva, París. Trabaja como profesora de tiempo
completo en el departamento de Creación Literaria en la Universidad Central.

(Bogotá, 1982)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Mi cuerpo es gordo No no es gordo Es más bien flácido Soy talla
M a veces talla L No voy al gimnasio ni salgo a trotar en las
mañanas pero no por eso quiero la invisibilidad Veo mi cuerpo en
el espejo y está bien Soy alta No tengo problemas alimenticios
mis dientes están sanos y las manchas de mi cara las acepto
como acepto completa mi edad Me corté el pelo Ahorro tiempo
y champú No he querido visitar a mi padre Me dirá que parezco
un hombre Que van a confundirme en la calle Cuando lo que
quisiera decirme es que parezco una señora y estoy sola Me
siento más atractiva ahora Sé que la gente me mira Mi traje
negro suelto mi pelo corto El otro día revisé el interior de mis
párpados me parece que pierdo sangre que tengo anemia que
estoy pálida que no podría hacer contorsiones malabares
movimientos bruscos Me desmayaría Miro el interior de mis
párpados y creo que voy a morir En las noches me siento cansada
pero hermosa Ese sentimiento me obliga a dormir sola a no
querer compartirme con nadie Con nadie El otro día en el metro
un chico se quedó mirándome se habría ido conmigo a casa si se
lo hubiera pedido Ni siquiera le sonreí aunque estaba segura de
gustarle La gente dice que no he cambiado pero la gente no me
conoce Diez años atrás habría pensado que el chico se burlaba
de mí Hoy no quiero chicos Solo sus miradas en el metro Solo
saber que he llegado hasta aquí Quiero mi traje negro mis pies
descalzos Quiero llegar al museo temprano cuando no haya casi
nadie Quiero bailar entre la arena Entender su forma sopesarla y
sopesarme Enredarme entre la licra y el nylon y saber que nada
va a romperse Que no caeré Quiero ser una balanza poner un
poco de mí a cada lado como si fuera arena o un líquido

Senga Nengudi

CAROLINA DÁVILA

Escritora y abogada feminista. Magister en Derechos Humanos y Democratización y MFA
en Escritura Creativa. Ha publicado los libros de poesía Como las Catedrales (Bogotá:
Universidad Nacional de Colombia, 2011; Caracas: Fundarte, 2014), ganador del Premio
Nacional de Literatura del Ministerio de Cultura (2010), e Imagen (in)completa (Bogotá:
Universidad Externado de Colombia, 2018). Actualmente cursa un doctorado en Literatura en
Nueva York y es editora del fanzine de poesía y ensayo La Trenza.

(Bogotá, 1982)
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transparentísimo Equilibrarme frente a unas pocas miradas
Quiero bailar Ser elástica eléctrica extenderme y hacer sinapsis
Tener una foto de mí colgada en la pared más grande de mi casa
Verme en ella como una araña como una neurona como un
tendido eléctrico o la imagen del tránsito de una metrópoli en la
noche Que se junten los omoplatos en mi espalda Anudarme Veo
el interior de mis párpados blanquecino Mis movimientos son
ágiles pero mínimos una maroma podría matarme Quiero ser luz
esparcirme llenarlo todo rebotar Quiero tener un alfiler una cinta
adhesiva un punto de fuga del que descolgarme cuando el
público se haya ido.
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Desde la luz preguntan por nosotros

Cama de hospital vista desde abajo

Crece hierba en la luz de los hospitales
La he visto
Pero también he visto una foto
donde la hierba crece de la cama
Allí mismo
hay un enfermo que mira una soga colgada del techo
La cama
está condenada a ver la soga

El enfermo
-lo sé-
a veces cierra los ojos

Sabe que la muerte no es la caída
la muerte es estar forzado a ver la altura

La cama tiene forma de animal
y dicen que ciertos animales
se alimentan del miedo
Él es el miedo
Lo entiende

La habitación está oscura
pero el enfermo se da cuenta
que la sangre que cruza las sondas

FADIR DELGADO

Escritora. Se desempeña como tallerista literaria y es coordinadora de la Fundación
Artística Casa de Hierro de Barranquilla. Autora de los libros: La Casa de Hierro, El último
gesto del pez (Colombia) Lo que diga está lleno de polvo (Ecuador), Sangre seca en el espejo
(Costa Rica), La tierra que se tragó el cuerpo (España) Premio internacional de poesía
Universidad Nacional de Costa Rica 2020. Premio Distrital de poesía de Barranquilla (2017).
Premio Distrital de Cuento (2018). Premio en Poesía del Concurso Internacional de literatura
de la Universidad de Buenaventura (Colombia) en 2014.

(Barranquilla, 1982)
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alcanza a proyectar puntos
de luz en el techo

La mira
La sangre no se cansa
La sangre nunca duerme

Al enfermo no le importa
La ve como un río
que se ha estallado en las piedras

La sangre no se cansa
La sangre nunca duerme

Él ha querido enterrar su cuerpo tantas veces
pero debajo de la hierba no hay tierra

¿Es que nadie ha visto desde abajo una cama de hospital?

Tiene nidos de alambres
Huesos de alambres que sostienen los cuerpos
Por arriba
la cama es una tumba
Por debajo
la cama es un monstruo

Una boca sin dientes que se traga la eternidad.
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Desde la luz preguntan por nosotros

El despertar del abandono

Quizá lo indecible es decir:
no tienes padre.
Sólo un progenitor
que perdió de vista tu capul.

Quizá lo indecible es decir:
lo tienes, porque así se te antoja.

Prefieres su figura de piedra
atada a tu pecho.

Cada una de estas líneas
es una mentira necesaria.

Te aferras a ellas
tus músculos dicen la verdad
como el dolor del silencio.

Te empeñas en soportarlo
ignoras la daga que te partió
desde ese año maldito
cuando no escribías su presencia.

Caminas con ella atravesada en tu frente.

Ignoras
muchacha rota
tu descomunal resistencia
al despertar del abandono.

CAROLINA RUALES

Politóloga de la Universidad del Valle, trabaja con comunidades en temas relacionados con
derechos humanos y construcción de paz, actividad que combina con la escritura. Su primer
poemario individual se titula Lírica 75 mg (2018), Con su libro El despertar del abandono ganó
el XXIII Concurso Autores Vallecaucanos 2020 Premio Jorge Isaacs en la modalidad de
Poesía.

(Cali, 1982)
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¡qué fortuna la del tío Juan!
haberse convertido en pájaro
mi padre en cambio
cuando se lo llevaron
seguía siendo hombre
asustado
pero hombre

arrodillada en el altar de mi madre
rogaba que fuera pájaro
que su canto inclinara las montañas
que su vida no tuviera precio
que fuera diminuto como un pájaro

al tío Juan y a mi padre los cargaron en un cajón
¡qué fortuna la del tío Juan!
llegó al crematorio municipal
mi padre tan solo cayó a tierra desde la copa de un árbol

Gelman escucha trinar las cenizas de su tío
yo, por el contrario, el silencio.

Pájaro

NATALIA MONTEJO

Es escritora y profesional en Estudios Literarios con una Maestría en Filosofía de la
Universidad Javeriana. Cuenta también con una Maestría en Escrituras Creativas de la
Universidad de Salamanca-España. Se desempeña como docente en UNIMINUTO en el
Programa de Comunicación Social-Periodismo. Lidera el proyecto de escrituras creativas El
Árbol Rojo del que hace parte su programa radial sobre literatura.

(Bogotá, 1982)

lo lindo es saber que uno puede cantar pío-pío
en las más raras circunstancias

tío Juan después de muerto
Yo ahora para que me quieras

Juan Gelman
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Antigravedad

Nos dijimos adiós
para no endosar el nombre de traidores
y nuestra condena fue bailar con la mentira

Nos dejamos caer como manzanas
y conocimos el dolor
de cavar agujeros
para ser los vientres fecundados por la lluvia

Nos corresponde ahora la batalla
—desafiar los principios de la gravedad—
como una pequeña semilla
abrir el corazón de la tierra
y empujar nuestra mirada al cielo
hasta besar la luz

MARISOL BOHÓRQUEZ GODOY

Poeta y traductora literaria. Ha publicado los poemarios: La soledad de los espejos (2016),
Effetto Farfalla-Efecto mariposa (2017), Antipartículas-Antiparticelle (2019) en coautoría con
Gianni Darconza y La forma del vuoto-La forma del vacío (2019). Fundó y dirige la revista
electrónica de poesía Vuela Palabra.

(Santa María, Huila, 1982)
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El sol es estigma.
Este es el día del destierro.
Las lágrimas

han cercado el campo
como alambres de púas.
Los cuchillos
son atraídos por las pieles
como imanes.

Los vidrios en el suelo
son manchas de sangre multiplicadas.
Somos seres anónimos
buscando una casa antes que ser nombrados.
Existe Cristo
con los brazos abiertos y sin cabeza.

El sol es estigma.
Alguien me dice que me recuerda.
Yo me pierdo
entre los buitres y sus alientos.

A lo lejos
las mariposas se desvisten entre la jauría.
Y alguien
dispara.

Masacre de Bojayá

DIANA CAROLINA SÁNCHEZ

Es egresada de la carrera de Administración Pública y Ciencias Políticas con un Máster en
Archivística de la Universidad Carlos III de Madrid. En el año 2002, obtuvo el primer lugar en
el IV Concurso Interno de Poesía y III Interuniversitario, convocado por la Corporación
Universitaria Minuto de Dios. Al año siguiente, logró el primer lugar también en el II
Concurso Latinoamericano y XVI Universitario Nacional de Poesía Universidad Externado de
Colombia, con el libro Versículos. En 2018, apareció su antología Cae sobre mí una sombra en
la colección Un libro por Centavos de la Universidad Externado de Colombia.

(Bogotá, 1982)

…, landa
que no es lugar sino dolor, ¿quién baja,
quién entra vivo en esta sombra, quién

accede a la invisible compañía?
Antonio Gamoneda
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Exilio para los raros

Así somos los raros: solitarios,
delirantes y tercos como los toros.
Déjennos conjurados en la sílaba,
en los atardeceres,
en los eclipses,
somos ese caballo que corre por las avenidas.
Déjennos mirando perdidos hacia la semilla,
hacia los árboles y los pericos
que arraigan en las nubes.
Los raros, los miramos a ustedes
a los ojos y murmuramos su sangre,
el cotilleo no impide que fragüemos
sobre ustedes lo que hay de nosotros.
Déjennos, respetado público,
pues sus troncos recios nos incomodan,
nos sacan del agua turbia del sueño.
En el fondo de los raros arde el fuego
para la juntura, la revuelta,
la rareza nuestra
que es de ustedes, de los que vuelven,
de los que siempre están partiendo.
Otra vez aquí los raros,
—con nuestras serpientes y
nuestros hechizos—
solo a nosotros hacemos daño,
así en la tierra como en el cielo.

ANGÉLICA HOYOS GUZMÁN

Escritora, docente e investigadora de la Universidad del Magdalena. Candidata a doctora
en Literatura Latinoamericana de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, donde
realiza su investigación sobre Poesía testimonial colombiana publicada entre 1980 y 2019. Ha
publicado Hilos sueltos (Madrid, España, 2014) y ha compilado el libro de narrativa escrita por
mujeres Virginia & Co (Bogotá, 2019) como parte de las propuestas de la Editorial Lugar
Común. Este permanecer en la tierra es su último libro, publicado en el 2020 por Nueva York
Poetry Press.

(Barranquilla, 1982)
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Anzuelo o el pez cae por la boca

Con la punta del anzuelo sobresaliendo entre sus dos ojos
como un colmillo descomunal o un cuerno
el pez sufre
dos dolores esenciales:
el físico
y el de ver traicionada su inocencia.
El pez tiembla.
Su aleta convulsiva
y la pulsión
que lo recorre desde adentro
halándolo
hacia algún lugar que no duela,
tensionan el nylon de la caña.
Definitivamente
el anzuelo no cumple
las expectativas nutricias del pescado.
Así como un anzuelo el poema, lector.
Las imágenes, la belleza,
que al fin de cuentas te dejan igual que antes,
o algunas veces anhelando lo imposible,
te atrapan.
La inocencia queda violada, es cierto, pero el pez nunca la pierde.
Lo demuestran sus ojos de vaca,
su incomprensión de la trampa, su desmemoria.
Lo demuestra el hecho simple de que, desde hace siglos,
estúpidos como peces,
sigamos mordiendo
el filo
de todas las palabras.

JUAN CAMILO LEE PENAGOS

Poeta. Doctor en Ciencias Humanas y Sociales, Maestro en Historia del Arte y Profesional
en Estudios Literarios. Ha publicado Ciencias de la mañana (2010) y Voces de Casa (2015) con
el que obtuvo el Premio Internacional de Poesía Paralelo Cero (Ecuador). En la actualidad es
investigador postdoctoral en la Pontificia Universidad Javeriana.

(Bogotá, 1982)
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•Ojo por ojo: un ojo por cada muerto. Total, no son tantos muertos.
•El engaño es para los débiles de corazón. Solo la esperanza muerde el ánimo de quien en verdad
la padece.
•Balas de sobra. Muchas razones quedaron en pie.
•Dios es una zarigüeya a la que uno a uno, y todos al tiempo, apalean. Luego, en coro, ruegan
queriendo comer un trozo de su carne.
•18.000 hectáreas arrasadas. La espera insiste. El miedo no cede terreno.
•A un hombre le han arrancado los dientes. No para venderlos. Para que no muerda más la rabia.
•Sin brazos, un cristo se eleva sobre la cúpula de una iglesia. De tener dedos, estos apuntarían al
asesino.
•Una pila de sábanas blancas. Banderas que en su momento invocaron la paz. Hoy la luz entra en
ellas por el camino trazado por las balas.
•Un arrume de anteojos, prótesis de hombros, de caderas y de piernas. Dedos postizos y lenguas
que ya no lamen. Un museo en donde pagas la entrada restregando tu piel en muros hechos con
cal, barro y sangre de animales.
•Una lengua ha escrito en la pared —letra sobre letra— dejando en ella su carne y su sangre, las
palabras que le dieron sentido a nuestra vida: violación, desaparición, odio, fe, muerte, tortura,
secuestro. Ahora la pared desprende las sobras sobre la tierra abonada. Esperamos que la siembra
no dé sus frutos.
•Algunos oleoductos. Barriles y barriles vacíos. Nos queda esperar décadas, quizá siglos o ya se
acerque el día. Los cuerpos que se descomponen bajo tierra iniciaron ya la combustión de la
carne.
•La culpa. La duda. La farsa. Crecen contra los pilares que sostienen la gran mentira.

Para Mery Yolanda Sánchez

Relación de los despojos recogidos al final de la guerra

LUIS ARTURO RESTREPO

Profesor del Instituto de Filosofía de la Universidad de Antioquia. Ha publicado los
siguientes libros de poesía: Apuesta de cenizas (Tragaluz Editores, 2010). Dos poetas
colombianos que contiene su libro Réquiem por Tarkovski, (en coedición del Ministerio de
Cultura de Colombia y Sílaba Editores, incluye también un libro del poeta Óscar Hernández,
2012). En el fuego, la mirada (Sílaba Editores, 2014) y su libro más reciente, Sucia luz (Sílaba
Editores, 2018).

No voy a demorarme en el incendio, su primera antología poética, recoge poemas inéditos
junto a algunos de los publicados entre 2010 y 2019.

(Medellín, 1983)
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•Solo una vez y para siempre, la vida. No la que quisimos, no la que queremos. Hemos venido a
improvisar. Tanteando, un pie ha buscado el camino del gozo, el otro lo sigue sin conseguirlo.
•El exilio no va por dentro. A cuestas las familias cargan sobre sí los animales, sus muertos, unos
cuantos víveres, puñados de ceniza. Y una oración turbia que no sacia ni da cobijo.
•La inmediatez, el goce, la desesperación —nueva trinidad del desparpajo—.
•Desde una zarza ardiendo, día y noche, y desde el principio de los días, en este país habla dios.
Le pide al hijo que mate al padre. Aquí el mandato no tiene vuelta atrás. Ni qué decir de la
versión oficial en la que es el padre quien debe matar al hijo.
•Una lista con los muertos aplazados. La guerra insiste, voraz, en ponerse al día. Blancos sus ojos,
la podredumbre blanca que roe el hueso.
•Palabras. Muchas palabras. Todas silenciadas.
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Desde la luz preguntan por nosotros

Vida Breve

no pude saber con precisión
cuál es la dimensión del viento
ni la medida exacta

de un metro cuadrado de encierro

Orfandad

sur es el punto cardinal de mis ojos

no es que la luz esté apagada
aquí
adentro

es que vivo con la sensación
de no querer estar
fuera de tu vientre

la sensación
de respirar el aire

que se le roba a los muertos

MARGARITA LOSADA VARGAS

Poeta y psicóloga. Es autora de los libros de poesía Mejor arder (2013), Impermanencia
(2019) y No por ser una extraña (2020). Coautora de La Persistencia de lo inútil (2016) y
creadora de la plataforma online de poesía, literatura y arte www.lugarpoema.com..

(Neiva, Huila, 1983)
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El color del paraíso

Si un niño perdió el mundo con sus ojos
y han escapado todos de sus luces apagadas
llora

La ceguera le rompió los colores
pero no el llanto
y las yemas de sus dedos
no alcanzan a Dios si no en las flores
pero él calla

Si un niño toca el mundo
sus secretos son dolores jóvenes
los ruidos del bosque se hacen lluvia
y la abuela sale a empaparse de su propia vejez
para morir en su nombre
y que la ceguera sea milagro
y que el dolor sea un pez que huyó del río
¿Dejar que el agua se lleve el silencio?

El niño abrió los ojos
y aprendió a estar ciego con los ojos de par en par.

PAOLA CADENA PARDO

Poeta, Licenciada en Español e Inglés de la Universidad Pedagógica Nacional y tiene un
doctorado en literatura latinoamericana. Ha publicado, entre otros, Hotel (Ulrika, 2008) y
Cinema (Bid & Co. Editor, 2012). También publicó la obra de teatro titulada Cuando perros
tienen alas en Digital Colletion, University of Cincinnati. Su libro de ensayo Corpus
autobiográfico de Julio Cortázar y Alejandra Pizarnik: un acercamiento a la experiencia
creadora se publicará próximamente bajo el sello Alción Editora.

(Bogotá, 1983)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Una firma grandiosa / como la de mi padre
en la que tres iniciales sostienen el mundo.

Mi padre que firma en silencio / como recitando una oración /
o recordando sucesos con dolor y lágrimas.

Una firma como la suya:

hermosa e imitable / con la que aprendí a ser otro
usurpando su sombra
su poder
su magia

la misma firma que estampo ahora / como muestra de lo que
soy:

un hombre falso
un impostor
un sueño.

JUAN DE FRONO

Periodista de la Universidad de Antioquia.. Recibió, en 2014, dos becas de la Alcaldía de
Medellín: Elaboración de Ensayos en Arte y Cultura y Libro de Poemas Autor Revelación. Ha
publicado El coro blanco y Hoja de furias.

(Frontino, Antioquia, 1983)
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El alma pesa veintiún gramos

El alma pesa veintiún gramos,
afirman los filósofos
esotéricos.
La energía suprema
encadenada a un cuerpo
y sólo dos postigos
trémulos
le muestran un rincón
desierto
del universo.

La pseudovida
sometida al tiempo;
los sueños,
a unos huesos
y el amor,
a unos átomos de humo.

Todo en un cenicero.

Son sólo veintiún gramos
eternos.

SERGIO ESTEBAN VÉLEZ

Comunicador de la Universidad de Antioquia, especializado en Lenguas Modernas, en la
Universidad de Sherbrooke (Canadá). Ha sido colaborador y columnista de diferentes medios.
Ha publicado, entre otros, Destellos nocturnos (1996), Entre el Fuego (1998), Sinfonía mística
(1999), Urdimbre bajo la piel (2005) y Estancias cerradas (2007), los dos últimos con
ilustraciones del maestro David Manzur. En 2008 publicó El color en el arte moderno
colombiano y el libro de entrevistas Manzur, en sus propias palabras.

(Medellín, 1983)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Trazas el paisaje
henchida haces la faz
pero la noche
la que te hace ilegible
sin una extremidad
sin agua en qué llorar
pero la noche
la que te coge las manos
y te borra

La muerte

La he visto
No le caben las vidas en el rostro
Ni le bastan las bocas que sostiene
Tan anchas como el hambre
Yo no sé
Pero creo que padece
Porque bebe del amor y del sueño
Del floripondio y del pájaro
De la semilla y el polvo
Y no se sacia

LUZ ANDREA CASTILLO

Poeta y docente. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía, en el 2004, otorgado por la
Universidad Externado de Colombia con su obra El rumor de las voces y el Premio Nacional
de Poesía Matilde Espinosa organizado por la Gobernación del Cauca y la Sociedad Caucana
de Escritores con la obra Espejo cubierto. De agua y silencio (2010), su tercer libro, obtuvo la
beca de publicación de la Colección: «Generación Bicentenario», proyecto de la Dirección
Cultural de la Universidad Industrial de Santander.

(San Andrés, Santander, 1983)
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Siempre he sido exilio

Más allá de las personas,
parezco unida a los parajes y sus silencios,
al espacio de aliento.
Es un largo desgarramiento la lejanía
de los lugares conocidos.

Es un adiós imposible de pronunciar.
No me quedan sino ciertos olores
y sonidos en la memoria.
En ese espacio de la incertidumbre
solo me tengo a mí misma.

Todo se presenta distante,
mi madre y su vientre.
Sus pesares en la vitrina de la vida.
Mi padre con sus quejas
y sus pupilas incapaces de decirme algo.
Mi hermano mayor con sus sombras lejanas.

La distancia parece consagrar la unión
entre dos seres que se aman.
Ya no tienen sentido las preguntas
del porqué la lejanía.
Ya nada me queda sino este exilio
del vientre de mi madre, de las pupilas de mi padre,
de las sombras de mi hermano.

CAROLINA CÁRDENAS JIMÉNEZ

Narradora, poeta, columnista y editora colombiana. Premio Internacional de Poesía,
Rostros para autores con un rostro. Accésit, con las obras Ninguna tierra me habita y sin
embargo soy (2018). Ganó el concurso de cuento Estímulos a la Creación Artística (Kennedy,
2006) con el libro Parajes inesperados. Su obra ha sido becada, premiada y publicada en
revistas y libros antológicos en el Salvador, Colombia, Argentina, Venezuela y Cuba. Fue
columnista en el Periódico El Mañana en México y Tres mil suplemento Cultural del Salvador.
Actualmente, columnista de un blog en El Tiempo y es la directora editorial de Quira Medios.

(Bogotá, 1984)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Prefiero ser carcomida por el sol
Permanezco aquí
aunque estas tierras me sean ajenas
y su aire asfixie mi espíritu.
No miro los ojos de los dioses de estos parajes.

El sol es una enfermedad que carcome la piel.
Esta tierra es un desierto que se vivifica y deshace con el pensamiento,
terrenos encumbrados como muros.
Intento levantar la voz y alejarme con un grito,
esconder mi cabeza en la hamaca de mi silencio.
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Desde la luz preguntan por nosotros

Carta a Bolívar

Viajaste a Europa, cruzaste el mar
y en ese mundo viejo y plano

hallaste el aire que requerías
para aventar las colonias españolas.

Yo viajé a Suramérica, crucé el mar
y en ese mundo nuevo y montañoso
hallé el movimiento que requería
para volcar las taxonomías científicas.

Parecer ser que no se trata
únicamente de cruzar el mar.

A veces la verdadera libertad
es regresar a la jaula.
A veces el verdadero amor
es tragarnos los alambres.

DANIEL MAURICIO MONTOYA ÁLVAREZ

Poeta. Ha ganado, entre otros, los premios: XLI Premio Iberoamericano de Poesía Juan
Ramón Jiménez (2021), Convocatoria Nacional Poética del aislamiento de El Espectador y la
Secretaría de Cultura del Quindío (2020). Premio de poesía Juan Lozano y Lozano, Ibagué,
2020 y IX Premio de Poesía Granajoven, Granada, España (2018). Ha publicado en algunas
antologías de cuento y poesía. Ha escrito los libros de poesía El libro de los errores (2018),
Políptico del aire (2018) y Manual de Paternidad (2019). La herencia del cosmos y está próximo
a aparecer Los apuntes de Humboldt.

(Puerto López, Meta, 1984)
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Mujercita

A los 8 años contesta el teléfono. La voz al otro lado le dice, ¿niña, me pasas a tu madre?
Se queda espantado, ¿quién es esa niña que habla cuando él contesta?

A los 13 años vive a un paso de su ombligo, se adelanta para vigilarse. Al menor descuido la niña
aparece en su voz, maneja el vuelo de sus manos. Cuando los niños se dan cuenta le dicen, ayyy,
véanla, mujercita. Él no dice nada, no quiere darles más motivos. En casa no le cuenta a nadie.
Sospecha que mamá y papá saben de ella, pero como también tienen miedo, prefieren no
nombrarla.

A los 15 años se encierra solo en el cuarto. Frente al espejo viven la niña y él. Cantan y bailan
canciones de mujeres en la radio. Afuera, delante de la gente, se obligan; hacen pasar por mosca
un insecto con demasiados colores en las alas.

A los 18 años se cansa de vigilar a la niña. Decide asumir el riesgo de dejarle usar su cuerpo como
ventana. No más guardar silencio, no más engrosar la voz, no más aquietar las manos. Juntas se
enfrentan a cualquier mirada. Comprueban que sus alas tienen la fuerza para devolver cada puño.
Frente al espejo o en la calle cantan y bailan las dos. Encuentran otras libertinas a las que llamar
hermanas.

Su cuerpo es ahora un plural infinito. Su cuerpo no es más una jaula.

JUAN DE DIOS SÁNCHEZ JURADO

Escritor, abogado y periodista. Fundador y director de la revista www.cabezadegato.com.
Colaborador en diarios colombianos como El Universal y El Espectador. Algunos de sus
cuentos han sido premiados en concursos literarios, entre ellos, Stadt: Historias de la Gran
ciudad (2015) y El Brasil de los sueños (2014).. En 2019 se graduó de la Maestría en Escritura
Creativa en NYU.

(Cartagena, 1984)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Roomate

Es difícil ser el inquilino del primer piso
y al mismo tiempo tratar de no enemistarse
de conseguir respirar regularmente
cuando Ella
en el piso de arriba
riega generosamente su migraña
y Él
el cobarde
se cuelga se agita y resucita
golpea con sus pies las tablas del mezanine
Yo
un órgano esencial
un tipo de humor simple que corre una o dos veces por semana
solo quisiera quedarme alguna noche despierto
por apetencia y no solo por insomnio
y darles a Ella y a Él un motivo para hablar en la mañana
y que digan
tal vez
«Fue bueno quedarnos a habitar el mismo cuerpo»

YENI ZULENA MILLÁN VELÁSQUEZ

Poeta, ensayista, narradora y docente universitaria. Ha publicado la novela Corredor Vacío
(2018). Poemas suyos han aparecido en numerosas revistas y selcciones de Colombia y el
exterior.

(Circasia, Quindío, 1984)



Panorama de poesía colombiana contemporánea 1970 - 1995

49

Fotograma

Capturar la figura
cuando el rayo irrumpe
recomponer la escena
en el suave aleteo.
Poder repetir
de memoria
cada grieta en el cuerpo
la sangre anegada
imagen nítida
del instante
antes del estallido
que aguarda en la penumbra.

MAGDA PINILLA

Poeta. Licenciada en Idiomas Modernos y Magíster en Literatura de la UPTC. Ha publicado
El lugar exacto de mi noche (2020). Poemas y cuentos suyos han aparecido en diversas
revistas, antologías y publicaciones de Colombia y el exterior.

(Cúcuta, 1984)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Esferas

Nunca temimos a los sismos,
nos habituamos a hablar sobre los sismos.

Mi padre señalaba los mapas con el nombre sonoro
de Kobe o San Francisco, Popayán o Tauramena.
Eran viajeros que llegaban desde el fondo de la tierra
con un código de Richter,
o un niño que nacía desde el calor hacia las rocas.

“Las placas se mueven bajo nosotros”,
decía mi padre, “el tiempo es una caricia silenciosa”.

E imaginábamos la lava desplazarse bajo los pies, roja y naranja.
El desplome de los campanarios en el Tiempo del ruido.
Y un espasmo, un remezón de las cortezas más profundas
que hacía bailar todas las cosas, como si despertaran.

Guardábamos el mapa entre los anaqueles. Las fotos se hacían
turbias y nosotros caminábamos sobre el planeta.
El mundo era una esfera llena de voces
y murmullos, una canica redonda y traslúcida.

“Las placas se movían bajo nosotros.
El tiempo, una caricia silenciosa”.

Cuando despertamos por el terremoto de Armenia
vimos las ruinas de la infancia en el televisor.
Vimos las madres y sus hijos llorar a la intemperie.

SANTIAGO ESPINOSA

Poeta y ensayista. Es profesor de la Universidad Central y del Gimnasio Moderno de
Bogotá, donde Dirige la Escuela de Maestros. Es el autor de Escribir en la niebla (Granada,
España, 2015), compilación de ensayos sobre 14 poetas colombianos, y de los libros de poesía
Los ecos (Bogotá, 2010) y El movimiento de la tierra (Granada, España, 2017), ganador del
Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines 2016.

(Bogotá, 1985)
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Los sismos se hicieron viejos
y perversos, y comenzamos a temerles.

Frente a la luz de las pantallas,
viendo el avance de las formas contra el tiempo,
el rostro de los padres comenzó a cuartearse
y fue grabado en sus semblantes
un mapa imperfecto y movedizo.
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Desde la luz preguntan por nosotros

Pájaro de piedra

Ser de piedra y creerse pájaro
porque el viento propaga el polvo de las manos.

Verse ave en el reflejo,
aunque inmóvil sobre el asfalto,
abrasado por la luz de las cinco de la tarde.

Saberse nido
en un recodo del día que agoniza,
sin poder roer el aire.

Ser de carne y creerse hoja o pluma
y al final de la jornada ser quien cae.

Ser uno y creerse otro y otro y otro,
hasta anochecer sobre sí mismo
y volver al origen,
donde la arcilla no tenía rostro
y las alas no pesaban tanto.

BIBIANA BERNAL

Poeta, narradora, editora y gestora cultural. Creadora y directora de la Fundación
Pundarika y la editorial Cuadernos Negros, fundadas hace 14 años. Premio de Poesía
Comfenalco, 2003. Medalla al Mérito Literario Municipio de Calarcá, 2010. Premio de Poesía
Gobernación del Quindío, 2016. Finalista del Premio Nacional de Poesía del Ministerio de
Cultura, 2017. Reconocimiento «Escritora del año» Encuentro Nacional de Escritores Luis
Vidales, 2019.

(Calarcá, Quindío, 1985)
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Zapping

Mi padre frente al televisor
sentado en el sofá
acomoda el mundo.
Lo he visto repasar la historia de sus manos
en los setecientos canales que a diario desacera
llamar al árbitro por el mismo nombre
y a la reina de Inglaterra burlar por su
extraña forma de sembrar un ataúd
¿De qué trazos invisibles está hecho el mundo?
A mi padre le basta con lanzar una mueca al vacío
para cambiar el destino de los hombres, la ciencia, el pasado.
De las bombas que rugen en las selvas
se va hacia los rugidos de un león bajo un sol dinástico
y de la rosa de un septiembre negro
decide mejor pisar las aceras de una ciudad gótica.
Todo puede pasar en el azar de la tierra
hasta una noche atravesada por un rayo de hielo
que el silencio deshace para que nadie vea.
Nadie mira a la luna que repta
hace mucho no se transmite en vivo y en directo
ninguna alunización.
La última vez todos corrieron buscando un candil.
La lluvia cae sobre la noche
y mi padre sube el volumen para desaparecerla,
también he visto rondar el viento adolorido
y curar en un comercial su enfermedad.

JORGE VALBUENA

Poeta, promotor de lectura y gestor cultural. Integrante del Comité editorial de la Revista
Latinoamericana de Poesía La Raíz Invertida. www.laraizinvertida.com Ha recibido, entre
otros, reconocimientos como el Premio Departamental de Poesía de Cundinamarca en el
2008 por su poemario titulado Presos, el Premio de poesía de la Revista Surgente por Los
arados del parpadeo (2008) y el Premio Distrital de Cuento Ciudad de Bogotá (2014). Es autor
de los libros La danza del caído (2012), Pasajera de agua (2014) y del libro Árbol de navío entre
otros.

(Facatativá, Cundinamarca, 1985)
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El mar se puede contemplar en el 116.
Un maremoto en el 312 arrasa con una prisión.
Los extraterrestres llegan en el 569.
Muere un cazador de faros en el 92.
El tiempo se acaba en el 46.
Mi padre frente al televisor
sentado en el sofá
acomoda el mundo.
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sótano

que quieres quitar de ahí las telarañas
las capas de moho
inténtalo
a ver si no aparece de pronto la olla
con el arroz pegado
los guantes amarillos
que protegen
del jabón quitagrasa que te agrieta la piel
y en el silencio
de quien lava platos y olvida poner música
el poema se tararea solo
como si tuviera pies
y quisiera hacer de ti un salto
es
no cabe duda
ese que dice que se llegó al final de la carrera
y el premio es otra carrera

y si el premio es mugre coagulado en un sifón
y si todo fondo no es más que horas percudidas en la cortina de baño
la sala donde la luz pega directamente en el reflejo de la infancia
donde también el tema es con la luz

FÁTIMA VÉLEZ

Ha publicado los libros de poesíaCasa Paterna (Universidad Externado de Colombia, 2015),
Del porno y las babosas (Deep, 2016), publicado en Brasil, en colaboración con la artista
Powerpaola; yDiseño de interiores (Cardumen, 2019). Está haciendo un doctorado en estudios
culturales hispanoamericanos en la universidad pública de Nueva York.

(Manizales, 1985)
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los niños
sus deseos
su canto de sirena
que tratan de arrastrarte a la inacción
a no ser otra cosa
que calor atemporal

su belleza
que crece
sobre filo
raíz
que no se ve en ningún espejo
pero sabes
si no la cuidas
no la riegas
no la podas

recuerda
poner papel conciencia en las paredes

quien se ha cortado con papel sabe
lo que guarda en sus bordes el blanco
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Desolación

¡Cuántas cenizas de rostros!
En las ruinas todo es más triste,
hasta el silencio.
En el desierto de lo que fue una hoguera
se recuerda mejor:
pasan nítidos los instantes,
revelaciones
de cuando fuimos otros.
El viento toca
los pies descalzos y pequeños
de la guerra,
los pies del abandono y
la tragedia.
Una mirada y otra,
y otra más,
los ojos preguntan
los cadáveres responden.
Las mujeres y sus cantos.
Las mujeres y su angustia.
¡Cuántas cenizas de los sueños!
Y el corazón como siempre
inocente
como un niño perdido
en la noche.

TATIK CARRIÓN RAMOS

Magíster en español y literatura. Asesora de proyectos educativos, editoriales y literarios.
Dirige el espacio Fuerza de la palabra. Entre los Premios y distinciones recibidos por su obra,
destacan: Premio de novela, Estímulos 2019; Premio de Poesía, Estímulos 2019, Premio de
Cuento, Estímulos Chía 2018. Ha publicado Las horas del insomnio y Tierra de cuervos.

(Chía, Cundinamarca, 1985)
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Estirpes

Somos (lo he dicho muchas veces)
un amasijo de pesadumbres
traídas de nuestras estirpes
puedo sentir a veces la inquietud de mi abuelo
caminado lejos de la tierra labrada,
la muerte en el lodo del tío mayor,
huyendo de la caída que lo alcanzó
la incertidumbre post-morten
de la abuela por sus hijos ahora huérfanos.
Me aqueja el frío
y la vejez de mis manos empieza a notarse
tengo marcas de guerra
sin haber ido un día al reclutamiento
siento el desarraigo
y no he pasado una noche fuera de casa
y entiendo entonces que
la desesperación se hereda con la luz del nacimiento.

JOHANNA MARCELA ROZO ENCISO

Poeta. Contadora Pública. Licenciada en Humanidades y Lengua Castellana, Especialista
en pedagogía de la Lengua y la Literatura y Maestra en Educación. Ha publicado, entre otros,
los libros Al otro lado del Asfalto en 2007 y Puedo morir todos los días en 2020 y textos suyos
han aparecido en numerosas antologías y revistas de Colombia y el exterior. De igual forma
ha ganado varios premios literarios y su trabajo como promotora de lectura y tallerista ha
obtenido varios reconocimientos.

(Pamplona, Norte de Santander, 1985)
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La vida como era

Amanecía muy pronto
y las olas de la noche
dejaban peces globos
regados en la arena.

Yo sé que el agua
se secaba con el viento,
que la sal nos ponía
la piel tostada.

Y que la noche
una y redonda con el mar,
nos enseñó el verdadero
tamaño de los hombres.

Bajo ese cielo los miedos
se contaban rápido,
eran lindos como medusas
cerca de la orilla,
mamá dormía bien
entre las palmas
y todavía no empezaba
a olvidar.

Quiero quedarme ahí
aunque esté lejos,
así conozca
esa ternura
que no extraña
la vida como era.

MANUELA GÓMEZ

Poeta, maestría en creación literaria, tallerista y profesora Publicó el libro de poesía La vida
como era, Atarraya (2017) y La hora de los satélites (2020) su último poemario, ojalá se
publique pronto.

(Medellín, 1985)
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Desde la luz preguntan por nosotros

“Bajo el Puente Mirabeau corre el Sena” y Paul Celan

Bajo el puente Mirabeau no se entierran, no, las llamaradas de la memoria,
las piras han hecho del volátil espíritu un incendio de alcatraces
no, no se ahoga Paul Celan en la fogata del sol hurtado
en las chimeneas, lo aterrador, es el llanto del humo.

Bajo el puente Mirabeau, Paul celan no se ahoga, no, el Sena
es el manto de los poetas que han traído a los nardos
amor al agua que no conoce a la muerte, no, no es muerte beber del Sena,
aquí vivirá el ataúd como un navío en todo el esplendor de la rabia.

No, Paul Celan no se ahoga, ya es la sierpe bajo las piedras de primavera
la lumbre sumergida lacrimosa, y no para, y no para, el sumergible:
“Después de Auschwitz si se puede escribir poesía”

Bajo el puente Mirabeau hay cuatro estatuas y un tapiz de nácar
evoca el amor de ver la ciudad a través de las ventanas del Sena
luz que asciende a la lápida de los hombres que no mueren
No, Paul Celan no se ahoga, otros son los ahogados, inmolados de sed…

“Bajo el puente Mirabeau corre el Sena” y Paul Celan

FELIPE LÓPEZ

Poeta, desarrollador digital y gestor cultural. Ha publicado el libro de poesía Aqua (2014) y
La Danza del Atrato (2018). Ha sido ganador del segundo Premio de Poesía Joven Ciudad de
Medellín (Festival Internacional de poesía de Medellín, 2013). Ha desarrollado tres
aplicaciones de realidad aumentada para poesía: Ecos (2017, Audio libro) y Territorio Libro
(2019, poesía y graffiti). Gea (2019, videojuego poético ambiental).

(Manizales, 1985)
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La dieta

Come toda la luz que puedas antes del desayuno.
Si tienes ansiedad
cálmala con cerveza
y espera, pero sé precavido
el tiempo es un cazador ciego.
Al almuerzo
traga países como manzanas, continentes completos.
Y toma tu intemperie y viértele mares y ríos y duras calles.
Repite esta rutina como respirar,
siempre cuida tus espaldas,
nunca confíes completamente en nadie.
Al cabo de no pocos años
habrás ganado un alma de lluvia,
inundarás las calles, regarás las cosechas,
te rebasarás y escaparás de ti mismo.
Y tu casa será la soledad, allí aprenderás a amar.
Y te hallarás libre y completo
porque no ardiste lentamente hasta desaparecer
como todo lo que alguna vez ha vivido en este mundo.

Tu camino es otro:
Un beso prolongado. Una ruta salvaje entre las estrellas.

NORMAN PABA ZARANTE

Finalizó estudios en Literatura. Magister en Escrituras Creativas de la Universidad
Nacional de Colombia en la línea de Poesía. Ganador en el año 2017 de la convocatoria de
IDARTES Residencias Artísticas EN BLOQUE Ciudad de Bogotá, con el proyecto Habitar el
Relámpago (Fundación Poética de Espacios No Convencionales en la Ciudad de Bogotá). Su
libro primer libro de poemas es La noche incinerada.

(Cartagena, 1985)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Soledad

He llamado a la puerta
a alguna puerta
a todas las puertas
luego del primer suicidio
nadie queda realmente vivo.

La fiebre, Ofelia.
El cuerpo de Ofelia era más blanco que los otros cuerpos
y más inerme.

he llamado a la puerta
a alguna puerta
a todas las puertas
he llamado hasta que se me cayeron las uñas
incluso he llamado con los dientes.

Nadie respondió nada
Ahora adentro es igual que afuera.

HANNAH ESCOBAR

Es poeta, escritora, modelo, actriz y química farmacéutica. Trabajó durante un tiempo en
el Ministerio de Salud y Protección Social de Colombia. En 2014, con su poemario De la
propensión a olvidar todas las cosas, obtuvo el segundo lugar en el V Premio Nacional de
Poesía Obra inédita, convocado por la Tertulia Literaria de Gloria Luz Gutiérrez. Pertenece al
denominado Movimiento Literario Insustancialista.

(Titiribí Antioquia, 1985)
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Greenwich y lo otro

Si fuera valiente
ejercería mis palabras como accionar sereno serenamente activo
Como un ninja,
resolvería crucigramas hecha palabra
por Chambers y West Broadway como verbo encarnado
Caminaría niebla lluvia y sentada frente al agua sería el agua misma

palpitando zapatos y chasquidos
Sería plétora
No,
Mejor alcaucil

Sería alcaucil valiente y aprendería a verter sonidos en conserva
Todo se iluminará pronto
El estatismo alcaucil, sosegado y gallardo,

bailarín de repisas vacías
Será luz
fluorescente

de supermercado orgánico

GLORIA SUSANA ESQUIVEL

Es periodista, poeta y traductora. Cursó la maestría en Escritura Creativa en la Universidad
de Nueva York. Es autora del libro de poemas El lado salvaje (2016) y de la novela Animales del
fin del mundo (2017).

(Bogotá, 1985)



64

Desde la luz preguntan por nosotros

Poemas en el final de los tiempos

Escribir poemas en el final de los tiempos,
cuando las nubes ya no son nubes
y los techos vuelan.

Cuando el zumbido en el cielo de mi boca
ya no es de las tormentas,
cuando otros vengan a reemplazarnos
y ya no haya tiempo.

Entonces, hay que escribir poemas
y cortarlos por la mitad.
Pegarles la imagen de otro verso casi olvidado
y aprender a convivir con el retazo
de un poema de taller.

Poemas trabajados desde un sentimiento añejo,
vivencia pasada, voz inútil.
Un eco que solo suena a eco.
Poema cansado de decir ausencia,
poema cansado de decir amor,
poema cansado de decir soledad, sexo, otoño, vino,
sentimiento, cielo azul y flores perfumadas.

Poema cansado del perfume de las flores.
Escribir poemas al final de la calle,
con un punto aparte delante de mis pies.
Bajar otra cuadra…
perecer
y descubrir que el perfume de hombre que seguí,
mordiendo manzanas enteras,
resultó ser
sólo una ecuación.

ANNABELL MANJARRÉS FREYLE

Periodista, poeta y narradora. Autora de tres poemarios inéditos: Espejo Lunar Blanco
(2010), Óleo de una mujer acosada por el tiempo (2013) y Animales invertebrados (2017); este
último trabajo ganó el premio internacional de poesía Voces Nuevas de Ediciones Torremozas
(Madrid, España), 2018.

(Gaira, Magdalena, 1985)



Panorama de poesía colombiana contemporánea 1970 - 1995

65

Prólogo o epílogo III

Mi madre no ha muerto.
Tiene una flor en sus manos
y un arcoíris en su boca.
Es joven.
Conoce la palma de mis manos
como el camino
de regreso a mis sueños.

Es o era bella
antes de que yo ebrio
le cantase un tango.
Soy yo quien la hace vieja
quien la obliga a envejecer.

Cuando he dormido a la intemperie
ya sea en un parque
o arrojado sobre una acera,
he pensado en ella y he llorado.

“Mi madre me ha abandonado”
me digo,
y por eso le doy otra calada
a mi cigarrillo de marihuana
y salgo a caminar
para recolectar
las flores oscuras que me arroja la noche.
Ella también ha llorado por mí
cientos de veces porque no voy a verle
o porque siempre tengo ganas de morir.

DANIEL ÁNGEL

Poeta y narrador. Docente de literatura. Autor de las obras Bogotá War (2011), El último
lector de Bukowski (2012), Montes de María (2013), País de colores (2015) y Rifles bajo la lluvia
(2016). Sus poemas aparecen en el libro Poetas que hay que morir antes de leer (UANL –
México 2014). En 2019 apareció su novela Silva en Seix Barral.

(Bogotá, 1985)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Me habla de lo bella que es la vida,
me canta una canción
como no lo hizo en mi infancia,
me abraza y me guarece
en su pecho que huele a campo abierto,
a primavera, a café recién molido.

Dice ámarme,
yo no entiendo
como puede sufrir tanto
por un ser que todas las madrugadas
arroja piedrecillas al silencio.

Sé que mi madre va a morir
como sé que algún día
los hombres
llegarán a hartarse de hacer la guerra
y se amarán incansablemente.

“¿Qué puedo hacer?”
“¿Qué puedo hacer?”
Le pregunto al destino
que me responde
con una calle vacía
y con la sombra
de un caminante
que trastabilla con las
manos en los bolsillos.

“¡Pero qué importa!”
Me respondo.
Lo que importa es su sonrisa
cuando el mundo
al que sobrevivo
se ha derrumbado
de nuevo.
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Desintegración

Hoy se desvaneció tu holograma
queda de él un zumbido
un rayo débil
que solo me recuerda
el brillo opaco del Neón.

No queda más
que una secuencia de números binarios
un código que palpita azul e indescifrable
y tu voz trazando en el espacio
coordenadas olvidadas.

No tengo más que las estrellas inmóviles
inasibles como el universo
y aún estamos lejos de Saturno

No evitaré la gravedad
del próximo agujero

La belleza de las galaxias
sólo son luces parpadeantes.

LUIS CAMILO DORADO

Maestro en Artes Plásticas de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Su poema:
«Violencia de Obregón» fue Mención en el Concurso Nacional Casa de Poesía Silva 2017; En
2019 fue incluido en las antologías Nuevo Sentimentario, editorial Luna Libros y Pecados
Capitales, Ediciones Exilio. Valparaíso ediciones publicará su primer libro de poemas.

(Bogotá, 1985)
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Desde la luz preguntan por nosotros

Estirpe de Eva

Con escarcha de su hélice mi padre me asignó ser mujer:
me ha nombrado María y me ha obligado a levantarme todos los días
a trabajar sin recompensas ante los ojos de la luna y del sol.

En su agujero blanco Dios me asignó ser virgen:
me ha nombrado María y ha enviado a un ángel [también hombre]
a explicarme lo que pasará con mi cuerpo.

Por eso espero.

MARÍA ANTONIA LEÓN

Escritora y docente. Magíster en Escrituras Creativas de la Universidad Nacional de
Colombia; y comunicadora social y periodista de la Universidad Santo Tomás. Publicó
Mujeres empoderadas y constructoras de paz en los territorios. Actualmente dirige una escuela
de escritura sensorial llamada La Maletra y dicta talleres con el Instituto Distrital de las Artes
de Bogotá, Idartes; y la Red Distrital de Bibliotecas Públicas de Bogotá, BibloRed.

(Manizales, 1985)



Portal Cultura Fundación Pablo Neruda
cultura.fundacionneruda.org

Instagram: @fundacionneruda
Twitter: @fundacionneruda
Facebook: @fundacioneruda

Cultura

JUNIO / 2021

Fotos portada e interior:
Nubia Navarro vía Pexels.com

Makalu vía Pixabay.com




