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El Guiielve es un simbolo de la iconografia mapuche que puede ser descrito
como una estrella de ocho puntas. La figura representa al lucero del alba,
o el planeta Venus, que en mapudungun recibe el nombre de Wiinyelfe,
“portador del amanecer”. También ha sido parte de dos banderas que los
mapuches utilizaban en la Guerra de Arauco.
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PROLOGO A ESTA EDICION.
NoO, NO NOS MOVERAN: LA PLAZA TOMADA DE CARMEN
BERENGUER

1. Conciencia vigilante

La obra de la poeta, ensayista y artista visual chilena Carmen
Berenguer (Santiago de Chile, 1946), Premio Iberoamericano
de Poesia Pablo Neruda 2008, representa un testimonio social,
de género y urbano encauzado a una critica desinstaladora de los
sistemas globales que marginan y oprimen a los diversos grupos
humanos. El suyo es un planteamiento anti patriarcal y anti
colonizante encaminado a darle la vuelta de tuerca al logocentrismo
y que, ademas, da espacio a las voces de las minorias por lo que,
como ha dicho Pedro Lemebel, “es una propuesta de género,
estructural y politica”.
Asimismo, su busqueda estética es consustancial a esta vision.

Nos situamos frente a una conciencia altamente comprometida
que se ha mantenido vigilante de su historia y su realidad, aspec-
to que ha delineado una de las obras mas significativas y vitales de
Latinoamérica.

Existe un consenso critico en torno a la obra de Berenguer que
ha privilegiado diversos topicos de su trabajo, de los que destaca el
aspecto del lenguaje y su ascendencia neobarroca; la multiplicidad
discursiva y el desplazamiento de significados, con el fin de eludir la
censura en tiempos de dictadura; el uso de recursos visuales; el dar
voz a las minorias urbanas y marginales; el feminismo, y el cuerpo
como espacio de cosificacion y violencia. También, hay un acuerdo
antologico reflejado en Obra poética (Cuarto Propio, Santiago de



Chile, 2018), que retine su poesia completa desde su primer libro,
Bobby Sands desfallece en el muro (1983), hasta su titulo de 2015,
Mi Lai, y las selecciones Una lengua en trance: Carmen Berenguery
Reynaldo Jiménez, poetas que nos interpelan (Cuarto Propio, Santia-
£0,2019), Lasbica (Fundacion Pablo Neruda, Santiago, 2018), Venid
a verme ahora, poemas escogidos (Mago Editores, Santiago, 2012),
y Chiiit, son las ventajas de la escritura (LOM, Santiago, 2009).
Sin embargo, para mostrar una perspectiva amplia, pero a la
vez critica y esencial de esta obra a un lector mexicano que no ha
accedido a su totalidad en tanto que no existia una compilacién
de este trabajo ni accesible ni mucho menos editada en nuestro
pais, habia que establecer un criterio que abarcara la mayoria de
los aspectos sefialados y la variedad de texturas de esta poesia.
Debido a ello no era pertinente organizar una seleccion con base
en alguno o varios de los temas sefalados sin caer en una vision
acaso parcial; asimismo, mientras nos enfrentamos a una poesia a
la vez narrativa, versicular, aforistica y visual que ademas cultiva
poemas de muy largo aliento, muchos de ellos cercanos a la cronica
(género que también ejerce) y que, en si mismos, contienen sus
multiples tematicas, y ante la problematica en cuanto a extension
que implicaria mostrarlos completos, no era factible hacer una
seleccion sin dar una perspectiva fragmentaria al incluir s6lo textos
antologables por su brevedad o menor complejidad en su factura.
Me interesd proponer un tipo de conversacion que, por supuesto,
tomara como referente el canon critico y antologico pero que,
aunado a esta convergencia, sumara rutas de didlogo. Como
mencioné, un factor constitutivo de esta poesia es la conciencia
objetora a partir de la cual se escribe y se crea el ethos literario. Es
una perspectiva que ondea a lo largo de esta obra desde el primer
libro de Berenguer hasta el mas reciente y es de tal compromiso,



coherencia y capacidad analitica del entorno, que permite tanto la
apelacion retrospectiva como la del contexto actual vertido en las
protestas sociales iniciadas el 18 de octubre de 2019 en Chile.

Dicha conciencia toma forma y se materializa en un correlato
conexo con una trama histdrica de violencia de estado e imposicion
de un capitalismo llevado al extremo ejercido contra el pueblo
chileno.

Vinculado a este correlato, tanto en la realidad como en la obra
de Berenguer, se puede identificar una figura que se levanta como
su simbolo e imagen constitutiva: la imagen de La Plaza. Veamos.
Esta plaza, cuyo referente real se ubica en Santiago de Chile y que
oficialmente es llamada Plaza Baquedano (aunque mayormente se
conoce como Plaza Italia'), es una explanada donde han convergido
tanto las celebraciones como las protestas ciudadanas,> ademas de
que, por su ubicacién y conexiones con las diversas zonas de la

1 El monumento levantado en esta Plaza corresponde a la estatua del general
Manuel Baquedano, “artifice de las principales victorias del ejército
durante la guerra que enfrenté a Chile con Pert y Bolivia entre 1879 y
1884. En rigor la Plaza Italia no se llama asi, su nombre oficial es Plaza
Baquedano. Se llam¢6 Plaza Italia entre 1910 y 1928 (...). La mayoria de
los transeuntes desconocen que la Plaza Italia hoy en dia corresponde a
una pequefia plazoleta a metros del monumento a Baquedano, donde
se encuentra la estatua Monumento al Genio de la Libertad, donada
por la comunidad italiana para la conmemoracion del centenario de la
independencia en 1910”. Cristobal Hernandez Serrano, “De Plaza Italia a
Plaza de la Dignidad, de memorial de guerra a lugar de memoria”, Revista
Comuin, 6 de enero de 2020 https://www.revistacomun.com/blog/de-plaza-
italia-a-plaza-de-la-dignidad-de-memorial-de-guerra-a-lugar-de-memoria
Fecha de consulta: junio de 2020.

2 “Centro neuralgico donde converge el imaginario colectivo de una sociedad,
equivalente al Obelisco en Buenos Aires, o el Angel de la Independencia en
la Ciudad de México”, Cristobal Herndndez Serrano, op. cit.
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ciudad, es un espacio por el que transitan todos los sectores sociales
del pais, desde los sujetos disidentes, las tribus urbanas, las minorias
diversas, los marginados, hasta los ejecutivos y los altos mandos.

Esta figura y sus implicaciones socioldgicas y simbolicas, es un
motivo constante a lo largo de la obra de la autora y al mismo tiempo
se constituye como la metafora de la misma en tanto esta poesia
refleja y representa el agora en la cual se manifiestan todas las voces
de una sociedad que clama.

En ese sentido, el correlato se puede organizar progresivamente
a partir de dos temporalidades representadas por esa figura, es
decir, dos extremos, uno desde cual se parte, que en este caso es la
plaza concebida como Zona 0 en la medida en que este espacio ha
sido llamado en la actualidad de esta forma por ser y haber sido el
epicentro de las movilizaciones, y otro al cual se desemboca, que
es la plaza resignificada como Plaza de la Dignidad, en tanto que el
pueblo chileno ha rebautizado este sitio con este nombre a partir de
las manifestaciones recientes.

Entre esos dos pilares, he identificado diversos momentos
derivados del correlato que pueden ser ubicados dentro de una
dimension tematica, que corresponden tanto a los aspectos estudiados
en la obra de Berenguer, como a tdpicos no muy atendidos por la
critica, que, considero, amplian el espectro reflexivo de esta poesia
y que he organizado en seis ejes de significacion. De esta manera,
el libro se divide en ocho capitulos coincidentes con estos nudos:
1. Zona 0; 2. La critica y cuestionamiento del sistema; 3. El cuerpo
cosificado; 4. La mujer como voz imprecativa; 5. Lo urbano; 6. El
lenguaje; 7. Lo biografico como fundamento del discurso y 8. Plaza
de la Dignidad, este tltimo conformado por poemas de muy reciente
factura que forman parte del libro mas actual publicado por la autora
en Chile, titulado Plaza de la dignidad (2021).



Por otra parte, en tanto el correlato es atemporal, es decir que éste,
en el trabajo de Berenguer, puede identificarse retrospectivamente en
las diversas etapas de su escritura, fue propicio realizar su relectura
desde dicha atemporalidad ya que éste dialoga con la historia,
ademas de mostrar una capacidad apelativa, “una futuridad”, como
diria Julio Ortega, al demandar, desde el pasado y en el presente,
el ahora, aspecto que puede observarse en la serie de poemas de
reciente publicacion que cierran esta antologia ya que corresponden
a la conciencia historica y social que esta obra observa.

Asi, esta muestra fue estructurada no desde un punto de
vista cronologico, sino dialdgico, de tal modo que los textos
pertenecientes a los libros de Berenguer publicados a la fecha (Bobby
Sands...,1983; Huellas de siglo, 1986; A media asta, 1988; Sayal de
pieles, 1993; Naciste pintada, 1999; Mama Marx, 2006; Maravillas
Pulgares, 2012; Mi Lai, 2015 y Plaza..., 2021) fueron organizados,
independientemente de la época en que fueron escritos, de acuerdo a
su relacion con los ejes tematicos sefialados, los cuales, dada la total
coherencia de esta obra, se imbrican unos con otros.

Cabe anotar que, en casos muy especificos de poemas de largo
aliento que contienen en si diversos temas como “Irene Paulova es
la reina de las noches moscovitas™ o “Fragmentos de Raimunda”;*
o de series unitarias conformadas por textos breves como en el libro
Sayal de pieles, se acudi6, con autorizacion de la escritora, a retomar
solo aquellos fragmentos o unidades seriales relacionados con el eje
en cuestion, los cuales son debidamente citados para que el lector
ubique su referencia bibliografica.

3 Naciste pintada, Obra poética, Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile,
2018, p. 222-238.
4 A media asta, op. cit., 2018, pp. 123-134.
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Por ultimo, un aspecto emblematico es que esta obra implica una
especie de metapoética espacial que se torna en fundamento, puesto
que no sélo hablamos de una vision forjada desde el observatorio
metafdrico de la poesia, sino desde un observatorio real y tangible,
ya que la autora reside en los Edificios Turri,’ ubicados enfrente
de la Plaza Italia, por lo que todos los dias, desde la ventana de
su estudio, la poeta ha atestiguado y atestigua el movimiento, la
sonoridad, la energia de una plaza tomada por la ciudadania chilena,
lo que la convierte en un testigo privilegiado de la lucha en su pais y
en una conciencia vigilante en permanente resistencia.

2. Despertar en el gueto latinoamericano

Carmen Berenguer pertenece, cronoldgicamente, a una generacion
que vivi6 la dictadura militar en Chile (1973-1990) en la que se en-
cuentran figuras como Diamela Eltit, Raul Zurita, Pedro Lemebel,
Elvira Hernandez y Lotty Rosenfeld, quienes construyeron espacios
de sobrevivencia contracultural, es decir, circuitos marginales de
publicacion y produccidon poética, plastica, audiovisual y perfor-
matica que mantuvieron viva la escena artistica.

Pero, sobre todo, estos creadores forjaron una estética de la
resistencia a través de la cual les fue posible expresar su reflexion
sobre la realidad de su tiempo, de tal manera que sus obras
pudieron generarse y circular clandestinamente, dentro de un
marco de censura. En ese orden, se realizaron propuestas artisticas
relevantes y ad limitum que han transformado y/o influido la estética
latinoamericana, no sélo por significar una buisqueda estructural o

5 Conjunto de tres edificios residenciales estilo Art Deco, designados
“inmueble de conservacion historica”. Fueron construidos en 1929, bajo la
¢égida del empresario Enrique Turri.



formal, sino por el fundamento intrinseco y, en caso de Berenguer,
como se dijo, de conciencia e interpelacion de la circunstancia
humana y social que implico su escritura.

Por supuesto, esta conviccion y compromiso tiene hondos
basamentos.

Una recomendacion que Berenguer suele brindar a los jovenes
es el preguntarse desde donde se escribe: desde qué lugar y desde
qué realidad y, a partir de alli, cuestionarse sobre el qué y el como
escribir.

La autora lo tiene muy claro. En primer orden, y desde la
retrospectiva reivindicatoria de lo biogréafico-ficticio, da noticias de
su origen en la seccion “Breve narracion de sus motivos intimos”,°
incluida en ese impactante testimonio de todas las marcas, de todas
las manchas, de todos los sefialamientos con que es clasificada la
mujer latinoamericana desde su nacimiento que es Naciste pintada,
de todas las carceles, los espacios cerrados, las casas, donde es
apresado, torturado, marginado, el cuerpo y la conciencia femeninos.
Mestiza, crecida en las periferias, intelectual de izquierda, Auachita,
criada por mujeres valientes (su madre y sus tias) y sin presencia
paterna, Berenguer traza “el preludio de mi inconformidad”, como
dijo en el discurso con que recibi6 el Premio Iberoamericano de
Poesia Pablo Neruda 2008.”

En segundo lugar, la toma de conciencia tiene que ver con sus
estancias en Estados Unidos (1969-1973 y en 1978), experiencias
que podemos entrever en ese testamento “de hiperconciencia” que
es Mi Lai.

6 Op. cit., 2018, pp. 287-313.

7 Discurso Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda 2008, Chiiit, son
las ventajas de la escritura, antologia poética, seleccion y prologo: Raquel
Olea, Lom, Santiago de Chile, 2008, pp. 7-14.
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En Usamérica, la poeta tuvo contacto con la energia liberadora
de la contracultura y el movimiento hippie, el feminismo, la lucha
por los derechos civiles, con el idioma inglés, que pronto domino,
y con la cultura de ese pais al viajar, en una especie de road movie,
por su territorio. Imprescindibles en su magma libertario fueron
sus lecturas de esos anos, desde los tedricos como Deleuze, Julia
Kristeva, Marx, Julieta Kirkwood, Jung, Simone de Beauvoir,
Angela Davis, Guy Debord, Monique Witting y novelistas como
José Maria Arguedas, hasta el revelador trabajo de las escritoras
tanto feministas y las cercanas al movimiento beat, como el de
las defensoras y activistas de los derechos humanos y de la raza
afroamericana, de los judios y de los latinos, a quienes ha traducido,
entre ellas, Diane di Prima, Ntozake Shange, Adrienne Rich, Alice
Walker, Anne Sexton, Demetria Martinez, Alicia Gaspar de Alba y
Marianne Moore.

Significativa ha sido también la poeta anarquista irlandesa-
estadounidense Lola Ridge y su poema The Gueto, un testimonio de
exclusion de la comunidad inmigrante judia del Lower East Side de
Nueva York. Asimismo, el canto hondo, de resistencia y protesta de
Janis Joplin y Joan Baez, y el de las grandes blusistas afroamericanas
como Bessie Smith, Ida Cox y Ma Rainey, cuyos spirituals azules
han dado fuerza y duelo trascendente a la poesia de Berenguer.

Otra artista definitoria en la concepcion de Berenguer ha sido la
poeta de ascendencia judia, Muriel Rukeyser, considerada como
la fundadora de la “poesia del testimonio” o “poesia documental”.
Dicha poesia es una corriente literaria desarrollada basicamente en
Norteamérica, en la cual el compromiso ético y social del poeta
lo convierte en “testigo” de la historia, de las contradicciones del
sistema capitalista, de la violencia y la injusticia, aspectos que
expresa, desde su subjetividad, en el poema.



Sin embargo, un discurso vital en la estética y vision de la autora
fue Gertrude Stein y su Poema patriarcal, una escritura radicalmente
opuesta al logocentrismo que, al reflexionar sobre la naturaleza pa-
triarcal del lenguaje, planted, desde una vision feminista, su propia
semantica.

Pero, ante todo, la responsabilidad y compromiso con su pais fue
creciendo al percatarse, retrospectivamente, y habiendo estado en las
entrafias del monstruo mismo, del golpe de Estado contra el gobierno
de Allende, que fue maquinado en los sdtanos norteamericanos del
poder.

En tercer lugar, la nocion vital, ética y, por consecuencia, estética,
se reveld brutalmente al retornar a aquel “principio de un fin de esta
historia y un fin de lo que fue ese Chile”, como lo dice en uno de sus
poemas mas impactantes incluido, por supuesto, en Mi Lai, que es
“Papeles sueltos en aquellos momentos de incertidumbre... Primer
regreso...”.t

El latigazo de realidad fue terrible: amigos y familiares detenidos-
desaparecidos, encarcelados, torturados o en el exilio; hambre,
delacion; Victor Jara, acribillado, destrozadas sus virtuosas manos
por los militares, inhumado en algtn lugar del Cementerio General,
las ultimas palabras del derrocado presidente Salvador Allende
transmitidas por Radio Magallanes’ vibrando, soterradamente, en

8 Mi Lai, op. cit., 2018, pp. 553-555. (pp. 193-195 en la presente antologia.)
9 Por muchos afios, hace tiempo, este discurso de Salvador Allende fue
transmitido, no sabria decir en cudntas ocasiones, durante las madrugadas
en alguna estacion de la radio mexicana. Lo escuché varias veces. Para mi
era una especie de eco de tiempos lejanos, una atmosfera de una realidad
ajena; al principio no sabia a qué se referia ni quién era la persona que
hablaba, sin embargo, me causaba una sensacion de pérdida existencial,
como si fuese el discurso de lo humano antes del apocalipsis. Me conmovia
mucho y un dia, me di a la tarea de investigar. A la fecha, este discurso me

15
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el corazdn, en el alma rota del pueblo chileno, rota como rotas
las manos de Jara, rota como rotas las palabras de los poetas: “Y
esa lengua recibié un golpe mortal y se llend de llamas la casa de
La Moneda, corazon de la republica, y se llend de lagrimas y se
embargo de tristeza el valle y la muralla de piedra y fueron arrojados
al mar y fueron perseguidos y fueron vencidos”.!’

Desde entonces la poeta reafirma, en medio del silenciamiento,
en el respirar, pero ante todo en la conciencia y en el lenguaje, la
resistencia ética y estética. Como dice Berenguer: “Es una busqueda
orientada a pensar la poesia. Esto comenz6 en momentos dificiles,
en momentos de una contingencia compleja. Es decir, como pensar,
como poetizar en un periodo de convivencia tan violento, con tanto
odio, como el que vivimos en la época de la dictadura”.!!

Escribir, reflexionar, mientras los libros eran quemados en la plaza
por los militares; amanecer no en alguna temporada, a la manera de
Rimbaud, sino todos los dias, en el horror dentro de, como todas las
mujeres que claman en Naciste pintada, el gueto latinoamericano:
“yo no tuve estadias en el infierno. Yo vivi el infierno”."?

sigue conmocionando y me evoca esos momentos de madrugada, en que el
fin de un mundo era anunciado.

10 Op. cit., 2008, p. 9.

11 Carolina Solar, “Hay un idioma nuevo gestandose desde la revuelta
feminista misma, y fijate que antes no existia, no se daba”, entrevista con
Carmen Berenguer, The Clinic, 8 de julio, 2018, https://www.theclinic.
cl/2018/07/08/carmen-berenguer-idioma-nuevo-gestandose-desde-la-
revuelta-feminista-misma-fijate-no-existia-no-se-daba/ Fecha de consulta:
junio de 2020.

12 Op. cit., 2008, p. 11.



3. Poeta en Zona 0

Anochecer del 15 de noviembre de 2018. El rostro luminoso y ar-
diente, como un fantasma sin salvacion, del comunero mapuche de
24 afios, Camilo Catrillanca, proyectado en grandes dimensiones,
en el frontis de los Edificios Turri, a manera de protesta por su
acribillamiento. Su delito: haber sido, como su ancestro Lautaro,'
un “weichafe” (guerrero en mapudungun) que defendio las tierras
y la dignidad de su gente. Su auto de fe: haber sido asesinado
al recibir, por la espalda, un tiro en su cabeza, por parte de los
carabineros, conforme lo asienta la prensa chilena.'* Su redencion:
ser un simbolo de la resistencia de un pueblo de casta libertaria; esta
ocasion, ser la figura luminica proyectada por el colectivo Deligth
Lab, un estudio de disefio audiovisual que cuenta con 10 afios de
activismo luminico cuya labor ha consistido en reflejar con luz, en
construcciones y escenarios naturales, imagenes y frases criticas en
torno a las politicas neoliberales de su pais.

Protestas, performances como el descrito, actos politicos y
celebraciones, asi es la cotidianidad en Plaza Italia. Desde esa
especie de pandptico a través del cual la poeta observa la historia
y los hechos, ubicado en un segundo piso, a unos cuantos metros
de la explanada, ella da cuenta en su reflexion poética de este
movimiento; luego entonces, es imposible, como dice el poeta Jorge
Cid, antologador y autor del prologo de Una lengua en trance... no

13 Fue un destacado lider militar Mapuche en la Guerra de Arauco durante la
primera fase de la conquista espafiola de Chile.

14 “El Estado acaba de asesinar a Camilo Catrillanca”, nota, CNN Chile, 14
de noviembre de 2018, https://www.cnnchile.com/pais/el-estado-acaba-de-
asesinar-a-camilo-catrillanca-las-reacciones-ante-la-muerte-del-comunero-
mapuche-que-fue-baleado-por-carabineros 20181114/ Fecha de consulta:
junio de 2020.

17



18

considerar que varios de los poemas de la autora han sido escritos
a partir de esa vision casi en contrapicado. Y no sélo eso, sino que
también, es imposible no pensar que la conceptualizacion, el ethos
mismo de esta obra, ha sido forjado en esa dinamica.

Asi, en esta poesia, toman forma las hablas y las praxis de los
sujetos culturales que transitan por el lugar, tal como se manifiesta en
ese emblematico poema que es “Santiago punk™:!* “Jeans, sweaters de
cachemira”; ”’Punk artesanal made in Chile”; “La democracia de pelito
corto”; “Jet-set rightists”, “Jet-set leftists”; “Pantaloncitos bomba”;
“Pafiuelito hind(”; “Liberalismo Taiwan’; “Cafiche marihuanero”;
“FMI”; “La horca chilito en prietas”; “Tanguito revolucionario”;
“Pacos macumberos, lumeros”; “Cucas, guanacos, loros soplones”;
“La raza old england toffe”, “Huayiito hard-rock™...

Todos ellos, en tension social constante, confrontindose de
manera implicita en esa palestra que es esta plaza, como también lo
dice en “Santiago Punk”, War, war, Der Krieg, Der Krieg, espacio
que, ademas, marca el limite que divide socioecondémicamente la
ciudad,'¢ tal como ha reflexionado Berenguer en “Irene Paulova...”:

La Plaza Italia simbolo mitico de las ultimas manifestaciones
publicas, sefialarian el limite de nuestras fijaciones en la distancia,
entre los de arriba y los de abajo.

Fijaron la diferencia en nuestras heridas..."”

15  Huellas de siglo, op. cit., 2018, pp. 57-58. (pp. 129-131 en la presente
antologia.)

16 Cristobal Hernandez Serrano, op. cit. “Plaza Italia es también el signo que
divide geograficamente a la poblacion de Santiago entre ricos y pobres,
llegando a ser recurrente en el imaginario popular capitalino la referencia
clasista: las expresiones ‘vivir de la plaza hacia arriba’ o ‘hacia abajo’
clasifica socialmente. En la sociedad chilena esta clasificacion es un estigma
de por vida: en el trabajo, en el colegio, en la universidad...”

17 Naciste pintada, op. cit., 2018, p. 228. (p. 69 en la presente antologia.)



Asi como la autora nunca se ha mantenido al margen de los mo-
mentos historicos que le ha tocado vivir, la actualidad social no es
la excepcion. Desde aquel 18 de octubre en que “Chile desperto”,
las bombas lacrimogenas, los gritos, las granadas de humo, los dis-
paros de balines a los ciudadanos desarmados, las persecuciones y
la dispersion de las masas mediante tanques lanza-agua o lanza-gas-
es llamados guanacos, y que la sociedad ha sido reprimida por las
fuerzas estatales, tal como ocurrié en tiempos de la opresion militar,
han sido parte de su cotidianidad. La poeta no ha salido indemne;
estando tan cerca de la explanada, las lacrimégenas han caido casi
a sus pies; el aspirar constante del gas, le causd una conjuntivitis
grave y complicaciones respiratorias serias. Sin embargo, siguid
resistiendo: ha caceroleado desde su ventana (ya que por motivos
de salud le ha sido imposible asistir a las marchas) acompafniando
las movilizaciones de su pueblo; el dia en que los manifestantes
reclamaban el crimen de Catrillanca, a costa su integridad (porque
si los carabineros la descubrian, tal vez los hubiesen de menos
arrestado a ellay a los jovenes), resguard6 en su departamento a mas
de 50 muchachos que huian de la represion y casi morian de asfixia
debido a las lacrimogenas, (acaso emulando a su madre que, el dia
del Golpe de Estado, resguardd en su casa de Valparaiso a varios de
los perseguidos politicos'®); y organizé el primer Cabildo Poético
de la Revolucion de Octubre donde, junto con varios poetas, atentos
a no ser agredidos por las fuerzas de control, a megafono abierto,
antiparras en mano, leyé poemas en plena Zona 0: “Santiago Punk”,
tenia que ser, y fragmentos de “Irene Paulova...”.

Pero, ante todo, desde ese mirador existencial situado en su estudio
de los Edificios Turri, Berenguer ha escrito uno de los testimonios

18 “Breve narracion de sus motivos intimos”, Naciste pintada, op. cit., 2018,
p- 302. (p. 168 en la presente antologia.)
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mas sensibles e impresionantes de las movilizaciones recientes de
su pais, que hoy el lector tiene en sus manos en la serie que cierra la
presente antologia: “En esta misma plaza nos mordimos la amargura
el 11 de septiembre de 1973 / dia que nos robaron el suefio de abrir
las alamedas..."

Misma plaza, reflejada en el 4gora de conciencia que es esta
obra, que contiene todas las voces, todos los fastos, toda la historia
de lucha de una nacion. Misma plaza donde las multitudes se han
reunido, después de marchar por la Alameda principal de la ciudad,
misma plaza donde han cantado “El derecho de vivir en paz”, de
Victor Jara; donde han celebrado, a ritmo de Violeta Parra, a los
estudiantes (que vivan los estudiantes...), fuerza germinal del
movimiento, esos “vandalos barriocas” que sostienen la lucha
urbana; donde han honrado la figura de héroes civiles como
Fabiola Campillay y Gustavo Gatica, trabajadora de 36 afios y
estudiante de 21, respectivamente, cuyos ojos fueron estallados
debido, en el caso de Fabiola, a una granada lanzada a su rostro
y, en el caso de Gustavo, por disparos directos de los carabineros.
Estos actos se constituyeron como una practica realizada tenaz
y, muy posible, dirigidamente, por estas fuerzas, con el fin de
mutilar de sus ojos a la poblacion, siendo el caso de Gatica® y de
Campillay?! los mas crueles, puesto que sus dos luceros, diria de
nuevo la Violeta, desechos ya, no se abriran mas.

19  “Plaza de la dignidad” (p. 219 en la presente antologia.)

20 Consultar una cronica completa del hecho y sus consecuencias, en Ivonne
Toro Agurto y Paulina Toro Géngora, BBC Mundo, 30 de noviembre de
2019, “Protestas en Chile: la mirada rota de Gustavo Gatica, el joven
fotografo que quedod ciego en una manifestacion”, https://www.bbc.com/
mundo/noticias-america-latina-50601375 Fecha de consulta: julio de 2020.

21 Consultar un relato del hecho en: Maria José Villarroel, biobio.cl, 27 de
enero de 2020, “Fabiola Campillay a dos meses de perder la vista por una



25 de octubre de 2019, atardecer, misma plaza, el dia que tuvo
lugar “la marcha mas grande de Chile”, que convocd a mas de
un millon de personas, entre ellas a Carmen, quien marchd junto
con las feministas. Las multitudes se concentraron pacificamente
en el lugar y algunos manifestantes habian tomado la estatua del
general Baquedano en un acto altamente simboélico donde el pueblo
triunfa sobre el belicismo colonizador y su discurso nacionalista,
materializado justamente en este tipo de efigies, las cuales anegan
Santiago.?

Mismo atardecer, un joven sin camisa conquista la cima del
memorial a Baquedano. La atmoésfera, debatiéndose entre el &ambar y
el rosado, debido a los rayos de un sol ocultandose tras la cordillera,
se inflama incandescente con el humo de los fuegos artificiales y de
las bengalas de colores; el joven descamisado ondea la bandera de
la Nacion Mapuche y otros mas, la chilena: “no, no los moveran”, la

lacrimdgena: ‘Para mi no hay justicia’”. https://www.biobiochile.cl/
noticias/nacional/region-metropolitana/2020/01/27/fabiola-campillay-
a-dos-meses-de-perder-la-vista-por-una-lacrimogena-para-mi-no-hay-
justicia.shtml Fecha de consulta: julio de 2020.

22 Cristébal Hernandez Serrano, op. cit. “Que el monumento erigido en la
plaza santiaguifia tenga motivos bélicos no es algo antojadizo, como ha
sugerido el historiador Mario Gongora en su Ensayo historico sobre la
nocion de Estado en Chile (1981): la nacién construy6 y proyectd hacia
el exterior la imagen de ser "tierra de guerra’ (...) A la epopeya bélica
consagrada por Alonso de Ercilla en su poema La Araucana (siglo XVI) se
suma la guerra contra la Confederacion Peru-Boliviana (1836-39) y la ya
mencionada Guerra del Pacifico. El impacto de los elementos bélicos en la
construccion identitaria chilena perdura, y cada afio se rememora durante
los meses de mayo y septiembre con desfiles militares que elevan odas a
las victorias pasadas. La plaza del general ecuestre que mira en direccion al
poniente es asi a todas luces un memorial de guerra clasico, con una tumba
a un Soldado Desconocido a sus pies”.
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plaza ha sido tomada. Un click afortunado y la imagen, captada por
la actriz Susana Hidalgo, se convierte en la fotografia mas iconica
de las protestas® y en la metafora totalizante que congrega todas las
causas de la resistencia de un pueblo.

Este gesto, este simbolo, su discurso sociopolitico, ya habian
sido entrevistos por Berenguer desde su panoptico existencial y su
mirada atenta a los signos en “Irene...” porque, como dice, “cada
tiempo fija sus mudas, nuevos locos traen consigo las sefas del

porvenir”:**

...Anoche vino un orador que a voz en cuello, entre rayos y
centellas, mientras caia la lluvia, enfurecido, se subi6 al caballo

de Baquedano gritando:

“Esta ciudad se ha levantado sobre la base de una
nueva esclavitud

(Ronco)

Una esclavitud virtual. Para que esta ciudad se levante
Ha debido hacerlo sobre el lomo de la pobreza

(Gutural)

Para que exista este burdel de maravillas ha tenido que
Hacerlo a costa de mi humillacién

Para que esta ciudad se levante tuvo que pisarme

Para que pretenda ser ciudad ha debido matarme

Esta ciudad se levanta a puro pillaje y robo

23 Marcia Carmo, “Chile despert6: Susana Hidalgo, la famosa actriz que tomd
la imagen mas iconica de las protestas”, BBC News World, 30 de octubre
de 2019. https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50239591
Fecha de consulta: julio de 2020.

24 Naciste pintada, op. cit., 2018, p. 228. (pp. 69-71 en la presente antologia.)



(Con aullidos)

Esta ciudad ha envejecido a su juventud prematuramente

(Ahogado)...””

A partir de estas movilizaciones la plaza se consolida como el
lugar por excelencia donde, segiin afirma Pierre Nora, citado por
Hernandez Serrano,? “se cristaliza, condensa y refugia la memoria
colectiva”. Es, a la vez, Zona 0, el epicentro de las batallas y de
las victorias simbdlicas de esta sociedad, pero también, es tribuna
de justicia desde la cual (como ha sucedido en muchos de estos
memoriales y espacios en el pais) el pueblo recupera su valia y su
voz al resignificar el contexto a partir del cual fue construida, y al
haberla renombrado como Plaza de la Dignidad.”’

Alli, en esta “Plaza de la Dignidad, zona cero del despertar social,
Octubre 2019”, como reza una placa adosada al monumento durante
las movilizaciones, Carmen Berenguer, que ha sido llamada por la
comunidad como “La Poeta de la Zona 07, aguanta (aguante Chile),
al igual que su pueblo, “hasta que la dignidad se haga costumbre”,
como dice la consigna de esta lucha, mientras siguen resonando,
en el mediodia de esta explanada, esos sus versos que la poeta leyo

25 Idem. (p. 69-71 en la presente antologia.)

26  Op. cit.

27 Cristébal Hernandez Serrano, op. cit. “Del esplendor del monumento de
guerra poco queda, la tumba al Soldado Desconocido fue destruida, (...).
El general ha resistido los embates, pero en otras ciudades estatuas y bustos
alusivos a la historia patria han sido destruidos (...) o intervenidos. (...)
Que la ciudadania se haya volcado a los monumentos, resignificando los
espacios (...) representa una reaccion a los discursos historico-nacionalistas,
potenciados durante décadas de (...) una educacion cultivada durante la
dictadura militar.
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frente a la estatua de Baquedano el dia del Cabildo Poético: “Esta
ciudad se ha levantado sobre la base de una nueva esclavitud....
para que esta ciudad se levante ha debido hacerlo sobre el lomo de
la pobreza...”.

4. Uroborica

En el correlato entrevisto en la poesia de Berenguer se identifica un
periodo socio-politico fundamental para la sociedad chilena, que va
desde el contexto anterior al gobierno de Allende, el derrocamiento
y Golpe de Estado a este mandato, la represion, la tortura y los
asesinatos cometidos durante la dictadura por parte del poder, la
marginacion y explotacion del pueblo a través de la imposicion de
un sistema neoliberal exacerbado, las batallas anticolonialistas de
los pueblos originarios asi como las luchas ciudadanas para derrocar
a los militares, el periodo de la transicion, hasta llegar al reciente
estallido civil.

Este correlato, que puede ser considerado atemporal y no
linealmente, como todo ciclo historico, es la raiz que nutre esta
escritura y que establece vasos comunicantes entre los libros de la
autora. Es un pulso vivo sustentado en una conciencia anti sistémica
forjada, como se dijo, en la resistencia y que ademas le brinda
cohesion a esta poesia, aun con el paso del tiempo, por lo que esta
obra es unitaria. En ese sentido, también es dialdgica, es decir, que
dialoga atemporalmente consigo misma, con la historia y, de manera
precursora, con una futuridad. Asi, el correlato puede observarse
desde el presente en que fue escrito, a partir de la memoria y del
recuento de los dafios o en relacion con los hechos actuales.

Por supuesto que estamos ante una poesia visionaria, no tanto
en un sentido premonitorio; mas bien, estamos ante una capacidad



de observacion muy aguda y comprometida que permite percibir,
sefalar, en una dimension metaforica, el signo, el icono, la raiz del
mal. Berenguer ha entrevisto al “fantasma que recorre el mundo”,
pero el fantasma de la explotacion y exterminio social, anticipando,
con voz sibilina, su manifestacion en larealidad. Baste ver, en su obra,
aquella silueta de ese “loco”, subida en el memorial de Baquedano,
imprecando el reclamo que la sociedad actual demanda; la figura
de la Plaza como agora permanente de un pueblo; el simbolo de
unas orbitas oculares sin ojos, visionado desde Bobby Sands..., en
unos versos que corresponden de tal manera a los acontecimientos
recientes (El humor vitreo/ llena las cuencas vacias), que sirven de
epigrafe a la ultima seccion de esta antologia.”®

Y, de ese mismo libro, “el absoluto rigor del hambre”,* el hambre
que se vivio durante la dictadura y el que estd presente a partir del
neoliberalismo que ha exprimido a este pueblo, y de la reciente
crisis sanitaria mundial.*°

Otro aspecto precursor, es el feminismo. El discurso reivindicatorio
de la voz y presencia de la mujer en el pensamiento y obra de la
autora fue de tal forma adelantado a su tiempo, que nutre el contexto
actual. Al respecto, ha dicho: “La experiencia de escuchar a la mujer
joven que esta hoy dia peleando en la calle y en las aulas me ha
dado la sorpresa de que ellas estan diciendo las cosas que nosotras
dijimos 30 afios atras. Pero sobre todo me sorprende que manejen
tan bien los discursos y tengan la pelicula tan clara, porque eso, en
las dimensiones en que ocurre hoy, no se veia. Creo que ha habido
una lectura nueva que ha dado un conocimiento nuevo”.?!

28 “Dia 14” (p. 199 en la presente antologia.)

29  Op. cit., 2018, p. 33. (p. 87 en la presente antologia.)
30 La pandemia mundial de 2020.

31 Carolina Solar, op. cit.
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Precisamente este dialogo con el presente revela la actualidad de
esta poesia. Como dice la académica y critica Raquel Olea: “Tiene
una permanencia porque ha trabajado elementos que significan hoy:
el hambre, la violencia, el ejercicio del poder sobre los cuerpos
fragiles... Todos estos estallidos de significantes han hecho vigente
a esta obra”.*

Pero también, nos manifiesta su trascendencia que, si acaso no
fue interpretada como tal en su momento, ha superado, victoriosa, la
prueba del tiempo. Ya lo dice la poeta: “Todo autor y autora espera
que, si bien no fuiste comprendida en tu tiempo, algun dia lo seras,
(no? Porque lo que th escribes es ajeno a que seas comprendida,
sino que escribes por tu cuenta nomas. Pero luego te percatas de que
hay un contexto donde estas escribiendo, y una debe responder a él,
temporal o atemporalmente”.3

Por otra parte, como se dijo, en esta antologia el correlato traza
una trama mas que lineal, urobdrica, en tanto que, como el Ouroboro
griego, aquella serpiente que muerde su cola formando un circulo
perfecto, parte y recomienza de un mismo escenario, aunque
transformado en el trayecto: la Zona 0 de las batallas histdricas que
desemboca, resignificada, en La Plaza de la Dignidad, el espacio del
habla y la victoria de un pueblo.

Por tanto, en la medida en que el desarrollo del correlato es
circular y atemporal, me es factible sustentar un criterio dialdgico
y no cronolodgico, en la estructuracion de esta propuesta antologica.

32 En “Encuentro con Carmen Berenguer”, Humanidades TV de la Facultad
de Filosofia, Humanidades y Educacion de la Universidad de Chile, 14 de
agosto de 2020. https://www.youtube.com/watch?v=8an1T8fqN_8&fbclid
=IwARO07-wyaO0PaNfQKLNBaliUFraLL6PISpAc90OQhIlXcalyS8mOeW
G7TF__ul Fecha de consulta: agosto de 2020.

33 Carolina Solar, op. cit.



Entonces, como se menciono, alrededor de la trama he identificado
ocho ejes de significacion relacionados con los principales topicos
de la autora que constituyen los capitulos de esta seleccion. Dicha
trama implica el desarrollo del ciclo mayor que es el correlato, por
lo que cada eje o capitulo esta relacionado uno con el otro, a manera
de nudos de significado.

Asimismo, si bien a lo largo de la obra de Berenguer hay poemas
que en si contienen sus diversos topicos, se tomo en cuenta la fuerza
principal contenida en cada texto de manera particular, de tal modo
que defina su pertenencia a un eje.

Igualmente, la estructura de cada eje, con excepcion del capitulo
dedicado al lenguaje, como se explicara, también es dialogica, es
decir, que los poemas no estan ordenados cronologicamente acorde
al titulo al que pertenecen, sino que responden a un dialogo interno
basado en el desarrollo del tema especifico y sus vertientes en el
tiempo.

Por otra parte, destaco que, con excepcion de “Zona 0" y “Plaza
de la Dignidad”, los capitulos fueron titulados con un verso de la
autora, con el fin de crear un didlogo comulgante entre el lector y mi
propuesta critica:

1. “Zona O (War, War, Der Krieg, Der Krieg)”. Tiene como
subtitulo un verso emblematico de “Santiago Punk”, que
justamente refleja esa sociedad en tension, en la palestra de la
plaza. Este espacio implica una batalla permanente, por lo que
el discurso de resistencia es atemporal. En ese orden, dicho
discurso, correspondiente a diversos momentos del ciclo historico
ocurridos antes de los acontecimientos actuales, se encuentra
presente en este capitulo. Asimismo, el presagio de antiguas y
nuevas batallas como la actual, sobrevuela la explanada, el pais,
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como un cuervo. Este aspecto ha sido muy poco sefialado, pese a
que significa un despliegue amplio en la obra de la poeta.

2. “Ellos los cuervos entran en los jardines y lo destruyen todo”.
Un tema permanente en Berenguer es el cuestionamiento de
los 6rdenes opresivos. Si bien es un bajo continuo en esta obra,
ha sido poco atendido. En esta seccidén se observa la ruina del
reino ancestral y la victoria del colonialismo y del mercado,
la dictadura, la planeacion del Golpe de Estado por parte de
gobiernos extranjeros, la miseria, el individuo aplastado por
el sistema y, acaso, una visidbn de conciencia liberadora de
lo humano. El verso que titula este apartado corresponde a un
poema de Bobby Sands...>*

3. “No cuerpos, fantasmas quizas, que hacen ruido (Salar de
fantasmas que hace pip, pip...)”. Para todo sistema opresor, el
cuerpo es el espacio por excelencia para ejercer su control, ya
sea a través de su cosificacion, de su degradacion a partir del
ejercicio de politicas depauperizadoras del sujeto biologico
como la pobreza, el hambre y la enfermedad, o de la violencia
y la tortura. Vale la pena observar la voluntad del individuo en
resistencia, que entrega su biologia, a modo de protesta extrema,
a esta opresion. El verso titular y el subtitulo fueron tomados de
Sayal...

4. “Sangrantecercadalasangran”. Para Berenguer el tema de la
mujer es fundamental y ha conllevado un gran despliegue critico.
No so6lo implica la revision del discurso feminista y su cimiento

34
35

Op. cit., 2018, p. 27. (p. 77 en la presente antologia.)
“No cuerpos...”, op. cit., 2018, p. 188; “Salar de fantasmas...”, op. cit.,
2018, p. 189. (p. 100 en la presente antologia.)



tedrico, como podemos observar en el poema “Las mujeres”,
sino la verbalizacion de dicho argumento. En esta obra el asunto
es de tal vigencia que dialoga con los planteamientos de colectivos
feministas contemporaneos como “Las Tesis”,*” como podemos
ver en uno de los poemas que cierra esta antologia. El verso que
da nombre a la seccion pertenece al libro 4 media...*

5. “Esta ciudad se ha levantado sobre la base de una nueva
esclavitud”. Es el paisaje urbano decodificado de Santiago: la
identificacion de los simbolos del sistema en sus avenidas y
estaciones del metro, en los monumentos; la continuacion del
discurso bélico nacionalista reflejado en los nombres de “milicos
y curas” de sus calles. También, siendo esto una vertiente poco
sefialada, encontramos en esa tematica, la observacion de la
arquitectura colonizante como expresion del neoliberalismo
y del progreso que se materializa, por ejemplo, en la Torre
Telefonica® y en la Torre Entel, ese otro pandptico, pero

36
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Mi Lai, op. cit., 2018, p. 484-485. (p. 107 en la presente antologia.)

“Las tesis” es un colectivo interdisciplinario feminista, creador de la
intervencion escénica “Un violador en tu camino”. Mas informacion en
BBC News https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50690475
Fecha de consulta: agosto de 2020.

“Las falenas con sus pubis al alba”, op. cit, 2018, p. 102. (p. 113 en la
presente antologia.)

Hito arquitectonico de Santiago. Propiedad y centro de operaciones de
Movistar, representa un celular de los afios 90, emulando el modelo mas
avanzado de este aparato en esa época, en una especie de alegoria de la
modernidad. Fue el rascacielos mas alto de Chile; superado en tamafio y
disefio por construcciones actuales, es considerado obsoleto. Aledafio a
Plaza Italia, los activistas de Delight Lab suelen proyectar mensajes en su
fachada durante las protestas.
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del poder.*® El verso que titula el capitulo pertenece al poema
“Irene...”*!

6. “Es lengua que desea herirte y limpiarte (Y no es que quiera
ponerle trabas al entendimiento)”. El tema que mayor critica
ha suscitado en esta obra es el lenguaje. Es el unico apartado
en el cual los poemas estan citados cronoldgicamente. Como
entelequia, este aspecto implica una progresién que nos brinda
datos de su desarrollo al observar sus transformaciones en el
tiempo. El titulo de la seccion fue tomado de A4 media...” y el
subtitulo forma parte del poema “Yo hablo como si hablara”.*

7. “...Y como se argumenta a partir del desarrollo de una
hiperconciencia de lo que ha sido tu vida (Mi vida estd
en estas paginas que las lleno de infinitos recovecos)”. El
aspecto biografico-ficticio es un tema no muy considerado
en las apreciaciones criticas y sin embargo, ocupa un espacio
fundamental en esta obra. Como se vio, el compromiso de
conciencia tiene un principio vital. Lo personal es politico,
sobre todo en una poesia tan vinculada con el contexto. Por otro
lado, entre el sustrato ficticio y la biografia real, hay un espacio
invisible, que conforma la fuerza de esta obra: “Esos vacios

40 Otro icono de la ciudad. Es una torre de telecomunicaciones cercana al

41

Palacio de La Moneda. Es propiedad y centro de operaciones de Entel, y
nucleo vital del sistema de comunicaciones del pais. Levantada en 1974,
su disefio representa una antorcha, forma de telecomunicacion antigua.
Remata en una especie de estructura circular desde la que puede observarse
la capital, en un angulo de 360 grados.

Naciste pintada, op. cit., 2018, p. 229 y p. 233. (pp. 69-71 en la presente
antologia.)

42 Op. cit., 2018, p. 119. (p. 149 en la presente antologia.)
43  mama Marx, op. cit, 2018, p. 419. (pp. 153-154 en la presente antologia.)



contienen el verdadero relato”.* El titulo de la seccion es un
verso del poema “In girum imus nocte et consumimur igni”* y el
subtitulo fue tomado de “Anticristo XVII”.4

8. “Plaza de la Dignidad”. En plena coherencia con el correlato.
Significa una continuaciéon de éste o un desarrollo, que no una
desembocadura porque la lucha y la poesia contintian. Sus refe-
rentes son la Revolucion de Octubre; el sujeto, testigo de la
historia, frente al estallido reciente; el feminismo, la resistencia
urbana, pero, ante todo, la Plaza como agora del pueblo.

Por ultimo, hay que sefialar que la trama circular abre con frag-
mentos de un poema emblemadtico a la altura de “Santiago Punk”
que es “Anticristo”,*” en el que pueden observarse a detalle el
habla, el pensamiento y las praxis de resistencia de los sujetos
culturales representativos de la sociedad chilena que transitan por
Plaza Italia; asimismo, cierra con un texto recientemente escrito,
“Plaza de la Dignidad”, que manifiesta cabalmente el espiritu de
las movilizaciones actuales. Ambos poemas, como extremos estruc-
turales de la antologia, reflejan la transmutacion, a lo largo de una
obra y vida, del trasfondo simbolico de este espacio y del uréboro de
conciencia que signa esta poesia.

44 Naciste pintada, op. cit., 2018, p. 266.

45  Mi Lai, op. cit., 2018, p. 483. (p. 183 en la presente antologia.)

46 mama Marx, op. cit., 2018, p. 341. (p. 178 en la presente antologia.)

47 mama Marx, op. cit., 2018, pp. 323-341. (p. 59 en la presente antologia.)
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5. Ave de triple gorjeo

Inherente a su conciencia objetora es la busqueda de un lenguaje
desinstalador en tanto éste refleja la sintaxis y la cosmovision de los
ordenes a los cuales impreca la autora.

La suya es una propuesta, como se dijo, anticolonial, anti logo-
céntrica y antipatriarcal, que se manifiesta no sélo en el discurso,
sino en la forma ya que la escritura en si es una practica reflexiva.
Como dice la poeta: “Nadie se imagina el privilegio que es escribir
y pensar con la lengua hablada y escrita a la vez. Alli donde opto por
contravenir el orden y la ley. En esa trama hay toda una politica de
la lengua, una opcion estética y ética”.*®

Se le ha vinculado con el neobarroco latinoamericano, el cual
se identifica en mayor medida en libros como Sayal de pieles. Por
otra parte, la autora afirma que su poética mas que neobarroca, es
“neobarrioca”, es decir, una combinacion de la lengua del “barrio” y
el barroco, que ademas tiene doble compromiso porque como tal, el
lenguaje del barrio es disruptivo.

Estos aspectos constituyen la “futuridad” con que fue escrita esta
poética, vertientes que, en el hoy de la poesia latinoamericana, son
motivo de aprendizaje para las nuevas generaciones.

Dos influencias imprescindibles en el discurso de Berenguer
vienen de Lola Ridge y Gertrude Stein, quienes (sobre todo Ridge)
han sido poco valoradas en su aporte escritural. Berenguer ha
introyectado sus ensefianzas dentro de su discurso latinoamericano.
Asi, Ridge representa el mestizaje y lo urbano. Dice la autora: “En la
sociedad norteamericana, en el contexto de los blancos y los negros,
hay matices importantes que ella sefialo; Ridge, también, era de

48 Discurso Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda 2008, op. cit.,
p- 8.



origen irlandés, es decir, su voz representa a las minorias. Ademas,
es la primera mujer que yo observé, que tratara con esa claridad lo
urbano en la poesia. Fue una revelacion para mi”.*

En cuanto a Gertrude Stein, hablamos de una clave definitoria
en la poesia de la chilena relacionada con la deconstruccion del
lenguaje, en busca de un habla no impuesta: “Fue otro hallazgo
importante. Encontré en ella esa lengua partida, que rompe con el
eje centrista y que trata de hallar un lenguaje transitorio, un lenguaje
otro, que no universal, porque no creo en la universalidad hetero
patriarcal”.%

Para Berenguer, “la voz se crea, se hace, porque no es que uno
llegue con la voz simplemente a decir”.”' Todo inicia con Bobby
Sands... cuya estrategia conlleva un recurso manifestado en dos
cauces. El primero es el desplazamiento de significados, es decir,
la imbricacion de dos campos referenciales aparentemente distintos
que confluyen en una-otra lectura cuestionadora. El hecho se
resignifica a partir de “otro” acontecer. En este caso, la huelga de
hambre y posterior fallecimiento de Sands, un militante del IRA,
ocurrida en una carcel irlandesa, también es una metifora de la
agonia y del hambre del pueblo chileno en dictadura y del hambre
en general, en Latinoamérica.

El segundo vertedero implica una traspolacion del discurso in
extremis al texto: Sands, poeta, escribio sus poemas sobre el hambre
en los muros de su celda con sus excretas; la autora, con un lenguaje
directo, recrea esta habla liminar a manera de grafiti, explorando el
espacio de la pagina con poemas visuales, como si este fuese una
pared metaforica.

49 Entrevista con la autora realizada por la antologadora para este libro.
50 Idem.
51 Carolina Solar, op. cit.
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Alli, pues, comenz6 todo: “Me hice escritora cuando firmé mi
propio documento, puse mi nombre a un primer libro, mi voz entr6
en el cuerpo de un hombre moribundo de un insurreccional y sali de
alli haciendo una raya en las paredes, un grafiti, eso fue apenas una
raya para trazar un grafiti de resistencia dentro de la lengua y fuera
de ella en la escritura en la pared”.’

En su segundo libro, Huellas..., ratifica sus cartas de navegacion
y, al socaire de Ridge, nos brinda un paseo revelatorio por el gueto
de la ciudad y nos otorga esa joya del habla urbana que es “Santiago
punk”.

A la vera de Stein, establece su poética en el poema “Lengua Osa
Verba”,* a través de un discurso desestabilizador de la percepcion y
del sentido, en una especie de reestructuracion del habla patriarcal
colonizadora desde una nocion feminista. La suya es una lengua
femenina que osa pronunciar una otra verbalidad, una “verba de mis
ardores™.>

Conforme desarrolla su verba, la autora avanza en su desins-
talacion, al grado que, en A media asta, introyecta la estética con
el correlato anti sistémico, a tal punto que la lengua sangra, como
sangran la bandera chilena intervenida por la palabra, y el sujeto y
la patria violentados.

El “neobarrioco” llega a su expresion mas elaborada en Sayal...,
conformado por poemas que, en su brevedad, contienen la exactitud
y maxima expresion de su busqueda. Se trata de una verba escrita por
una lengua-cuerpa que imbrica el lenguaje con el tejido corporeo,
creando un sayal de piel humana invadido por las manchas de la

52 Discurso Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda 2008, op. cit.,
p. 10-11.

53 Huellas de siglo, op. cit., p. 91. (pp. 147-148 en la presente antologia.)

54 Idem.



pobreza, de la vejez y de la enfermedad, tejido por la cosificacion
de lo femenino.

Naciste... es uno de sus libros mas complejos por ser un entramado
de géneros: el collage, el recorte de periodico, la fotografia, la cronica,
las cartas, el recado mistraliano, el testimonio y lo biografico-ficcional
dicho en flujo de conciencia. A partir del discurso desestabilizante
y de un lenguaje aspero, “la lengua bastarda” (como la ha llamado
Berenguer) de la huachita, da voz al habla de la mujer silenciada y
seflalada (naciste pintada) por el sistema: las mujeres torturadas, las
prostitutas, las mujeres marginales, las desaparecidas, las presas, las
onas y mapuches, las trastornadas, las mujeres valientes del barrio,
la huachita misma.

Asimismo, la lengua bastarda da el golpe justo y necesario,
manchando el canon que la ha querido silenciar: “La literatura
chilena es macha y su estética es occidental”.’

“Usted emplea una multiforma para ahuyentar la simple y
llana conversacion (...). Porque el placer estético de la forma
es soberano, sin duda ético™® le dice, a la voz poética, en mama
Marx, una voz critica no identificada, oculta entre lineas en una
carta-epigrafe. Multiformas: la autora prosigue con la leccion
desarrollada anteriormente. Es importante sefialar que, del poema
de largo aliento, llega a unas finas filigranas casi aforisticas, de
carcter metafisico y vertidas en esa expresion directa que ya venia
atendiendo desde Bobby Sands... Destaca un lenguaje mediatico
y parddico del “progreso”, una especie de metalenguaje para
hablar del gran espectaculo del neoliberalismo: ““...como la Gltima
carbonera de las minas traicionadas/ por el World Trade Center y el

55 “Irene Paulova ...”, Naciste Pintada, op. cit., 2018, p. 236. (p. 151 en la
presente antologia.)
56 mama Marx, op. cit., 2018, p. 417.
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Fast-Track del Norte. / Aparecida germinal, o presa morena sionista
de Auschwitz, pasa por el carcaj metalico del ruido de las joyas, / sin
mirar el pendon nuevo celular que ilumina / desde lo alto, el Dios de
las almas nonatas...”’

Por otro lado, en este libro destacan tres poemas que, junto con
“Lengua osa...”, conforman una serie progresiva de sus poéticas
que va estableciendo y reafirmando sus principios, su voceria y
antivoceria nacional: “Yo hablo como si hablara” (Es que yo hablo
como si hablara redoblando el paso de lo que digo / Y asi fijara mis
leyes cargando a la espalda, / lo que no dije);*® “Mi voz se pierde
en referencias clasicas” (Ah! Es la voz que lo contiene todo. Y de
Chile, sus pecadillos, Pablo de Rokha, mi papa. (...) Atronador, si,
mi papa, el que no tuve)* y “Jogging jogging por la lengua local”:
(Las cosas son tristes, (...) mas tristes que antes / que aparecieras,
Nicanor Parra. (...) Ya ves, Gabriela Mistral, (...) soy esta mujer
que se imagina).®

Llama la atencion la desembocadura del cauce poético vertido
en Mi Lai porque, paraddjicamente, a través de un lenguaje directo,
Carmen nos cuenta la gestacion de su propuesta escritural surgida
en sus estancias en Estados Unidos: es decir, de forma parabdlica,
mas de 30 afios después de su regreso a Chile de Norteamérica, y
de haber atravesado por sus busquedas estéticas, la autora nos narra,
desde la transparencia, y no desde la desinstalacion lingiiistica, el
origen de su semantica cuestionadora.

Esta nitidez también acompafia los poemas recientes, aunque su
energia es diferente a la de Mi Lai: se trata de la fuerza del pueblo

57 Anticristo II, /bid., p. 324. (p. 137 en la presente antologia.)

58 mama Marx, op. cit., 2018, p. 419. (pp. 153-154 en la presente antologia.)
59 Ibid., p. 431. (pp. 155-156 en la presente antologia.)

60 Ibid., p. 436. (pp. 157-158 en la presente antologia.)



en resistencia, marchando por las avenidas y reunido en La Plaza-
Agora.

Ambos poemarios, en su forma y fondo, representan un primer
punto de llegada en el tiempo, del ciclo de conciencia y estético
de su obra, que no es concluyente porque no sabemos todavia la
futuridad implicita en estos textos y lo que nos deparen los futuros
libros de Berenguer.

Por lo pronto, en Mi Lai, Carmen Berenguer nos habla del
nacimiento de ese calamo, o pluma de ave con la que escribe, pluma
de triple canto: el barrioco, la sintaxis de conciencia, la sintaxis anti
patriarcal:

Tenia 20 afios en el 69, desde la calle Franklin y Avenida
Matta hasta Iowa. Lugar donde el horizonte se puede vislumbrar.

lugar donde creci6 la pluma que llevo dentro.

Pluma de triple gorjeo...*

6. Se abriran las grandes alamedas. ..

“Dignidad”; “Constitucion”; “No estamos en guerra”; “;Donde
esta la razon?”; “Que sus rostros cubran el horizonte™®?; ““;Qué
entiende Ud. por Democracia?”; “Chile despert6”; “Por un nuevo
pais”, fueron las consignas proyectadas en la fachada de la Torre
Telefénica por Delight Lab, durante las siete noches® que durd el
toque de queda en Santiago, en medio del estallido de 2019 y la

61 “Penn Station”, Mi Lai, op. cit., 2018, p. 506.

62 Un verso del poeta chileno Ratl Zurita, XXIX Premio Reina Sofia de
Poesia Iberoamericana 2020.

63 Del 19 al 25 de octubre.
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represion. “Historicas”, fue la intervencion trazada con luz en la
explanada de la Plaza por estos activistas, el dia de la manifestacion
feminista del 8 de marzo de 2020.

A la par, en el espacio atemporal y metaférico de la Plaza de
conciencia, aquella plaza levantada con la palabra poética de
Berenguer, esplenden en el cielo circundante, y proyectadas por el
corazon de una obra escrita en comunion con el espiritu de su pais,
no soélo las anteriores frases, sino el rostro sereno, porque su lucha
no fue en vano, de Lautaro, de Catrillanca, de Victor Jara, de Bobby
Sands, de la madre y de las tias de la huachita; los lemas de Las
Tesis, los ojos-luceros de Campillay y de Gatica y, en lo més alto, el
otro gran lucero, portador del amanecer, el Guiielve.

Caras y hablas, todas ellas presentes en el dgora alegdrica que
es esta poesia, una plaza tomada por el discurso de la conciencia
colectiva de un pais, de un continente. La obra de Berenguer
representa, aludiendo a uno de sus titulos homénimos y tomando en
cuenta el sentido de imprecacion que conlleva su poética, La gran
hablada de la resistencia latinoamericana.

Una obra vigente que, desde el pasado atemporal, nos habla
del hoy, proponiendo nuevas lecturas de la historia y fundamentos
para incluso, aprehender el mafiana. Una futuridad viva donde
ese pasado vuelve con mas fuerza que nunca, porque las grandes
alamedas se han abierto ya, como fue el anhelo y esperanza de
Salvador Allende, en ese ultimo y hermoso discurso: “Sigan ustedes
sabiendo que, mucho mas temprano que tarde, de nuevo se abriran
las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir
una sociedad mejor”.

Se han abierto, si, para no cerrarse, al paso de la dignidad, que
es imparable porque, como dice Carmen Berenguer, “se encendi
la mecha”; porque la imagen del pueblo enarbolando sus banderas



desde el punto mas alto de la plaza ha sido fijada para siempre en la
historia. Porque la palabra “Renace”, iluminada por el Guiielve que,
por unos momentos, descendié de su firmamento conjetural para
coronarla, fue proyectada en la Torre Telefonica por Delight Lab,*
el dia que el pueblo alzo la voz para aprobar una nueva Constitucion
mas justa y humana durante el Plebiscito Nacional de Chile 2020.%
Porque como canta Joan Baéz,
“no, no, no nos moveran”,
la plaza ha sido tomada.

CLAUDIA POSADAS

64 Nota de la redaccion, cnnchile.com, 25 de octubre de 2020, “Delight
Lab proyecta la palabra “Renace” en Torre Telefonica tras triunfo del
Apruebo”,  https://www.cnnchile.com/plebiscito2020/delight-lab-renace-
torre-telefonica-triunfo-apruebo 20201025/ Fecha de consulta: septiembre
de 2020.

65 El Plebiscito Nacional de Chile de 2020, fue un referéndum convocado en
Chile el 25 de octubre, con el objeto de determinar si la ciudadania estaba
de acuerdo con iniciar un proceso constituyente para redactar una nueva
Constitucion, y determinar el mecanismo para dicho proceso. Ha sido el
proceso electoral con la mayor cantidad de votos emitidos en la historia
del pais.
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