

# Cuaderno.

Fundación Pablo Neruda

Especial: *Estallido Social*  
Diciembre 2020

# Índice

**5** Palabras de Raúl Bulnes Calderón - Arquitecto

## **Opiniones:**

**9** Elvira Hernández - Poeta

**10** Miguel Lawner - Arquitecto

**11** Carmen Berenguer - Poeta

**12** Paulette Vásquez Montes - Docente

**14** Camilo Godoy Pichón - Sociólogo

**16** Ninfa María - Poeta y performer

**17** Pepe Cuevas - Poeta

**18** Charles Carrilli - Poeta

**21** Slavoj Žižek - Filósofo

## **Entrevistas:**

**25** ***Museo del Estallido Social***

Entrevista a Marcel Solá

**31** ***Periodismo comprometido***

Entrevista Alejandra Matus

**37** ***Delight Lab: Iluminando el horizonte***

Entrevista a Octavio Gana

**43** ***El arte político en las calles***

Entrevista a Caiozzama

**47** ***En la Plaza de la Dignidad***

Entrevista a Carmen Berenguer

## **Poesía:**

**51** ***ARDE: Acción Revolucionaria de Escritorxs***

**66** ***Reseñas***

**Director:** Fernando Sáez / **Editor General y Coordinador General:** Tamym Maulén / **Diseño y Diagramación:** Maxi Andrade / **Colaboradores:** Raúl Bulnes Calderón / Elvira Hernández / Miguel Lawner / Carmen Berenguer / Paulette Vásquez Montes / Camilo Godoy Pichón / Ninfa María / Pepe Cuevas / Charles Carrilli / Slavoj Žižek / Marcel Solá / Alejandra Matus / Octavio Gana / Caiozzama / Jaime Pinos / Ernesto González / **Fotografías originales:** Constanza Carrillo, páginas: 35, 59, 62, 65 / Roberto Navarro, páginas: 4, 8, 17, 35, 50, 54 / Maxi Andrade, páginas: 3, 22, 69 / © Todos los derechos de fotografías reservados a sus autores / **Fundación Pablo Neruda:** Fernando Márquez de la Plata 0192, Providencia, Santiago de Chile / [www.fundacionneruda.org](http://www.fundacionneruda.org) / Teléfono (56) 2 2777 87 41 / Derechos reservados © / Representante legal: Raúl Bulnes Calderón / Diciembre de 2020



# *Editorial*

La revuelta social chilena es el acontecimiento más importante y trascendente de nuestra historia reciente. El despertar de Chile el 18/10 de 2019 coincidió después con una pandemia mundial que dejó al descubierto la cara más despiadada de las desigualdades e inequidades. Conscientes de estos hechos, **Fundación Pablo Neruda** y su **Revista Cuaderno 2020** han preparado un número especial sobre el ***Estallido Social***, que presentamos a continuación. Sociólogos, arquitectos, profesoras, filósofos, artistas visuales, periodistas, fotógrafos, diseñadores, poetas y escritoras se reúnen en esta edición. Sus reflexiones y opiniones se hacen muy necesarias para entender los alcances de este proceso que sigue más vivo que nunca. Más que teorizar, los artículos y entrevistas que acá presentamos son las vivencias de quienes han participado de forma activa en la revuelta social. Así mismo, el rol de la ciudadanía, de la gente misma organizada, ha hecho posible esta revolución. Es por ello que incluimos poesía y escritura del proyecto ARDE, donde cientos de personas se manifestaron, sin miedo, para cambiar nuestra constitución y comenzar a escribir, en conjunto, un mejor país, con justicia y dignidad. Sabemos que el camino recién comienza. Sean bienvenidxs a leer, imaginar y construir el nuevo Chile.









# 18 de Octubre 2019: *un nuevo camino que se abre*

**Raúl Bulnes Calderón**, Arquitecto  
Presidente Directorio Fundación Pablo Neruda

Este día será recordado como la gran movilización nacional de amplios sectores de la población, principalmente mujeres y hombres jóvenes, que dijeron “basta” y se echaron a andar espontáneamente, primero en Chile después en otros países del continente. Esta “marcha de gigantes” aparentemente no se detendrá sino hasta construir un mundo más amable, más digno, solidario, respetuoso del legado ancestral de nuestros pueblos originarios con relación al cuidado de la madre tierra y el medio ambiente. Un nuevo mundo donde los grandes valores del hombre encuentren espacio para desarrollarse en una sociedad mas justa, igualitaria e inclusiva.

Esperamos que este clamor ciudadano, distante y defraudado del mundo político tradicional, que surgió de la base misma de los desilusionados y postergados, sabrá construir un camino amplio de reencuentro, basado en el bien común, alejado de las odiosas leyes del neoliberalismo imperante hace ya varias décadas. No es una lucha generacional, ya que mayoritariamente “la generación de los sueños” también se siente representada. Neruda diría: “Cuando la tierra florece, el pueblo respira la libertad, los poetas cantan y muestran el camino”.

Vale la pena recordar, que las elites y grupos de poder gobernante, desde los inicios de la República, redactaron las constituciones y leyes que les permitieron proteger sus intereses, logrando muchas veces manejar la sociedad en la sombra, aunque aparentemente no ejercieran el poder político.

El desencanto de hoy, a cierta manera de hacer política de los últimos años, no significa que ahora no estén presentes las grandes luchas populares y progresistas, como los difíciles primeros años del Movimiento Obrero a principios del siglo pasado, que los poderes fácticos de esos momentos trataron inútilmente de acallar con criminales matanzas y persecución a sus dirigentes.





También hoy los acompañan las luchas del pueblo y del progresismo, que lograron importantes avances durante algunos gobiernos radicales, sobre todo en el de Pedro Aguirre Cerda, en el campo de la salud y la educación.

Todas estas conquistas impulsaron, durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva, un proceso de reforma agraria, y se producen las condiciones objetivas para que el movimiento popular triunfe en 1970 con Salvador Allende: la nacionalización del cobre, la profundización de la reforma agraria, el surgimiento de empresas manejadas por sus propios trabajadores y grandes avances en el campo social, con la vivienda, la salud y la educación como banderas, ponen por primera vez en peligro real los privilegios de los grupos de poder de los sectores más retrógrados de la sociedad.

Éstos comenzaron, junto al imperialismo, con la CIA a la cabeza, a crear las condiciones para arrastrar a ciertos sectores de la derecha y clase media, más militares golpistas, logrando consumir el fatídico golpe de estado de 1973: asesinaron a muchos compatriotas, torturaron, hicieron desaparecer a miles de compañeros, practicaron el terrorismo de estado, eliminando a sus oponentes, incluso en otros países. Murieron también todas las instituciones de la República, con el Congreso a la cabeza.

Estos falsos demócratas, no trepidaron un solo momento, para ejecutar esta labor criminal y antidemocrática. El poeta agregaría: “Cuando la tiranía oscurece la tierra y castiga las espaldas del pueblo, antes que nada se busca la voz más alta y cae la cabeza de un poeta al fondo del pozo de la historia”.

Es por eso que este camino surge de los secretos manantiales subterráneos, rescatando la voz de los compañeros muertos durante esta larga lucha desigual, honrando a quienes lucharon contra la dictadura, en Chile y en el mundo, junto a las organizaciones políticas y sociales, incluida la vicaría de la solidaridad y los curas obreros.

Recordando el triunfo del “No” en el plebiscito de 1988 y los difíciles y fructíferos primeros gobiernos de la Concertación por la Democracia.

Por lo que este mundo que hoy surge tendrá la fuerza de la razón y de las grandes mayorías defraudadas, que hoy están dispuestas a construir una sociedad donde el bien común sea el motor de desarrollo sustentable, para lograr al fin Constituciones que surjan de asambleas constituyentes, que garanticen la salud, la vivienda y la educación y la igualdad de oportunidades para todos los ciudadanos.

A este gran movimiento se suman los Colegios profesionales, destacando la labor autorizada y profesional del Colegio Médico, durante la pandemia y las movilizaciones. También deseamos señalar el surgimiento desde las bases de los colegiados, de la agrupación Arquitectos por Chile-Digno, que lleva como bandera la recuperación de la voz pública de los arquitectos, protegiendo el patrimonio y el desarrollo de las ciudades identificándose con un Estado garante y protector del desarrollo urbano, en lugar del Estado cómplice de la gran especulación inmobiliaria, como ocurre al amparo del libre mercado.

Este Gran Camino que hoy se abre en Chile y América, debemos protegerlo desde sus inicios. Es un camino difícil, con grandes obstáculos, pero profundamente necesario. Es el camino de la Unidad y Dignidad, sin privilegios. Es el camino que hoy las grandes mayorías desean recorrer hasta conquistar una definitiva primavera, recuperando al ser humano en equilibrio con la naturaleza, asegurando la vida en nuestro planeta.



# ***Opiniones***

Elvira **Hernández** - Poeta

Miguel **Lawner** - Arquitecto

Carmen **Berenguer** - Poeta

Paulette **Vásquez** Montes - Docente

Camilo **Godoy** Pichón - Sociólogo

Ninfa **María** - Poeta y performer

Pepe **Cuevas** - Poeta

Charles **Carrilli** - Poeta

Slavoj **Žižek** - Filósofo









# La revuelta del *neopueblo*

Por **Elvira Hernández**, Poeta

Se viera o no se viera venir, fue una tromba. Las calles se abrieron como se suele imaginar que el mar muerto se abrió para esa gente bíblica. Cuando hay una explosión humana todo lo que tiene forma se rompe. Dispersión violenta. Gente que iba de acá para allá coreando cánticos y consignas; ahogándose en lacrimógenas. Al frente, cerrada y brutal la represión, desbordada. Veredas repletas, calzadas atestadas, esquinas demolidas y piedrazos, mucho apedreo como si el lapidar instalara el tono. Barricadas, perdigones, láser y balines, cañones de agua. Estruendos, heridos, gritos, incendios, saqueos. Una marea incontenible, iluminada y borrosa como suelen ser las mareas humanas que estrellan sus sufridas rabias. Alzamiento de pancartas: peticiones nítidas, sin rebozo; la cuenta

de la mesa pobre y la vivienda social, el agobio de un trabajo demasiado explotado. Vidas raudas y contradictorias que en un momento se daban la mano: barras futboleras, feministas, mapuche y veganos. También toda esa gente que seguía marchando desde el siglo XX. Múltiples palabras completaban el cuadro, provenían de otros grupos que chorreaban los muros apelando a la vida y a la muerte. Era el *neopueblo* que se mostraba en su cuna, la calle; una revuelta que se hacía monótona y destructiva casi alcanzando el mes; donde no era reconocible en esos velados rostros el porte de lo que se suele llamar después, acto soberano. Pero ahí estaba, con sus muertos por sobre los escombros, pasada y desfiladero hacia una Nueva Constitución.





# Un fantasma recorre América Latina: *la insurrección popular*

**Miguel Lawner**, Premio Nacional de Arquitectura 2019,  
Medalla de Honor Pablo Neruda 2018

El 18 de octubre del año pasado, Chile encendió la chispa, que extendió una hoguera rápidamente a Colombia, Bolivia, Perú y Guatemala en estos días. Ninguno de los países del continente, vive horas tranquilas. Es un alzamiento contra la desigualdad social, contra el hacinamiento, contra la vulnerabilidad de la salud, la educación y la vivienda social, contra un sistema previsional miserable, contra la mega explotación de mares, minas y bosques, contra la contaminación del aire y de las aguas, contra el desprendimiento de los glaciales y los avances de la desertificación. En suma, es un rechazo del modelo neoliberal impuesto a gran parte del mundo, durante los últimos cuarenta años y del cual Chile fue su verdadero conejillo de Indias. Tal como lo señaló una reciente columna del Washington Post: “*O perece el capitalismo o perece la humanidad*”. El conocido cientista político Manuel Castels, acaba de afirmar algo semejante.

La pandemia profundizó este cuadro de desigualdades. Le hizo un verdadero estriptis al modelo. Nada será igual a su término. Las multitudes claman por la creación de asambleas constituyentes que pongan fin a las Constituciones vigentes. Son alzamientos inéditos en nuestra historia, carentes de conducción política tal como las conocimos en el pasado. Millones de jóvenes y mujeres luchan en las calles, arrinconando a las fuerzas represivas, sin que ninguna organización política o social pueda atribuirse su conducción. Brotan por doquier debates y cabildos, así como las ollas comunes. Ha renacido la fraternidad y la solidaridad, apagadas por un estímulo desenfrenado al consumismo y al individualismo. La ira y los anhelos del pueblo se expresan en las paredes de la ciudad, en las redes sociales, en el renacimiento del Baile de los que Sobran o el Derecho a vivir en Paz. En suma, es el reencuentro con la Dignidad.



# Entremedio de la pandemia y *post-estallido*

Por **Carmen Berenguer**, Poeta

Estamos en el 2020. Hace un año ocurrió un estallido en Chile y ahora nos encontramos dominados por el shock, a propósito de un virus mesiánico con poderes mortíferos que arrasa el mundo como si hubiera comenzado una tercera guerra. Estamos bajo las cimientes de un mundo por llegar y, por lo mismo, desconocido. Quiero decir: un mundo que se avecina desde la especulación y el engaño. Un mundo que nos está adiestrando para el trabajo virtual y la nueva cesantía mundial. Se esperaba que un millón de personas murieran por el virus Covid-19: esto ya es una realidad.

Sin duda, en el teatro virtual se han ido implementando, entre el encierro y el miedo, escenas diarias. La primera escena explica el acontecer en torno a la salud. Por razones obvias, cobró un protagonismo de súbito, evidenciando las diferencias entre la medicina privada y la paupérrima salud pública. Luego, vienen los simulacros de ocultamiento y el habitual informativo del país y su economía, la estrella de este teleteatro diario del miedo. En él, cada uno de nosotros vive su propio terror. Terror de vernos en el espejo familiar, dentro de las paredes o muros que, cada cierto tiempo, se convierten en una teleserie del sufrimiento, escogido al arbitrio para mostrar el retrato de sus tragedias a un público que no sale del asombro. Esto ocurre inmediatamente después del estallido del 18 de octubre.

Es en este encierro, donde veo a Chile y al mundo a través de las pantallas, que recuerdo el feroz momento de la dictadura. El formato de esta narrativa

televisiva, en su ocultamiento constante, refleja la puesta en escena y su opresión realista. Por medio del entretenimiento banal, la *nueva-vieja* narrativa, la del *revival*, del siglo pasado, con su reina, sus estridentes conductores y sus livianas conversaciones de kermese, reitera su esencialismo en la excitante conjura de una “nueva normalidad” que han venido relatando los obscenos candidatos eternos, sin filtro, como ese insólito Ministro de Salud, que cuenta de una manera especial a sintomáticos con asintomáticos, utilizando el sadismo, el terror y el castigo de un Barnabas Collins.



**Carmen Berenguer** es Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda 2008. Es autora de *Lásbica* (2018).





# *Divagaciones Docentes*

Por ***Paulette Vásquez Montes***, Profesora

*Para construir; lo mismo le valen piedras  
que cartón, y corchos, y cañas rotas.  
No es que no sepa escoger; bien lo sabe;  
es que él quiere construir a toda costa,  
de cualquier laya.*

GABRIELA MISTRAL, en *El elogio del niño*, 1944

---

La vieja certeza de la escuela como centro del aprendizaje desapareció el día que saltaron el primer torniquete. Nuestrxs estudiantes realizaron un hecho concreto: con un solo acto performático hicieron más que todos los intentos de reforma en la medida de lo posible, poniendo en entredicho a un sistema funcional para la elite y el poder.

Durante años se pregonaba que lxs studentxs distaban de ser sujetxs críticxs del espacio en el que se desarrollaban, pero tras el 18 de octubre de 2019,

nos sorprendieron con una lucidez abismante al convertirse en el motor de transformación de una sociedad que no había logrado despertar. Ya no más revolución obediente, negociadora y a escala de quienes monopolizan los recursos para mantenerse en su rol dominante.

Sabemos que el sistema educativo agoniza y “con todo sino pa’ qué”, consigna repetida por las calles de nuestro largo territorio, fuimos dando cuenta de años de sometimiento y frustración por causa

de desigualdades sociales, económicas, políticas y culturales que fueron intrincándose sin desdén en una normalidad que no era tal, a pesar de los discursos de prosperidad y bienestar que algunxs se creyeron. Oasis más, oasis menos, el experimento chileno ya no tenía sustento. Nos fuimos abriendo camino para generar la fisura de un sistema añoso que esperemos esté dando su último respiro.

Es necesario que reflexionemos acerca de esta expresión que dio cabida a las voces colectivas de denuncia, movilizadoras en la búsqueda de dignidad y derechos como un acto reparador y emancipatorio para una sociedad más justa. Resulta controversial que sean nuestrxs adolescentes quienes nos obligaron a soltar los miedos para imaginar un país distinto, pues, en teoría, era nuestra labor. Permitimos que la escuela se convirtiera en un lugar de entrenamiento para responder a pruebas estandarizadas que indican quienes son mejores que otrxs, para acceder a la universidad o para triunfar en el mundo laboral, un espacio de consumo que solo responde a la propia necesidad y no al desarrollo colectivo, diverso e inclusivo que requerimos urgentemente activar y así aprehender la vivencia de lo real.

Ellxs, en una alocada carrera, rompieron las cadenas que mantuvieron presas las salas de clases y convocaron a todo un país a exigir que se termine el abandono y la desidia. A nosotrxs nos debe importar lo que hacemos en este espacio señalado como el lugar para transformar el futuro, sin dejarlxs a su suerte. Este pensamiento no es nuevo, ya lo dijo Paulo Freire: la educación para qué, en favor de quiénes y contra qué; la invitación es, entonces, a problematizarlo todo, con la necesidad de tomar postura, decidiendo desde dónde se quiere construir. Al menos así esperamos que ocurra quienes creemos que el acto de aprender deber ser crítico y transformador, una búsqueda

incansable para erradicar las desigualdades y los abusos a los que todxs, de un modo u otro, hemos sido sometidxs.

Necesitamos resignificar la pedagogía que hemos estado practicando, quitar de raíz la violencia patriarcal que sin pudor se ha plasmado en los salones; necesitamos recordar que nuestra disciplina es un arte y también un acto político, dialógico y vivencial, en el que educadorxs y educandxs son sujetxs constructores de aprendizaje y no repetidores de conocimientos que solo sirven a las ideologías dominantes.

La interpelación ya fue hecha, nos dejaron muy en claro que se requiere de una educación que no esté basada en los logros individuales, menos aún que dependa de la cuna donde nacimos. Hagámonos cargo de la responsabilidad que conlleva la disciplina que escogimos. No hay otro modo, ya no puede haber excusas. Si no es en las aulas, tendrá que ser en las calles, ¿dónde más?



**Paulette Vásquez Montes** es Profesora de Estado en Castellano y Comunicación de la Universidad de La Frontera. Coordinadora del LEA Frutillar 2019.



# Ciencia y cultura en la post-revuelta: *el espejismo del oasis se deshace*

Por **Camilo Godoy Pichón**, Sociólogo

La revuelta popular develó las contradicciones internas y más soterradas de nuestra sociedad. Las hizo visibles, las expuso. Volviendo explícito lo implícito. La revuelta de Octubre pasado no fue, sin embargo, como señalan ciertos intelectuales de salón (Peña, Tironi), el resultado de una “frustración de expectativas”. El economicismo que se deriva de estos análisis exprés es creer que la rabia se produce por una especie de meritocracia truncada o fallida, reduciendo la revuelta popular a una especie de demanda de consumidores -¿por qué no conseguí el plasma que tanto quería?-.

A nivel de la ciencia y la cultura, la revuelta ayudó a visibilizar la cara hipócrita y hostil de nuestras autoridades, tan desinteresadas por estos temas, habitualmente. Así, el enese entonces recién asumido Ministro de Ciencia, se excusaba en la revuelta, señalando que producto de esta era “necesario priorizar otras cuestiones en el presupuesto fiscal”. Poco decía el Ministro de las violaciones de DDHH. Poniendo una vez más en entredicho la distancia entre lo que se dice y lo que se hace. Lo que se dice, en rigor, es que la Ciencia es un asunto que a todos nos convoca y que la política nacional debe



encauzarse por esta. Por el lado contrario, lo que surgió de las manifestaciones fue una especie de respuesta espontánea, con investigadores haciendo análisis sobre la composición química de los elementos represivos de Carabineros. Poco dijo en esa ocasión el flamante Ministro.

Pues bien, lo que ha ocurrido posteriormente es la continuidad del discurso, excusándose ahora en la pandemia. Esta estrategia no es solo local y también fue levantada por otros gobiernos que han recortado programas sociales, investigación e inversión en educación “producto de la priorización de gastos que exige la pandemia”. Ocurrió en Ecuador, en Brasil, en Uruguay y también en Chile. Precarizando nuestro sistema público de especialización a partir de la excusa de “la pandemia nos obligó a hacerlo”. Qué más se puede esperar. Un gobierno que piensa que el virus actúa como persona, debe también estar tomándose en serio las capacidades cognitivas del virus y su conocimiento en materia presupuestaria.

Así, el gobierno en 2020 ha recortado, por ejemplo, el programa Becas Chile, ha disminuido los beneficios de becarios nacionales y ha dejado a muchos becarios internacionales a la deriva y a la espera de la mantención de sus becas. Nuestro desafío generacional es desmontar las bases operacionales del modelo neoliberal que vivimos y sacar de la normalización a las políticas de austeridad como respuesta a las crisis.

Pero sobre este punto no podemos confundirnos. Cualquier perjuicio a la educación es una afrenta contra la cual debemos oponernos. Sobre este punto, es preciso recordar que Cultura y Ciencias suelen ser ítems postergados en los presupuestos anuales, en las decisiones políticas y en las prioridades de

nuestros gobiernos, tan consumidos por el sueño neoliberal de la inversión en empréstitos y en más carros lanzagases. Recordemos que, al igual que en Ciencias, en Cultura muchos trabajadores han quedado a la deriva producto de la disminución de fondos, la falta de condiciones de trabajo estables y los recortes anuales. Recordemos que según el “Catastro de estado de los agentes culturales y artísticos /Covid-19”, realizado recientemente por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio “la gran mayoría de los participantes de la consulta son trabajadores (as) independientes (85,1%), frente a un 10,7% de ellos que declaran trabajar bajo un contrato”.

Frente a ello, como izquierda, no podemos seguir pensando que la elitización se resuelve con una mayor fragmentación y precarización de estas realidades o respondiendo de manera pasiva cuando ello ocurre. La elitización de la ciencia y las culturas nacionales deben enfrentarse desde su defensa, ampliación y democratización, pero jamás desde la justificación de sus recortes. El arte no le pertenece a la élite y la ciencia no es privativa de los sectores acomodados –pese a que el neoliberalismo ha tendido a volver más aristocráticos estos campos– y es nuestro compromiso luchar para que ese estado de cosas cambie, en un continente tan desigual como el que –aún– tenemos.





# Hay que seguir saliendo *a la calle*

Por **Charles Carrilli**, Poeta

Me parecieron excesivas las palabras del ministro, instando a la gente, para que se levantara más temprano y así no sufrir el alza de los 30 pesos. Sería importante saber qué piensa ese tipo, a un año de la revuelta. Recuerdo esos días y los que siguieron, intensos pensamientos de que ese momento era el momento esperado, donde se comenzaba a fraguar el cambio. Uno que conlleva sin duda un deber, muchos de ellos de pensamiento. Quitar el miedo de allí y generar un lugar adecuado para pensar en cosas bellas, que uno querría de esta nueva estructura de leyes para este país, nación, lugar o como quiera que se llame. No es fácil aquietar la mente ya desazonada con tantos ires y venires, de las autoridades. Mandatos indolentes y desentendidos de la realidad del pueblo. En la segunda decena del nuevo milenio no se debe olvidar al mundo y sus tragedias, mil veces peores de lo que se vive acá. Pero para poder ayudar de mejor forma, nuestro

país no puede ser un eterno pesar desahuciado, guiados por gente que no nos representa. El arte en todo este proceso para mí ha sido explorar otros parámetros de lo que hago. Salir a la calle a denunciar, con otros tonos y palabras, lo errado de los últimos tiempos. Esta normalidad tediosa de los últimos 30 años, rayadas con pequeños triunfos, pero asfixiando lentamente a la gran familia chilena que no es elite. Se nota la gran cantidad de artista abocados a la misión de decir en estos días. Se siente en los diferentes medios donde se habla de arte, la energía que no se quiere restar a este magnífico momento, donde por fin habrá instancias para dibujar lo que creemos bueno, en este paramo hasta ayer triste. Hay que seguir saliendo a la calle, ahí está actualización de la vida, la conexión real de lo que pasa. En ese lugar nos debe encontrar la buena nueva. En la calle, donde podamos vernos para abrazarnos.







ACAMBLEA CON  
NO + MONTE + JUSTICIA A  
LA REVOLUCION  
NO ERAN LOS PESOS, SON 30 AÑOS DE ABUSOS!  
LA REVOLUCION  
NO ERAN LOS PESOS, SON 30 AÑOS DE ABUSOS!  
LA REVOLUCION  
NO ERAN LOS PESOS, SON 30 AÑOS DE ABUSOS!

RICHIEU  
ERBÓN VIDO

MILO C. RILLANCA







# *Estallido*

Por **Ninfa María**, Poeta

Para el estallido fue la primera vez que sentí urgencia. Me di cuenta de que estábamos en un momento vivo de la historia, era imperativo hacer algo. Pero, ¿qué? Pronto fui descubriendo que todas y todos nos sentíamos así, partícipes de lo que estaba pasando. Era el momento en el que todos los mensajes eran dignos de ser escuchados. Los oídos al fin aparecieron, resultó que siempre fueron los nuestros. En la calle se sentía la vibra feliz y libre de la gente, se veía en pancartas, se escuchaba en cantos y gritos. La gente estaba performeando, haciendo su propio arte en la marcha, estaban expresándose de una forma que realmente se sentía como una explosión de algo que llevaba mucho tiempo guardado. La marcha pasó de ser un evento aislado, se hizo permanente la necesidad de exigir nuestros derechos, en cientos de formas: títeres gigantes, intervenciones en los monumentos, performances callejeras, músicos en vivo y, por supuesto, poetas declamando a pulmón vivo, aunque lacrimogeneado. Eso último era lo de menos, el mensaje era más fuerte que la toxicidad del estado reprimiéndonos.

Recuerdo que luego de haber estado en la calle ese viernes 18 de octubre, Diego Amapola me dijo

“hay que tener un megáfono”. Fue lo primero que hice al lunes siguiente, buscarlo entre el montón de locales en estación central, casi todos cerrados por miedo a los saqueos. Por suerte los chinos trabajan mucho, así que lo encontré. Esa fue nuestra primera herramienta de lucha, hacer crecer nuestra voz. Nos empezamos a autoconvocar con los poetas que conocíamos y que, a su vez, llamaron a más poetas, en diferentes puntos de Santiago: la Biblioteca Nacional, en caravana por el centro, en Plaza de Armas, Plaza Yungay, Parque Forestal y Plaza Dignidad. Hicimos una red real, nos empezamos a conocer en vivo, ya fuera de la red social. De estas instancias surgió después el Colectivx Piño Choroy, nos comprometimos con la causa y confiamos en la oralidad para hacerla presente en la ciudad. Así también, emergieron muchos otros colectivos, ya que la gente empezó a organizarse, ya sea en sus territorios o por intereses afines. Fue sobrecogedor sentir ese apañe, ese sumar palabras al torrente social que estaba desembocando en algo que, en ese entonces, aún no conocíamos. El tiempo ha demostrado que hay que seguir la intuición.



**Ninfa María** es poeta y performer. Ha materializado la poesía en diversas puestas en escena: *Colectivx Piño Choroy*, *Colectivo Antiyo*, *Slam Chile*.



# *El Chile que llevamos dentro*

Por **Pepe Cuevas**, Poeta

Por fin los escritores de Chile van a la pelea.  
En este momento de acción, todos aquellos  
que le trabajan a la palabra, a las imágenes,  
a la vida nacional, para poner en el significado del habla  
lo que llegue por fin a los habitantes. ¡YA ERA TIEMPO!

Que como alguna vez, hace años, se vió al pueblo feliz,  
cantando, leyendo la significación de los poemas nacionales,  
llegando al alma nacional, popular.

Sí, porque para eso existe el poeta, el narrador, etc.:  
para meterse en los barrios, poblaciones,  
pueblos lejanos o cercanos.

Sí, por fin ahora viene un acto así  
¡Y LO ACOMPAÑAREMOS CON TODO EL CORAZÓN!

Quizás volvamos a unirnos, el pueblo y sus poetas.  
El Chile que llevamos dentro.



**Pepe Cuevas** es poeta y ex poeta, Premio a la Trayectoria  
Pablo Neruda 2017. Es autor de *Poemas Bolcheviques* (2018).









# Apruebo, luego soy

Por **Slavoj Žižek**, Filósofo

*Cuando me enteré del referéndum de Chile, mi primera reacción fue un “apruebo” automático, no necesité información más detallada. Aunque la crisis de Chile es un caso específico, tiene relevancia universal, por lo que todo aquel que valore la verdadera libertad sabe qué lado tomar con la misma certeza que la del cogito ergo sum de Descartes. Los relativistas multiculturales que dudan de toda universalidad se equivocan aquí: la verdadera universalidad hoy no es un plácido humanismo sino la universalidad de la lucha por la emancipación.*

La elección que el pueblo de Chile tendrá que hacer el 25 de octubre -que es también la fecha del Antiguo Calendario de la Revolución de Octubre- no es una simple elección libre de la que nuestras democracias están llenas. Yo llamo a estas elecciones, elecciones de mercado: Coca Cola o Pepsi, McDonald o Burgerking, conservadores o liberales... son una forma de indiferencia, no importa realmente lo que yo elija. Pero de vez en cuando, nos enfrentamos a una verdadera elección: una elección que no solo ofrece diferentes versiones dentro del mismo espacio social y político, sino que cambia este espacio en sí mismo. Tu “apruebo” o “rechazo” del 25 de octubre será tal elección: “apruebo” abrirá el camino al cambio de la constitución y de todo el edificio social.

A menudo utilizaba la vieja historia de un trabajador sospechoso de robar. Todas las noches, cuando salía de la fábrica, la carretilla que rodaba delante de él era inspeccionada cuidadosamente, pero siempre estaba vacía- hasta que, finalmente, los guardias entendieron el punto: lo que el trabajador estaba robando eran las propias carretillas. Este es el truco de los que limitan la democracia a la libertad de elección: te dan la libertad de elección, no te roban nada, nada excepto la carretilla, el contenedor vacío que determina las opciones que están abiertas para ti. Quieres más, quieres la libertad de elegir tus opciones.

No elegirás entre diferentes objetos, elegirás a ti mismo, una nueva forma de vida. Por eso la elección no será libre en cierto sentido: será una elección entre un paso adelante hacia la libertad real y la inercia oportunista de continuar con la situación que te llevó a la crisis en la que estás. Eres libre de elegir, pero la voz de la libertad te dice cuál es tu deber de elegir. ¿Tened el valor de escuchar esa voz!



**Slavoj Žižek** es filósofo esloveno, considerado uno de los más importantes exponentes de la filosofía actual. Es autor de *El sublime objeto de la ideología* (1989). (Texto enviado para ARDE previo al plebiscito. Traducción desde el inglés por Nicol A. Barria-Asenjo).

CONTRA EL DESPOJO Y

**NO HAY DINERO  
EN LA POESÍA  
TAMPOCO HAY  
POESÍA EN EL  
DINERO**

transformar  
Mundial de las Mujeres

marchamos para tra  
5ª Acción Internacional de la Marcha Mundial de

masi



# ***Entrevistas***

## ***Museo del Estallido Social***

Entrevista a Marcel Solá

## ***Periodismo comprometido***

Entrevista a Alejandra Matus

## ***Delight Lab: Iluminando el horizonte***

Entrevista a Octavio Gana

## ***El arte político en las calles***

Entrevista a Caiozzama

## ***En la Plaza de la Dignidad***

Entrevista a Carmen Berenguer



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



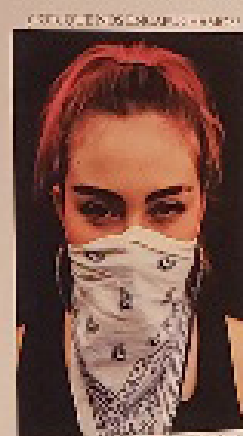
por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



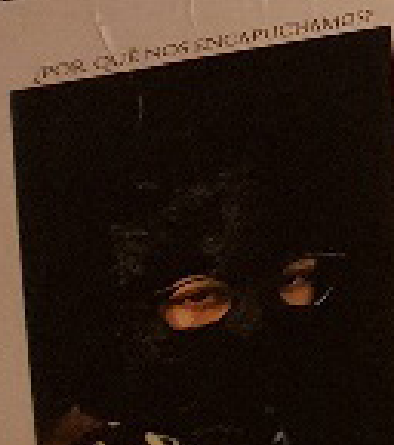
por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



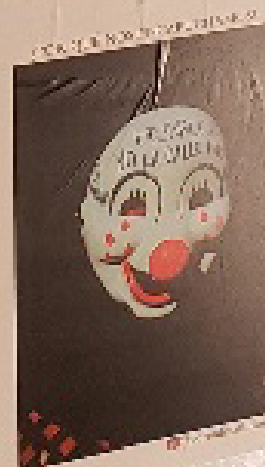
por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



por qué nos encapuchamos



# *Museo del Estallido Social*

**Un Museo del Pueblo para el Pueblo**

**Entrevista a Marcel Solá**

*El 4 de noviembre de 2020 abrió la sede física del Museo del Estallido Social (M.E.S), ubicado en pleno centro, en el Barrio Bellavista (Dardignac 0106) a pasos de la Plaza de la Dignidad. Conversamos con su curador, el artista visual Marcel Solá, quien nos cuenta de este especial museo que vino para quedarse y relatar sin miedo la historia escrita por la propia gente.*

Por Tamym

**Este museo viene a ser un hito importante dentro de las manifestaciones culturales que se han desarrollado durante la revuelta social. ¿Cuál es el relato del museo y cómo surgió la idea de realizarlo?**

Este Museo surge de la necesidad de documentar los hechos que han sucedido en Chile desde el 18 de Octubre del año 2019. Estamos construyendo un relato a partir de material vivo y presente. Por un lado, testimonios de personas claves de las demandas sociales, así como de íconos o elementos tangibles que ya forman parte del imaginario colectivo del Pueblo en torno a la lucha social.

**En lugar de potenciar las ciencias sociales, lo que ha hecho el actual gobierno ha sido restarle importancia a las asignaturas de filosofía e historia de los establecimientos escolares. Ante esta realidad, este museo viene a recordarnos lo necesario de mantener viva la memoria.**

Sí, hoy más que nunca es importante que el pueblo, a través de la autogestión, construya su propia memoria crítica y reflexiva desde el aquí y ahora, más que delegar la tarea en futuros investigadores que posiblemente tengan una mirada parcial de lo que sucedido. Este es una de las misiones que tenemos como museo.

### **-Cuéntanos un poco de los principales propósitos del M.E.S.**

El proyecto tiene entre sus principales propósitos el visibilizar la lucha que han dado por años organizaciones ambientalistas, colectividades de agroecología en resistencia, organizaciones en torno a abusos y corrupción empresarial y estatal, problemáticas de género, lucha feminista, atropellos a los derechos humanos, reivindicación y soberanía de pueblos originarios, entre las principales demandas. El Museo tiene una plataforma web *museodelestallidosocial.org* donde actualmente reúne cientos de registros fotográficos, documentales audiovisuales, registros sonoros, publicaciones y manifiestos de diversas organizaciones en torno a las demandas sociales. Por otra parte, recientemente abrimos nuestra sede física, con entrada gratuita para todo el mundo.

### **¿Qué busca generar el museo?**

El museo busca generar un espacio de resistencia cultural y de gran dinamismo. La concepción decimonónica de que los Museos se deben principalmente al valor de sus colecciones está un tanto obsoleta. Hoy en día los museos están llamados a ser centros dinamizadores de la cultura y la reflexión participativa y crítica de sus audiencias. Por otra parte, los museos no son simples instituciones que custodian un patrimonio propio del pasado, sino que pueden construir su relato a partir de bienes de interés cultural o social presentes. La UNESCO ha insistido durante los últimos años que el Patrimonio vivo tiene igual valor que el que responde a un valor intrínsecamente dado por su historicidad. Lo relevante en este Museo radica en que desde un principio ha construido su relato y contenidos a partir de la relación directa con diversas comunidades. Nuestro precepto es la denominada “Museología Relacional” que deviene de la Nueva Museología, donde la institucionalidad vertical es remplazada por una relación horizontal con las comunidades a quienes se les implica permanentemente en los procesos curatoriales y actividades educativas.

### **¿Cuáles son las obras expuestas en el museo?**

El espacio físico cuenta una colección de elementos simbólicos que tienen un gran significado para quienes han vivido de cerca la revuelta social. Piezas como escudos de primera línea, vestigios de perdigones, bordados y tejidos comunitarios, murales, capuchas, e íconos tales como los Totems alusivos a Pueblos originarios y el Monumento al Perro negro Matapacos, se constituyen como piezas claves en la memoria del estallido social. Su valor no reside en lo económico, sino que pasan a ser unidades semánticas potenciales que contienen este valor relacional. Este último valor alude al vínculo generado con las personas que han luchado incansablemente por la justicia y dignidad social.

**Desde su apertura, han estado realizando varias actividades ciudadanas, ocupando espacio como un punto de encuentro para el debate y la organización. Cuéntanos un poco más de esta otra importante labor del museo.**

La dimensión física del espacio museístico tiene como objeto generar una permanente participación ciudadana. A través de conversatorios y conferencias, se generarán instancias dialógicas para extraer reflexiones y acciones posibles de cara a un rol activo de la ciudadanía en un eventual proceso de convención constitucional.

**Se viene la elección de constituyentes y la creación de la nueva Constitución. Hay mucha incertidumbre al respecto y también mucho temor de que los políticos de siempre saquen ventaja y, mediante artilugios, se apropien de la redacción. ¿Cuál es tu pensamiento al respecto y cuáles son las actividades que generará el museo para aportar en este proceso?**

Nosotros como museo estamos generando o mediando en una serie de actividades no presenciales para posibilitar la visibilización de propuestas de precandidatos independientes para



delegados Constituyentes. Nos interesa como organización abrir la discusión y reflexión en torno a la importancia de que personas fuera del círculo de los partidos políticos forme parte de este proceso sobre todo cuando han tenido un rol activo en las demandas sociales. Gran parte de las transmisiones en directo generadas por el proyecto denominado “La Lista del Pueblo” se generan desde el Museo. Del mismo modo estamos realizando un trabajo territorial a nivel nacional para contribuir a potenciar acciones que tengan como propósito compartir información y generar instancias de fortalecimiento organizacional con potenciales candidatos independientes.

**Finalmente, qué reflexión nos podrías entregar frente al proceso de construcción de una nueva Constitución para Chile.**

Si bien es cierto, hubiese preferido el camino de una Asamblea Constituyente libre y soberana ante

los condicionamientos y letra chica del actual proceso, considero que al margen de esto tenemos una gran oportunidad para presionar por un cambio. Sin embargo, esto depende de la capacidad de organizarnos como Pueblo y pugnar por los escaños reservados para representantes de Pueblos Originarios, así como exigir el reconocimiento de las listas de independientes para que puedan luchar en igualdad de condiciones con las listas de partidos políticos. No obstante a esto, considero que no debemos olvidar que en el proceso constitucional no se aborda solo el diseño político-institucional, sino en la titularidad del poder económico y en la forma en que éste condiciona la estructura de las demás relaciones sociales, atravesadas por el poder.

















# *Periodismo comprometido*

Entrevista Alejandra Matus:

*El inicio de la pandemia en Chile estuvo marcado por ocultamiento de información. En un momento clave, unos twitter de Alejandra Matus hicieron que se desatara una investigación que terminó corroborando el mal manejo de las cifras y destituyendo al ministro de entonces. Conversamos con una figura clave del 2020 que se ha preocupado de ejercer el oficio del periodismo como este debería ser: honesto y comprometido con la ciudadanía.*

Por Tamym

**¿Cómo evalúas todo lo que ha pasado con la pandemia y la revuelta social a nivel país?**

Yo creo que la pandemia ha desnudado a la sociedad chilena, le ha quitado todo su ropaje, todas sus pretensiones y nos ha permitido vernos como lo que somos, con todas nuestras miserias, dificultades, injusticias e inequidades. Digamos, están todas en juego en la cancha. No son un estudio de la CEPAL, es la carne viva de la desigualdad lo que estamos viendo. Yo creo que eso es un estímulo muy potente que refuerza precisamente las demandas que estaban detrás del estallido social. Y supongo que eso no va a desaparecer. Ojalá que tenga un cauce menos violento, porque la violencia la van a sufrir más los más vulnerables. Pero va a pasar, de

todas maneras, eso es inevitable, o sea, no se puede sostener un sistema democrático con un gobierno en minoría, sencillamente no se puede.

***El periodismo es libre o es una farsa, escribió Rodolfo Walsh. En este sentido y haciendo el link con lo que ocurrió con la prensa post estallido social, ¿tú crees que existe realmente libertad de prensa en Chile o los medios están siempre bajo la guillotina editorial de los gremios poderosos?***

En Chile, efectivamente, hay una concentración de medios (de los medios establecidos) importantes en pocas manos. Es una concentración que es el espejo de la concentración de poder que hay en Chile. Un espejo de la sociedad que tenemos. O sea, si el poder

económico y político está concentrado en unas pocas manos, es esperable que también el poder mediático esté concentrado en las mismas manos. Pero a diferencia de años anteriores (de los 90 por ejemplo), en donde era muy difícil publicar una información si no salía por un medio establecido, en las actuales circunstancias la proliferación de medios digitales, el abaratamiento de la tecnología, la posibilidad de transmitir (cualquier persona puede transmitir por *Facebook* o por *Twitter*) hacen posible que la información circule por otros canales. Además, se eliminaron a comienzos del 2000 las leyes que castigaban la difusión de información. Por lo tanto, si uno lo mira desde esa perspectiva, desde las libertades garantizadas, la libertad de expresión en Chile está garantizada. Lo que no hay es plata para sustentar medios de comunicación que puedan estar a la par en recursos, en equipos.

**Vemos que no existe ninguno que esté a la par de los grandes medios.**

No, ninguno. Y no hay porque esos medios tampoco están, digamos, muy sólidos. Eran más fuertes, vuelvo a repetir, en los 90. Ahora, por la revolución digital y esta crisis mundial que vivimos, los medios están en una crisis económica, pero quienes los sostienen lo hacen probablemente por una consideración más ideológica que comercial. Si los medios fueran un negocio ya los habrían cerrado hace rato. Pero como son poder simbólico se sostienen a pesar y más allá de la crisis económica. No obstante todas estas dificultades, yo creo que el periodismo va a sobrevivir a pesar de la crisis de los medios. Creo que ahora el periodismo tiene que encontrar otra manera de sobrevivir fuera de esos medios. Porque esos medios van a desaparecer, o se van a transformar en otra cosa. Como hemos visto, el ecosistema digital favorece la creación de súper gigantes como *Google*, *Amazon*, pero uno solo en su tipo, uno solo por territorio. Probablemente, en Chile será *El Mercurio* o será otro, pero va a existir un mega consorcio periodístico y muchos pequeñitos alrededor que se están recién descubriendo. Entonces, el periodismo en esas circunstancias tiene que preguntarse: ¿a qué árbol me voy a arrimar, cómo voy a sobrevivir en esta circunstancia? Pero todo esto tiene que ver con la distribución de poder en Chile. Con eso vuelvo al

punto inicial; cuando el poder en Chile esté más y mejor distribuido es probable que otros sectores estén en mejores condiciones de financiar medios. Si se redistribuye el poder, se van a redistribuir los recursos y puede haber más iniciativas. Incluso algunas iniciativas apoyadas en el estado. Pero en el actual estado de cosas eso es muy difícil.

**Post estallido social, los grandes medios tuvieron que cambiar su postura -que en un comienzo fue de ocultamiento de la información- y comenzar a reportear con mayor objetividad, tal y como la misma ciudadanía y otros medios más pequeños viralizaban en las redes. ¿Hay aquí un cambio de paradigma?**

A eso mismo me refiero. Las grandes instituciones mediáticas están en crisis también, o sea, no tienen el poder que ostentaban en el pasado. Al final, son las audiencias, quienes determinan la salud de los medios, especialmente la televisión, que es muy sensible al *rating*. A diferencia de los diarios, que pueden sobrevivir escondiendo el número de diarios que venden o que los visitan, la televisión no. La televisión tiene ahí el marcador del *people meter*, ahí al segundo. Entonces, cuando los canales de televisión se alejan demasiado de los intereses políticos el *rating* es castigado, por eso los canales son más sensibles a abrir la pauta cuando ven un tema que estalló por fuera. Es muy difícil que ellos inicien la investigación, que ellos partan, que ellos tomen la iniciativa. Ellos recogen bola de nieve cuando esta ha crecido mucho.

**¿Cuáles son los medios que tú rescatarías?**

Hay muchos medios que se atreven, chicos, grandes, de todos tamaños. Se atreven en temas específicos, en temas que están a su alcance. Pero a mí me parece que el déficit en Chile no está tanto en la investigación periodística. Este tipo de periodismo existe en medios como *Ciper*, *Interferencia*, y otros. Y también por periodistas que realizan investigaciones y las publican en libros. Pero una investigación periodística siempre fría, siempre *después de*. Porque tienes que ir hacia atrás y buscar las causas, etc. Cuando empiezas a investigar tienes que buscar un tema que vaya a sobrevivir en el futuro. Entonces, eso deja afuera muchos temas que







están ocurriendo en el presente que tú presumes que se van a agotar pronto. Lo que no hay o hay poco es la cobertura diaria, periodismo informativo clásico, simple, pero honesto. De contrarrestar las informaciones que vienen de fuentes oficiales con otras fuentes y tratar de acercarse a la verdad, aunque nunca lleguemos a ella. Pero tratar de acercarse a la verdad de lo que pasa y no a la verdad de los comunicados de prensa.

**Entonces, ya no es un tema del periodismo en sí, sino que tiene que ver con otras cosas.**

Tiene que ver con que el periodismo es un oficio que se ejerce en teoría, es una descripción normativa de qué hacer y cómo hacerlo. Pero el periodismo no existe en el aire, el periodismo se desarrolla en medios de comunicación y es mejor o peor según lo que pase en esa cadena de decisiones que se llaman editoriales. Por ejemplo, todos los medios tienden a respetar esa ley cuando se trata de cubrir algo donde no hay injerencia de poder o intereses corporativos. Por ejemplo: un accidente de tránsito. Ahí es habitual que los periodistas hagan lo que a uno le enseñan en las universidades, que es consultar a más de una fuente. Partiendo por ese principio básico. Consultar el parte policial pero también entrevistar a la gente que participó, a los testigos, sacar los datos de los fallecidos, etc. Y ahí todos juegan con las mismas reglas y, digamos, no hay problema. El problema empieza cuando en esa cobertura, en ese accidente, participó el hijo de un senador. Ahí se tuerce todo. Se empiezan a torcer los principios profesionales y comienzan a intervenir terceros en la realización de ese discurso periodístico. Eso es lo que pasa en Chile. No es que los medios no sepan. Y por eso insisto en este punto: lo que yo he hecho no es periodismo de investigación (aunque yo he hecho periodismo de investigación en el pasado, y digamos, he escrito libros). Lo que yo he hecho a través de mi *Twitter* es simple periodismo informativo. Es decir, yo no he llegado a la razón última, no he investigado en qué reunión, en qué café se dijo tal o cual cosa, sino que simplemente estoy mirando el resultado, el espejo de algo que puede estar pasando. Trabajo con lo que tengo. Trabajo con la realidad. Tengo un computador, tengo un teléfono y desde ahí apporto con lo que puedo, con el tiem-

po que puedo. El trabajo del periodismo informativo es mostrar las evidencias de lo que sucede día a día. Por qué pasó, bueno, eso ya lo veremos, pero es acceder a la información lo que los ciudadanos necesitan. Ese es el mejor servicio que el periodismo le puede ofrecer a las democracias. Es ese tipo de información; información de calidad, todos los días, para que los ciudadanos mismos puedan evaluar.

**Por último, te quiero llevar a una pregunta más específica. Dado todo lo que ha pasado con la pandemia y el estallido, evidenciando todas las injusticias: ¿cómo sería un *Libro Negro de la Justicia Chilena* versión 2020?**

Bueno yo ya escribí e hice ese ejercicio el 2016. Me parece que la justicia sigue siendo un tema importante y sigue siendo una justicia clasista. Hay más posibilidades que un inocente vaya preso si es pobre, y hay más posibilidad que un culpable salga libre si tiene plata, sobre todo si tiene capital social más que plata. Los narcotraficantes tienen plata, pero no tienen capital social. Entonces, a mí me parece que el tema ahora está en el diseño político de Chile. De este híper presidencialismo asfixiante y autoritario que impide el avance y cumplimiento de los anhelos de las mayorías; no de las minorías, sino de las mayorías. Creo que la noticia está ahí ahora, no necesariamente en el poder judicial. El poder judicial no se va a poder transformar ni podrá ser mejor mientras no haya un rediseño completo del tipo de sociedad en que estamos viviendo. De otra manera, siempre vas a chocar con las mismas paredes.



***“Trabajo con lo que tengo. Trabajo con la realidad. Tengo un computador, tengo un teléfono y desde ahí apporto con lo que puedo, con el tiempo que puedo”.***







¿QUÉ ENTIENDE UD. POR

DEMOCRACIA?



# *Delight Lab:*

## Iluminando el horizonte

Entrevista a Octavio Gana

*Las proyecciones lumínicas de Delight Lab han tenido tanta repercusión, han creado tanta conciencia y han expresado tan certeramente el sentir de la gente, que ni las censuras ni las amenazas han podido detener su actuar. Otra vez, el arte con sentido se toma el espacio público y desde allí, con su luz, irradia esperanza y dignidad. Conversamos con Octavio Gana, quien junto a su hermana Andrea, lideran este proyecto que ha sido un ícono artístico de la revuelta.*

Por Tamym

**Cuéntanos sobre tus comienzos artísticos, primero con la poesía y el diseño. ¿Cuál ha sido tu recorrido para llegar donde estás ahora?**

Empecé con la poesía en el colegio, desde pequeño nuestra madre nos leyó poesía, por lo que era algo familiar, y conocí una amiga en el colegio que escribía y de cierta forma me dijo que yo también podía hacerlo. Bueno, poco a poco me fui soltando más en ese sentido. Por otro lado siempre me llamó la atención el arte no convencional, el arte que cruzaba límites, por lo que la *performance*, los simulacros, el *readymade*, y el *street art* siempre llamaron más mi atención que la pintura y la escultura. Queriendo hacer cine de adulto me metí a estudiar Diseño en la Universidad de Chile -en ese momento no había opciones de cine públicas- y fue ahí donde me metí

en el mundo de los *zines*, el *sticker* y los *stencil*. La poesía siempre compañera y presente. Luego me tocó conocer a Héctor Hernández quién organizaba el Poquita Fe, festival al cual pude ir y participar la versión siguiente, ahí conocí más de cerca a poetas latinoamericanos y abrir vínculos, aunque me parecía en ocasiones un mundo muy de egos y competencia, por lo que no me sentí tan cómodo en los eventos sociales, a pesar de eso se generaron grandes amistades. Paralelamente, incursioné en el mundo del video y la fotografía y, de pronto, mi hermana que estudiaba arte en la PUC me presentó a los artistas que trabajaban con la luz, sobretodo con la video proyección, ahí se generó un antes y un después, ya que nos dimos cuenta que queríamos dedicarnos a eso. Luego la historia es bien larga, pero se traduce en insistir y buscar de una u otra

manera en entrelazar los intereses, las búsquedas artísticas con la posibilidad de que además generen un impacto y una utilidad para algún sector o grupo de la sociedad. De alguna forma incentivar cambios al visibilizar aspectos ocultos. Es en ese momento quizás donde nos encontramos ahora junto a Andrea con Delight Lab, una mezcla de luz, espacio público, poesía y concientización para una nueva humanidad.

**¿Cómo fue el proceso del proyecto Delight Lab desde un arte más convencional a uno totalmente comprometido y político? ¿Cómo ves esa tensión necesaria entre Arte y Política?**

Probablemente empezó como una fascinación y exploración de la técnica misma. Sin embargo, siempre se buscó irrumpir en el espacio público. Sobre el compromiso, este empezó con las primeras marchas pingüinas, luego con *Patagonia sin represas* y *Salvemos Punta Choros* con *Chao Pesca*, pero en la medida que fuimos creciendo sentimos que era lo que probablemente más sentido nos daba, poder con nuestro arte comprometer y ayudar de una u otra manera a causas. Es ahí, desde una resonancia poética, que nos plantamos y empezamos a accionar. La primera intervención de ese tipo, de mayor impacto fue la de Camilo Catrillanca, “que su rostro cubra el horizonte” (Zurita) sobre los edificios Turri, arriba del Teatro de la Universidad de Chile, en la entonces Plaza Italia, al día siguiente de su asesinato por la policía de Chile. Ese mismo año le siguió «Zona de Sacrificio» sobre el humo de las chimeneas de la termoeléctrica de Ventana y los “Espíritus del agua” sobre las copas de agua en Osorno, luego del derramamiento con petróleo en el agua potable y sobre el río Rahue por parte de la empresa Essal.

**El proyecto ha tenido una incidencia ciudadana tremenda en el movimiento social. De alguna manera con sus obras, expresan y visibilizan el sentir de la gente. Cómo ha sido todo este año (desde el 18/10) para Delight Lab.**

Ha sido potentísimo, como una montaña rusa. Ha pasado de todo, entre el reconocimiento, las

censuras y amenazas, los apoyos y muestras de solidaridad, pero por sobre todo los agradecimientos y el cariño de las personas. Para nosotros es muy importante sentir que lo que hacemos de una u otra manera sirve, por lo menos, como un sentir y como parte de visibilizar aspectos y buscar sensibilizar a la sociedad. Además, pensar en la utilidad del arte y la poesía para la sociedad, en ese sentido creemos muy potente este tipo de acciones y, a la vez, de salir de los lugares esperados, eso es clave: usar la ciudad, entera, pensar la ciudad como un ente vivo dinámico y potenciarlo desde ahí, entender cómo la publicidad queda obsoleta cuando se trata de revolución y de conciencia, es ahí cuando la poesía y el arte es la clave y un potenciador de esperanza, convicción y de expansión de imaginarios absolutamente necesarios para avanzar en nuevos horizontes posibles alejados de la alienación que impone el sistema establecido.

**¿Cuál es tu opinión de lo que está pasando en Chile y cuál es tu reflexión de todo lo acontecido con la revuelta social?**

Que esto debió haber ocurrido a principio de los 90. La clase política y los grandes empresarios en su mayoría quisieron preservar el mortífero modelo neoliberal de la dictadura. Esto que vivimos ahora es en gran parte responsabilidad de esos políticos que no fueron capaces de avanzar de verdad en justicia social; en vez de eso, preservaron el modelo en el cual son parte activa, por lo mismo en este Chile actual no tienen cabida. La revuelta social es lo más bello que le ha pasado a Chile desde que tengo memoria. Espero que estemos a la altura todos como para recibir y generar los cambios necesarios para tener un país en el cual de gusto vivir y ser parte de él. Creo que el reconocimiento con la ancestralidad de este territorio es clave para buscar solución a conflictos socio medioambientales.

**¿Qué es para ti la luz, qué significa en tu vida?**

Es uno de los fenómenos más alucinantes con lo que me he topado. A la vez, es una herramienta que utilizo y una maestra. Es muy bella además porque es inmaterial y eso te abre un mundo de creencias









que te permite conectar con planos más sutiles de significación y sensibilidad. Es muy bello pensarla como algo que puedes esculpir, pero también como algo que es información que muchas veces no comprenderás jamás, pero que de una u otra manera puedes intuir.

**Por último, cuéntanos en qué estás tú y Delight Lab ahora y cuáles son los proyectos que se vienen.**

Junto a Andrea estamos explorando nuevos elementos lumínicos como la luz láser, pero además estamos comunicándonos y creando en el plano sonoro-musical, por lo que se vienen proyectos

mucho más audiovisuales en el sentido de la integración de ambos factores. Por otro lado se viene una obra en relación al agua desde una perspectiva de los pueblos naciones originarias para Santiago a Mil, obra llamada “Espíritu del Agua”, y es un relato en mapudungun que desarrollamos junto a Galo Ghigliotto y Joel Maripil en mapudungun, que acompañará unas proyecciones sobre copas de agua, a modo instalativo/narrativo, evocando la importancia del agua desde un plano esencial de la vida, desestimando la concepción de agua como un recurso, sino como sinónimo de vida: la vida nunca está separada de su plano espiritual.



**Fotografías:** Retrato de Andrea y Octavio Gana por Juan de Dios. *Renace* por Luis Bahamondes. *Zona de Sacrificio* por Octavio Gana. *¿Qué entiende ud. por DEMOCRACIA?* por Gonzalo Donoso.





ZONA DE  
SACRIFICIO





RESISTE  
MI MÚ

ACOS  
ATAPACOS

ADOR  
CRES  
TÚ

FESTAS

LINE

ANTI  
PACOS  
SOCIAL  
CLUB

AQUI YACE MI CUERPO

CONSTITUCION  
POLITICA  
DE LA REPUBLICA  
DE CHILE

Resiste

It's a

EXTENDAMOS LA REV  
HASTA RECUPERAR N

CU  
AFR  
DEL RIO  
RECUPER  
SU CAUCE

luchamos

SALVA



# El arte *político* en las calles

## Entrevista a Caiozzama

*Las obras de Caiozzama forman parte protagonista de la revuelta en las calles desde el comienzo del estallido social. Comprometido con la contingencia, murales como el perro Negro Matapaco alado, la Buda de la Eco Constitución, entre muchas otras, llaman la atención de miles de transeúntes que las contemplan en la fachada del GAM o por Plaza de la Dignidad. Conversamos con este artista chileno, quien reflexiona sobre una nueva forma de hacer arte en Chile que vino para quedarse.*

Por Tamym

Tu arte ha sido uno de los grandes referentes artísticos de la revuelta social. Has sabido mezclar la contingencia política, el descontento y las demandas ciudadanas en obras directas y de gran impacto, al alcance de todos. Cuéntanos cómo fue tu proceso artístico para llegar a desarrollar el arte que ahora realizas.

Yo soy fotógrafo periodístico. Trabajé muchos años en prensa y el año 2010 decidí irme de viaje, permaneciendo fuera cuatro años. En ese tiempo viví en China, en República Dominicana, en Inglaterra. Viaje por Haití, por Asia, por Europa. Vi muchas cosas y siempre mi idea fue poder hacer reportajes y mostrar un poco las injusticias y todo lo malo de este mundo desde la fotografía. En ese mismo viaje me hice muy fan del *street art*, como mero espectador. Coleccionaba *street art* con mis fotos, cosas así. Hasta que en París me di cuenta de esto del papel: vi mucho el tema del *paste up*. Fue así

como me quedó dando vueltas la idea de incorporar mis fotografías en la calle. Finalmente, regresé en 2014 a Chile y un día de abril me animé y salí a la calle a hacer mis primeras intervenciones. Todas muy chiquitas, sin mucho mensaje, sin mucha crítica, cosas más divertidas. Muchos videojuegos, mucho superhéroe. Y así, sin darme cuenta, siete años después, ese arte callejero se transformó en mi trabajo. Lo que saqué limpio de todo este aprendizaje fue que, finalmente, esas ganas que tenía de denuncia, de contar algo con la fotografía, lo pude realizar con mis murales en la actualidad.

**Durante toda la revuelta social chilena el arte se ha tomado las calles y los centros de las ciudades. ¿Cómo vinculas el arte con los procesos políticos?**

El arte y la política yo creo siempre han estado vinculados. Mucho arte nace desde la política, desde la crítica, desde la injusticia. Creo que es algo que

ya estaba, no creo que sea algo nuevo aquí en Chile. Quizá no estaba en los puntos donde uno los ve hoy en día. No estaba el arte “aquí”. Digo aquí porque vivo acá en la Plaza de la Dignidad. Aquí estaba todo muy limpio, era una cosa muy falsa, por decirlo de alguna manera. En cambio, si te ibas a la periferia o a La Victoria o a Villa Francia, La Legua, etc., tú te encontrabas con arte bien político, con muchos grafitis contando un lo que pasaba. Pero como esta ciudad (Santiago) está hecha de una manera muy neoliberal, de forma que los ricos nunca se topen con los pobres, pero sí los pobres con los ricos, porque ellos tienen que ir a trabajar a sus barrios, la cosa pasaba piola. Hoy en día te encuentras ese arte en todas partes, lo ves. La Plaza de la Dignidad es un punto súper neurálgico de la ciudad, es uno de los pocos puntos donde todavía tú puedes encontrar todo tipo de gente, entonces creo que esa es la gran diferencia. Obviamente, todo ese malestar que siempre ha estado en la periferia y en otros lados, hecho en las murallas, hoy en día está acá: todas esas quejas, todas esas injusticias, se vinieron a las murallas de los centros de las ciudades grandes: Antofagasta, Concepción, por dar unos ejemplos. Creo que eso es lo que está pasando hoy en día, hay mucho arte, mucha *performance*, mucho papel, mucho grafiti, mucha pintura en los centros donde antes no había. Y también mucha gente que nunca había hecho nada, quizá en las calles, en nuestras calles, encontró un lugar para hacer arte ahora.

**Hemos visto que la gente se ha tomado las calles para hacer arte. ¿Cómo ves ese proceso de empoderamiento ciudadano, donde el arte salió de los salones y museos para transformarse en un arte nacido de la misma gente?**

Lo he visto mucho. Me pasa bastante que me escriben y me preguntan qué papel ocupo, dónde imprimo, qué pegamento uso. Muchos de los artistas que están ahora produciendo, que quizá pintaban solamente, se volcaron también al papel porque es más rápido, más fácil, y es cosa de sacarle una foto buena a tu cuadro y transformarlo en papel e ir a pegarlo. Este proceso, además, lo puedes repetir varias veces. Fue así como mucha gente se animó. Y nada, me encanta. Me encanta que la

gente se anime con cualquiera de las herramientas que existen hoy en día. Tú acá te puedes encontrar con todo tipo de técnicas y también todo tipo de mensajes, o sea, desde letreros denunciando abusos hasta pidiendo la renuncia de Piñera o de los ministros, que ya han pasado tantos que sería largo nombrarlos. Creo que es un empoderamiento que se produjo desde el 18/10 en adelante y se va a quedar. Creo que la única manera de acallar esto, de que verdaderamente no haya más revuelta artística, sería que las cosas cambiaran y que finalmente no tuviéramos nada del por qué reclamar, pero dudo que suceda eso en mucho tiempo.

**Tus obras se han hecho muy conocidas, mucha gente se toma fotos, las comparte y realmente han sido protagonistas de la revuelta. ¿Cuál de todas tus obras sientes que ha tenido más impacto y cuál es la que más te gusta? Por último, cuéntanos algo sobre tus proyectos futuros.**

La que ha tenido más impacto, creo yo, porque la re-postean mucho, porque me escriben y le sacan muchas fotos, fue la de Jesús que dice “no los perdones porque saben perfecto lo que hacen”, con los pacos a los lados. Es una obra que conlleva el tema de los derechos humanos. Creo que esa es la que más impacto tuvo. También, la del Matapaco con la constitución quemándose y el angelito que la tiene en la mano. Esas yo creo que son las que más generaron impacto. El ángel de la nueva constitución yo lo hice el 23 de octubre de 2019, cinco días después de que empezó la revuelta, en una época donde todavía no se hablaba mucho de cambiar la constitución. No, al menos, como el plan fijo en que se transformó después. En lo personal, a mí me gustan todas, o sea, no hay ninguna que no me guste. No tengo una favorita. Respecto a los nuevos proyectos, yo funciono mucho con la contingencia, entonces creo que es cosa de esperar lo que la contingencia vaya hablando; eso me va dando la pauta para seguir creando.













# En la Plaza de la Dignidad

Entrevista a Carmen Berenguer

*La poesía documental y rupturista de Carmen Berenguer se hace presente con su nuevo libro “Plaza de la Dignidad” (Mago Editores, 2020), una crónica épica e intimista del estallido social, visto por los ojos de una protagonista de las luchas sociales en Chile y autora fundamental de nuestro tiempo.*

Por Tamym

**Usted vive en plena Plaza Dignidad. ¿Qué ha significado estar en el epicentro real y simbólico de la revuelta social?**

Ha sido vivir el estallido desde mi propia casa y sentir sus vibraciones múltiples: chilla la plaza social y el aullido es sordo. Esa sonajera de voces la sentí mía en todas sus formas. Este pueblo chileno despertó y fue un amanecer temprano. Mientras la calle aumentaba, la asonada tomaba vuelo y las estrategias militares en la calle urbana comenzaron a perfilarse con una crudeza de magnitud, que no se condice con las propuestas sociales, las cuales han sido por medio de marchas pacíficas. ¿Qué más violento que disparar a los ojos! Muchos perdieron la vista de un ojo y otros, como Gustavo Gatica, ceguera total. 400 muchachos y 2.500 presos. Hay torturados y mujeres abusadas. Es el resultado de

la guerra que anunció el presidente de Chile, sin buscar ningún diálogo, como lo hicieron algunos mandatarios de derecha en nuestra historia intentando mantener una conversación, con excepción de la matanza del seguro obrero en el siglo pasado.

**Celebramos la reciente aparición de su obra *Plaza de la Dignidad*. Su libro es una gran crónica documental del estallido social pero también de una lucha que viene desde hace años. ¿Cuál es la tesis o gran reflexión que se desarrolla en su libro *Plaza de la Dignidad*?**

Comencé a describir lo que iba viendo con un estado extraño de sorpresa, de tantos años en la espera de este suceso. Nunca pensé que lo vería y sentiría con tanto júbilo en lo profundo. Como escritora,



entendía y sentía que no podría realizar nada en este estado tan cerca de los sucesos en la plaza. Porque estos eran diferentes a la época en dictadura, en estados continuos de terror, con la diferencia que yo era muy activa en ese entonces. En cambio, ahora soy una testigo y eso cambia las perspectivas. Tanto así que, al escribir mi relato, a pesar de la crudeza, algo en él se escapaba en fugas que tal vez sería la ficción de lo relatado en una huida. Lo que sí intuía era la historia de los estallidos anteriores. La plaza fue el sujeto intermitente del entrar y salir, mirando en reversa y atisbando la calle desde la Sociedad de Escritores. También marchando hacia la Plaza de Armas, hacia la Vicaría, anunciando los actos represivos diarios de la desaparición o llevados a las siniestras casas clandestinas. Marchando a los Tribunales a desafiar a la justicia, a la Alameda, la Casa Central de la Universidad de Chile: todos ellos fueron nuestros sucesos diarios. Organizaciones culturales hoy desaparecidas como el Centro Cultural Mapocho, entre muchas otras; las mujeres pobladoras en las ollas comunes de antaño, nuestras maestras. Eso ocurrió hasta la llegada de la infame izquierda amarilla en su estrategia del engaño tan grande, ya eran socialdemócratas desde Alemania, París, España de donde regresó el exilio traicionero. Este nuevo libro contiene apenas unas pinceladas de la magnitud de este estallido. Lo que dije anteriormente es parte de lo que describo el libro “Crónicas en transición” que presenté el 9 de octubre del año 2019, a una semana del estallido. La plaza de la Dignidad estará siempre en construcción imaginaria, simbólica y real, que se repite cada década.

**¿Cómo ve el proceso de su poesía, desde sus orígenes con *Bobby Sands* hasta *Plaza de la Dignidad*, qué ha cambiado y qué ha permanecido?**

Mi opción es amoldarme a las muchas formas en que puedo inscribir una sensación donde soy afectada. El arte es resistente y político y he elaborado sentidos en los vacíos de la república. Creo que lo que permanece en mí es el asombro que me hace perder el equilibrio: eso produce un

estado desestabilizador al que tengo que agarrarme, como decía Kerouac, el *catch up* y el *cut up*, y me descompone y vuelvo a sentir el aullido de la loba “murbe” (mujer-urbe).

**Usted es una de las grandes exponentes de la poesía chilena actual y del feminismo. En *Mama Marx* leemos: “la literatura chilena es macha y está llena de nombres masculinos”. ¿Cuál es su pensamiento sobre el feminismo y el machismo en Chile y en su literatura?**

La literatura chilena es lo que ha sido el país: conservadora, ególatra, consciente de su poder basado en el “orden y la patria”, la familia y la religión. Eso lo ha expresado la literatura chilena en sus acordes fonéticos. Su poesía fue siempre reveladora de injusticias, empecinada en cambios estructurales, casi toda ella desborda en su origen y produjo rupturas importantes en la letra. No obstante, no aceptaba que las escritoras salieran al ruedo y nunca siquiera notaron su presencia, más bien la negaron. No hablaré de los premios porque eso ya me parece inaceptable pensarlo sin ofrecer otras alternativas de estímulos literarios. No creo que sean imprescindibles los premios para proclamar una propuesta estética en el vecindario de las letras. Por ello, la rebelión feminista representada en los diversos feminismos ha puesto el dedo en las instituciones literarias y académicas y sus soportes en las comunicaciones. Las Tesis han sido una revelación, como la severa crítica a todo el patriarcado en el mundo. Y las nuevas escritoras han expresado textos de reflexión interesante: Sofía Brito, Nona Fernández, Margarita Bustos, Amanda Durán, Antonia Torres, Alejandra del Río, Paula Ilabaca, Gladys González, Lina Meruane, Mónica Ríos, Alia Trabucco, Andrea Jęftanovic, Beatriz García Huidobro, entre muchas más, son las exponentes, entre poetisas y narradoras, que plantean nuevas formas del decir “destituyente” e “instituyente”, los términos en que se escribirá, desde la memoria, una nueva forma de vida en Chile.



**Poema de *Plaza de la Dignidad***  
**de Carmen Berenguer**  
(Mago Editores, 2020)

**A Gustavo Gatica**

Deja que ilumine esa oscuridad desde aquel día  
Que camine sin una salida quise dar la vuelta y se me vino encima  
Vino una ráfaga vi solo pañoletas aireando la tarde  
Que de inusitada realidad no volví a abrir los ojos  
Nunca más se vino encima esa tarde sin prevenir ni un soplo de viento ni un segundo de ol-  
vido en esos destellos de luz  
Solo el compás de mis pasos en la vereda  
Sin recordar se me vino encima ese choque de rayos en los ojos y vislumbre la tarde  
Como un desvío del sol y se me vino encima ese golpe en los ojos  
Y no vi la tarde se me vino a negro y el sol recortó el estallido en mis ojos  
Se me vino a negro y calló la tarde el resplandor  
Que me cegó la tarde ese pedazo de calle quedó mirando  
Cegado estallaron imágenes de luces sangrientas  
Rodó la tarde de mi vida se me vino a negro  
Recorte de pasto verde se me vino a suspiro  
Fue la tarde ese pedazo estabas junto a mi ominoso se me vino a negro  
A ciegas quedé viendo a negro el estupor de la violencia  
Fue ese recorte un segundo  
Me encandiló la vida a violáceo el parpadeo calló a negro  
Reventó mis ojos y fue noche sin luna  
La sutileza del espanto como un acantilado que golpea al mundo  
Empantanado en el recuadro de la plaza cayó a negro el barro del infierno  
Iba airoso con la bandera al frente fuerte y llano caí a negro  
Paralizó el cuerpo los zapatos el viento la ira  
Se me vino a color la llanura a color mi sangre rodaba por el rostro mi vida a negro  
Un relámpago se escurrió los ojos recortados saltaron  
Se vino encima el júbilo de mi corazón la bandera cayó a negro  
La oscuridad repentina me soltó el espejismo de venir esa tarde a la calle  
Se me vino a negro y se recortó la tarde  
Se me vino a negro y se recortó la plaza la calle la alameda se recortó  
Se me vino a negro









# ARDE

El plebiscito del 25 de octubre de 2020 logró una victoria y participación histórica nunca antes vista en Chile. El 80% de la ciudadanía votante se manifestó por aprobar la creación de una Nueva Constitución para el país. Durante los dos meses previos a este referéndum, un grupo de jóvenes convocó a la ciudadanía, a artistas y escritores, a manifestarse con fuerza por el Apruebo, mediante la palabra escrita. El resultado fue el proyecto ARDE (Acción Revolucionaria de Escritorxs) donde más de 430 autoras y autores alzaron la voz mediante poemas, relatos, ensayos, frases y versos que se reunieron en un libro colectivo de más de 600 páginas. Esta obra, que forma parte del proyecto ANTIYÓ —*antiyó.cl*, en donde se puede leer y descargar el libro de forma totalmente gratuita— nos viene a recordar la fuerza de la colectividad y el poder de la palabra como medio de expresión y acción. A pocos meses de la elección de constituyentes, este proyecto es un llamado a no bajar los brazos y seguir en la participación ciudadana. A continuación, reproducimos una pequeña fracción de los cientos de textos presentes en ARDE, tan diversos como plurales, emocionantes y llenos de esperanza.



## **ESCRIBIR CON TINTA DE COLOR**

Esta es la hoja en que tú escribes  
con este lápiz que has enmendado  
la tarea de expulsar tinta negra  
Yo quisiera ser un mata-paco  
yo quiero tinta roja en su crimen  
palabras sobre su boca de labia  
pero palabras certeras esta vez  
en el papel legítimo de Chile  
en lo más recóndito

y lo máspreciado  
de esta nación parecer ser  
la muerte y los escondites  
Esta nación parece ser  
un texto mal terminado  
lo afirmo aunque no sé de textos  
Uno nuevo podríamos escribir  
como en esta misma hoja  
como con este mismo lápiz  
Yo apruebo mirarnos a las caras  
hacer la estadía un poco más feliz  
ojalá y espero estar viviendo para no morir  
sobre las hojas amarillas y gastadas  
sobre tinta del color de la injusticia  
lo único que pido es que lo máspreciado  
sea escribir escribir y escribir

## **CONSTANZA FERNÁNDEZ**

Escribieron a Chile  
como ese cumpleaños ochentero  
en que los niños compiten  
por llevar el mejor regalo.  
Apruebo, para reescribir.

## **ÁLVARO AGURTO**

## **OCTUBRE**

Arden los ojos de Chile  
En un llanto llamado injusticia  
Arde la infancia rota  
En el fuego de la indiferencia  
Arden las pieles morenas  
Que viven la cárcel de la dictadura  
Arden las manos obreras  
Ansiosas por construir mañana  
En el ocaso de octubre  
El fuego de los abandonados  
Abrasará el pasado asesino  
Que le dolió tanto a nuestra historia

## **CAMILA RAMÍREZ CAMPOS**

### **EL PAÍS MENTIRA**

el país mentira  
es una herida o tajo abierto  
en el continente saqueo  
el país mentira  
es el último puesto de la feria  
aunque lo pinten  
como supermercado Tottus  
el país mentira  
es una pelota pinchada en un techo hechizo  
acompañada por alambres, fierros, pedazos de lata  
y una zapatilla huacha  
el país mentira  
no sabe que con las venas de personas desaparecidas  
cosieron su bandera  
a un uniforme verde  
el país mentira  
lleva décadas llorando  
pero está a dos rayitas  
de convertirse en verdad:  
-/- apruebo  
-/- convención constitucional

## **DIEGO AMAPOLA**





## **CHILE ES LA REESCRITURA BORRADURA DE UN CUENTO DE HADAS**

~~Había una vez~~ Hay un lugar ~~remoto~~ del mundo, lleno  
de ~~príncipes y princesas~~ hambre, en el que ni se es feliz  
ni se come perdiz alguna. Este lugar, llamado Chile,  
~~estaba gobernado~~ liderado por ~~reyes~~ un pueblo que dice  
APRUEBO para que en ~~los cuentos de hadas~~ la historia  
~~las princesas y los príncipes~~ la dignidad y la justicia  
vuelvan a ser prioridad, como un día lo fueron.

### **ZENAIDA M. SUÁREZ MAYOR**

Vivo en una tierra profanada,  
de norte a sur,  
consumida y vendida  
a bolsillos de sombras  
que encadenan  
la bondad de los elementos  
a infernales saldos bancarios.  
Mi tierra,  
de desierto a glaciár  
usurpada  
la amaría para siempre,  
en silencio,  
contemplando  
sus estrellas y dunas  
alamedas y nubes celestiales.  
Vivo en una tierra condenada  
que mucho más temprano que tarde  
desde las raíces  
será libre.

APRUEBO

### **VALENTINA STARK**

Apruebo es un paso, para iniciar un sendero. Si no lo damos,  
las palabras anquilosadas nos seguirán quitando la voz.

### **CARLOS COCIÑA**



## **ARDO CON EL CORAZÓN EN LLAMAS**

Por una Matria amorosa y defensora de los derechos humanos.  
APRUEBO por una Matria chilena digna y protectora  
plurinacional, multicultural, que respete el medioambiente y la biodiversidad.  
APRUEBO para destituir al imperio de la muerte y sus guerras, armas,  
mutilaciones, ceguera, miedos, femicidios y pactos de silencio.  
APRUEBO para constituir un Chile democrático, despierto y consciente  
para que nunca más vuelvan a bombardear nuestros sueños  
con la barbarie y el horror de la traición.

## **LILA CALDERÓN**

Apruebo, apoyo, adhiero, admito, accedo, acepto, adopto,  
acojo, afirmo, confirmo, corroboro, convengo, consigno,  
consiento, considero, concedo, favorezco, reconozco,  
autorizo, acredito, avalo, abono, endoso, valido,  
convalido, revalido, reitero, repito, ratifico, certifico,  
faculto, legitimo, legalizo, garantizo, viso, permito,  
posibilito, protejo, refuerzo, afianzo, aseguro, apuntalo,  
consolido, fortalezco, robustezco, respaldo, sostengo,  
mantengo, comprometo, prometo, pondero, encomio,  
elogio, aclamo, proclamo, manifiesto, congratulo,  
celebro, festejo, aplaudo, ovaciono, vitoreo, glorifico,  
consagro, alabo, elevo, ensalzo, enaltezco, encarezco,  
encumbro, pongo por las nubes, doy por bueno, doy la  
razón, doy fe, suscribo, rubrico, firmo, voto.

## **FELIPE CUSSEN**

Una estrella es una palabra  
que alumbra: APRUEBO

## **MALÚ URRIOLA**

El alma de Chile  
necesita un corazón  
y una sangre  
que su cuerpo no rechace.

**FRANCISCO MARTINOVICH**

### **DEPRESIÓN INTERMEDIA**

Yo vivía deprimida  
En un país deprimente  
Lleno de depresión  
-de presión-  
Deprimida la casa  
Deprimida la mente  
También  
La cara de mis padres.  
Yo veía a cierta gente  
Pasar junto a mi sombra  
Con cara  
De recién pagada  
De recién culeada  
De recién reída  
De recientemente  
Satisfecha  
De esa satisfacción  
Completa  
Que ni yo ni mis cercanos  
Conocemos  
Y yo me preguntaba  
Será que me falta cuea?  
Será que me falta ñeque?  
Será que me falta culo?  
Será que de tanto ovario  
Terminé convertida en sangre?  
Será que faltó bolsillo?  
Sí. Eso faltó.

**MALÚ GONZÁLEZ**



Esta patria tan injusta  
Este puñado de tierra embestido por sombras  
Bajo este cielo corre sangre  
Bajo el sol oscuridad  
Una y otra vez castigados  
Una y otra vez castigadas  
No importa el grito de aquí abajo  
Solo el deseo del abusador.  
Esa mano nos aprieta  
En un tablero ensangrentado  
Mueve piezas y desgarras  
Dispara y arrebatas  
Controla y maniobra  
Un discurso ponzoñoso  
Disfrazado de verdad.  
Los paisajes son camiones blindados  
Y la vida una danza coja  
Esquivando perdigones.

**DÉBORA CONCHA GONZÁLEZ**

Arde la lengua cuando no termina su grito  
Ama la lengua lo que podemos cantar  
Apruebo el sonido bestial de la nueva historia  
Arde el beso nuestro de libertad.

**POLIROA**

Para que de una vez por todas  
Mi país deje de parecer un paisaje seco  
En el que una perra hambrienta entre las rocas  
Se come a sus cachorros.

**FELIPE DÍAZ**





Verás caer  
como un bidón de bencina a plena luz del día  
la quema de negativos que iluminaban verdades  
la impunidad de encenderle fuego a una pareja de niños  
y tu posterior burla en televisión

Será ahora  
la premonición de un pueblo que no perdona  
que encenderá  
ante los ojos que intentaste vaciar  
de otros niños y niñas  
un retazo de papeles  
con el que te aferras a la historia

Ya no será con bencina  
sino con un pueblo que escribe tu deceso y ahora tu derrota  
y que arde  
como la bencina  
de estos niños y niñas  
que aprendieron de profesores detenidos por torniquetes  
y el legado de quienes enseñaron con tres sillas vacías  
que prometen  
que nadie olvidará

el calor con el que se escribe  
octubre.

### **MATÍAS GALLARDO**

Los volantines de septiembre  
algo olvidan, algo recuerdan, algo anuncian:  
Que hay sol y podemos mover nuestra sombra.  
Que el hueso perdido florece en un rostro con nombre.  
Que la espina de Chile la desclava una niña mapuche.  
Que entre escombros y humo sopla un aire  
tal vez, un futuro.

### **JUAN HUENUAN**

## **RUEGO A USTED ME AYUDE**

Mire, Chile está escrito en verso,  
uno largo y flaquito.  
Pero yo bien poco sé de esas cosas.  
No me mal entienda,  
soy una letrada,  
más no rimadora.

Quizá comprenda si le cuento,  
por ejemplo,  
que al este está escrito en mar  
Y al oeste en cordillera.  
Es más, le diré  
que de norte a sur,  
está escrito DeSiGuAl.

Mi Chile,  
país de poetas,  
espera que usted lo alivie  
trazando un verso aquí:

— Apruebo.

## **FLORENCIA VERDUGO**

### **ARTÍCULO PRIMERO**

Una es los otros  
mirándonos de frente.

Uno es las otras.  
Campos magnéticos.

todas distintas y por eso iguales  
quienes queramos ser mientras el resto sea.

El Estado que garantiza somos  
salud educación vivienda gratis  
en todas las edades, creativa  
y colaborativamente  
haremos lo demás. Nacimos en el llanto

la risa la aprendemos.

## **ENRIQUE WINTER**





Este invierno ha sido más invierno que nunca pero tampoco la primavera tan primavera porque antes de que llegue el verano más verano de todos habremos desaparecido -resignificaremos esa palabra- la constitución de un país traicionero que estamos próximos a reconocer.

**ROXANA PALMA SANTIBÁÑEZ**

Apruebo el amor  
tu nombre trenzado a los demás  
El abrazo  
la entrega colectiva  
ya no queremos ir solas  
a sacudir el árbol que arde de deseo en el bosque  
Los frutos  
los morderemos juntos  
hasta saciarnos de belleza y cielo  
Ya no queremos jaulas  
para nuestras brillantes plumas  
Ahora deseamos  
estrella, luna y firmamento  
solo queremos vuelo

Se me antoja el amor  
y pruebo  
y apruebo

**ROXANA MIRANDA RUPAILAF**

Tuvimos un enemigo común en Chile, la dictadura y el regente, hasta ahí fuimos solidarios pero luego nos transformamos en individualistas y creídos. No le tengamos miedo al amor que vuelve a nacer entre nosotros.

**OCTAVIO GALLARDO**



Todo tiempo pasado no siempre fue mejor  
 y esta idea es dramática en nuestro Chile  
 sin embargo, repentinamente se rompió el velo de  
 dolores guardados por mucho tiempo  
 repentinamente despertó el anhelo de deshacer las cuerdas  
 y tendones de la idea de libertad que sostiene al capitalismo  
 una idea que convierte la vida en meras decisiones  
 individuales, donde la culpa, el esfuerzo y el castigo son sus  
 principales artificios  
 repentinamente vamos a resignificar la idea de paz  
 y que la paz no signifique más silencio ante las injusticias  
 queremos más deliberación pública  
 queremos jugar a lo probable y no más a lo posible  
 queremos que nunca más un derecho social  
 sea inconstitucional  
 queremos seguir renaciendo en la coexistencia  
 que la memoria siga siendo resistencia  
 abrir un nuevo baile, en el que nadie sobre  
 queremos respeto y no caridad  
 iremos de una mano con las injusticias  
 de la otra con la imaginación  
 con el puño esperanzado  
 y sin mirarle los dientes al futuro  
 Apruebo

### SOLEDAD RODRÍGUEZ

C  
 A P R U E B O  
 A P R U E B O N  
 A P R U E B O V  
 A P R U E B O E  
 A P R U E B O C O N S T I T U Y E N T E  
 A P R U E B O C  
 A P R U E B O I  
 Ó  
 N

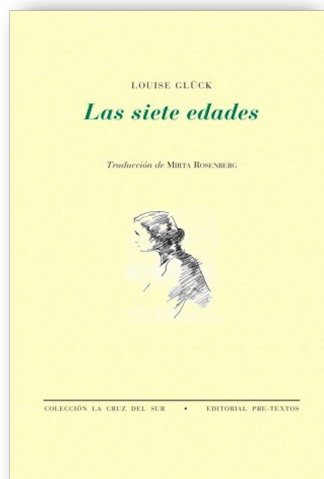
### ALEJANDRA NAVARRETE

Cuando nos besamos en colectivo/  
 no solo trituramos ángeles/  
 sino los legajos dictatoriales de la muerte

### FANNY CAMPOS







## ***Las siete edades*** **Louise Glück** **Editorial Pre-Textos, 2020**

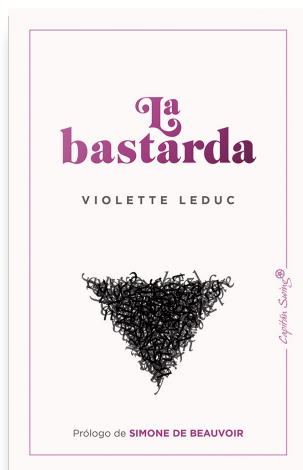
El Premio Nobel de Literatura 2020 a esta poeta norteamericana, no hace más que reconocer y amplificar su obra ya reconocida y premiada mundialmente muchas veces. Nueve libros de poemas y uno de ensayos es hasta ahora su trabajo. En *Las siete edades*, (edición bilingüe) la memoria y la evocación de la juventud y la infancia, de la naturaleza y sus cambios, impulsan al lector a buscar entre sus propios recuerdos, en una escritura precisa, despojada de lirismos, actual y certera. **FSG**



## ***Walt Whitman Mall*** **Christian Formoso** **Provincianos Editores, 2020**

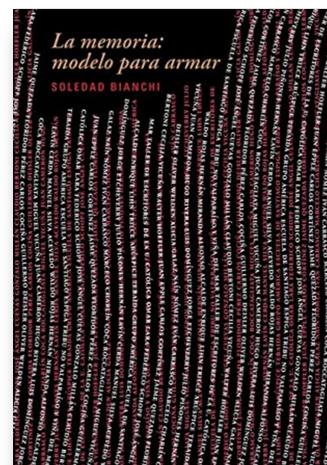
Premio Pablo Neruda a la trayectoria poética y autor, entre otros libros, de ese imprescindible que es *El cementerio más hermoso de Chile*, Christian Formoso publica su cuarta entrega poética. El texto podría leerse como el guión de una *road movie*. Una película de carretera donde se filma el viaje hacia el corazón de WWM. Ese viaje imaginario es también un recorrido por geografías y lenguajes diversos, referencias culturales e intertextos literarios. El resultado es un libro cuya característica esencial es la hibridación de tonos y formas. Como dice la nota introductoria, el lector de WWM se encontrará “algo así como un libro guanaco o un espejo roto, ambos a la manera de Pigafetta; esto es la componenda de un volumen escrito a modo de *un animal con cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, piernas de ciervo y cola de caballo, cuyo relincho imita*”. **JP**





## ***La Bastarda*** **Violette Leduc** **Editorial Capitán Swing, 2020**

Hoy olvidada, esta extraordinaria escritora, entrega la primera parte de su autobiografía en *La Bastarda*. Sincera y cruda, su escritura angustia y entusiasmo al recordar su vida sin tapujos, describiendo con pasión y explícitamente sus relaciones sexuales con mujeres y hombres. Sus novelas fueron editadas por Gallimard y entusiasmaron a Camus, Sartre, Genet, Sachs y Gide. “Violette Leduc, no quiere agradar, no agrada y hasta aterroriza”, señala Simone de Beauvoir en el prólogo a este libro. **FSG**

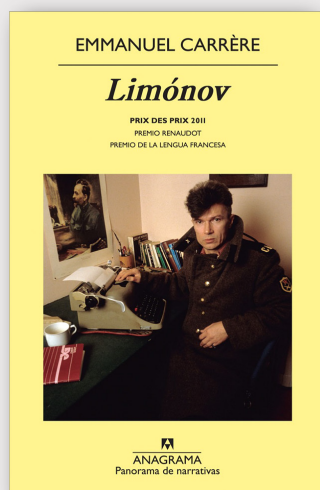


## ***La memoria: modelo para armar*** **Soledad Bianchi** **Alquimia Ediciones. 2020**

Publicado originalmente en 1995, su reciente reedición pone al alcance del lector este libro imprescindible para comprender la escena poética chilena de los años sesentas y setentas. A partir de una serie de extensas e incisivas entrevistas, Bianchi reconstruye las poéticas, los contextos y la formas de hacer que articularon la experiencia de autores y grupos clave de una época marcada por el triunfo popular, el golpe de estado y el exilio. Lihn, Rojas, Millán, Cuevas, Bertoni, entre otros autores fundamentales. Colectivos como *Trilce*, *Tebaida* o *Tribu No*. Este libro arma la memoria de ese periodo no a partir de discursos o marcos interpretativos sino de los testimonios de sus protagonistas. Cumple así con su propósito original: *desmitificar y relativizar*. **JP**







## ***Limónov*** Emmanuel Carrère Editorial Anagrama

*Limónov* es un libro vivo, apoderándose del rostro de la mejor literatura de nuestra época, llevando a cumbre el 2011 la no ficción en el péndulo creativo entre lo real y lo imaginado. Aunque claramente el biografiado y su autor tengan claro que los mejores libros nunca son lo uno ni lo otro en la propia cabeza o la de los demás. Emmanuel Carrère (Francia, 1957) no pierde la perspectiva de que todo es sueño, donde la pasión y la arbitrariedad empuja siempre el límite de los hechos, se mueve en los claroscuros, los grises de la propia existencia. *Limónov* trata sobre la vida del escritor maldito ruso al limón, con lo de ángel y bestia que tiene el ser humano, siguiendo a Nicanor Parra en esta última reflexión. Una biografía espejo de un escritor que supo hacerse un lugar en la historia desde los extramuros, jugó con el sueño de grandeza, jugó con la gloria del hombre de acción. Y esta biografía es una corona de laurel no al biógrafo sino al caballo que compartieron el autor que retrata como el retratado, tal como lo hacían los griegos.

**EGB**



## ***Historia freak de Chile*** Joaquín Baraño Editorial Planeta

Lo primero que leí de Joaquín Baraño, fue *Historia Freak del Cine I y II*. Los leí de un paraguazo, riéndome, tomando notas, aprendiendo un kilo, en menos de diez días. Un libro dividido en dos tan divertido como educativo. Fue tanta la conmoción que me atreví a visitar la *Historia de Chile I y II* a través de su mirada, también en dos tomos, lo que encarece el libro, pero lo hace más llevadero como lector. Sin duda, no solo fue una lectura útil, amplia en anécdotas y curiosidades, sino que un disparador del Chile que nunca hemos dejado de ser en el sentido más trágico y terrible. *Ad portas* de una nueva Constitución, ojalá todos leyésemos este libro, no tiene más que provecho. El escritor traza con soltura, garbo, inteligencia un hilado desternillante pero también ambicioso del oscuro espejo del Chile desde el poblamiento de Chile al estallido social y viral. Una guasona historia de Chile nunca fue mejor contada en dos libritos de doscientas páginas. Hegel, como Baraño, sabe que la historia es un esfuerzo descomunal del espíritu para conseguir la libertad. **EGB**









# Cuaderno.

Raúl Bulnes Calderón - Elvira Hernández - Miguel Lawner  
Carmen Berenguer – Paulette Vásquez Montes - Camilo Godoy Pichón  
- Ninfa María - Pepe Cuevas - Charles Carrilli - Slavoj Žižek  
Marcel Solá – Alejandra Matus - Octavio Gana - Caiozzama  
Constanza Fernández Navarro - Álvaro Agurto - Diego Amapola  
Camila Ramírez Campos - Zenaida Suárez - Valentina Stark  
Carlos Cociña - Lila Calderón - Felipe Cussen - Malú Urriola  
Francisco Martinovich - Malú González - Débora Concha González  
PoliRoa - Felipe Díaz - Matías Gallardo - Juan Huenuán  
Floencia Verdugo - Enrique Winter - Roxana Palma Santibáñez  
Roxana Miranda Rupailaf - Fanny Campos - Soledad Rodríguez  
Alejandra Navarrete - Octavio Gallardo - Constanza Carrillo  
Roberto Navarro - Fernando Sáez - Jaime Pinos  
Ernesto González Barnert - Maxi Andrade - Tamym



*Fundación  
Pablo Neruda*