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OLOR A PUERTO LOCO






Valparaiso era el puerto de Santiago. Y Neruda acudia continua-
mente a despedir a sus amigos artistas que partian a Europa o era
él mismo el que salia al mundo desde aqui. Valparaiso era la fiesta,
el estallido del jolgorio que precede a la despedida.

Dice Neruda en Confieso que he vivido:

Siempre, para un surefio como yo, un provinciano, venido a la ciu-
dad de Santiago al despertar de la adolescencia, Santiago fue un
plato demasiado suculento, o un trago demasiado amargo, en que
no cabian los momentos dedicados al suefio y a la ilusion. Y ese
suefio y esa ilusion los escritores de mi generacion, los locos de mi
generacion, mis comparieros, muchos de ellos desaparecidos, esa
materia insondable de melancolia y de ensuefio, la encontramos en
el camino de Valparaiso.

Toda la primera etapa de la relaciéon que Neruda establece con
Valparaiso es justamente la de una ciudad que es sinénimo de ale-
gria y festejo. Y el viaje entre Santiago y Valparaiso, en coches de
tercera desde la Estacion Mapocho hasta la Estacion Puerto, es un
recuerdo imborrable para el poeta.

Valparaiso estda muy cerca de Santiago. Lo separan tan solo las hir-
sutas montanias en cuyas cimas se levantan, como obeliscos, grandes
cactus hostiles y floridos. Sin embargo, algo infinitamente indefi-
nible distancia a Valparaiso de Santiago. Santiago es una ciudad
prisionera, cercada por sus muros de nieve. Valparaiso, en cambio,
abre sus puertas al infinito mar, a los gritos de las calles, a los ojos
de los nifios.






En el punto mds desordenado de nuestra juventud nos metiamos de
pronto, siempre de madrugada, siempre sin haber dormido, siempre
sin un centavo en los bolsillos, en un vagoén de tercera clase. Eramos
poetas o pintores de poco mds o poco menos veinte afios, provistos
de una valiosa carga de locura irreflexiva que queria emplearse, ex-
tenderse, estallar. La estrella de Valparaiso nos llamaba con su pulso
magnético.

Por eso, quizas, Neruda se sinti6 tan cercano al “pulso magnético”
del puerto, y fue siempre fiel a ese sentimiento, relevando su re-
lacion con la ciudad en algunas circunstancias importantes de su
vida. Cuando se conoce la noticia de la obtencién del Premio No-
bel, el 23 de octubre de 1971, en una entrevista que concede desde
Paris al Canal Nacional de Televisién, Neruda dice: “Recuerdos
para Parral, para Valparaiso, para Temuco, para el norte, para el
sur...” En noviembre de 1972, se realiza un homenaje popular
en el Estadio Nacional tras su regreso a Chile después de haber
obtenido el Premio Nobel de Literatura, y haber dejado su cargo
de embajador en Francia, debido al deterioro de su salud. En el
discurso que pronuncia aquella tarde, dice: “Naci en el centro de
Chile, me crié en La Frontera, comencé mi juventud en Santiago,
me conquisto Valparaiso...”

Neruda quiso intensamente a varias ciudades del planeta a lo lar-
go de su vida. Imposible no pensar en Madrid, donde tuvo su Casa
de las Flores, y vivio los estragos de la Guerra Civil espafola, es-
cribiendo mas tarde, Espaiia en el corazén. Imposible no recordar



el elogio que hace de Praga en Las uvas y el viento. O no pensar en
Mosct y la escritura de Elegia, que viene a ser su sentida despe-
dida de la ciudad. O en Rapa Nui y la escritura de El gran océano
o La Rosa Separada, etc. Valparaiso es una de esas ciudades que
Neruda efectivamente logra capturar en sus poemas y escritos.
Aunque es una ciudad que solo aparece “ocasionalmente” en su
poesia. Es decir, existe muchisimo material escrito sobre la ciu-
dad, pero no existe un libro escrito especialmente para Valparaiso.

En 1970, sin embargo, Neruda imaginé ese libro. Visitd a los es-
tudiantes de artes graficas y entregd una seleccion de textos a la
mencion grafica del Departamento de Disefio Industrial de la
Universidad de Chile, sede Valparaiso, para editar ese libro. Sin
embargo, aquella obra se comporté como un fantasma. Un libro
del que todos hablaban, pero que nadie habia visto. Dice Sara Vial
al respecto:

sQué ocurrio, en suma? ;A qué fondo submarino fue a parar, con
esos ochenta testimonios de amor? Porque aquel libro iba a ser mu-
cho mds que una Oda o un recuerdo, mds categorico que decir te de-
claro mi amor, Valparaiso. Iba a ser muchisimas cosas. ;Dénde esta?
sEn qué manos se encuentra? ;Existe aun? ;Existio alguna vez?
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Ese libro, entregado por Neruda en 1970, fue publicado finalmen-
te en dos ediciones realizadas por la Editorial de la Universidad de
Valparaiso. Con ilustraciones de Sergio Rojas Guerra. La primera,
en 1992, en un formato mayor (26,5 x 36,5 cm). Y la segunda, en
2005, en un formato algo mas pequeno (26,5 x 18,5 cm). Todos
esos escritos fueron recopilados por el propio Neruda. Algunos
son poemas y otros, textos en prosa. Parte de ellos fueron publi-
cados en las Obras completas de Editorial Losada, de 1968. Y for-
man parte también de un libro que aiin no existia como tal, y que
hoy conocemos con el nombre de Confieso que he vivido. Libro
de memorias que Neruda comienza a ordenar, a escribir y a cerrar
junto a Homero Arce, en Francia, a mediados de 1972. Obra que
Neruda pensaba publicar en julio de 1974, al cumplir 70 afos, y
que, debido al Golpe Militar y a su propio fallecimiento, fue orde-
nado y preparado en su version definitiva por Matilde Urrutia con
la ayuda de Miguel Otero Silva.

Estos primeros textos presentan la apariciéon de Valparaiso en
la obra de Neruda, y contextualizan el espacio desde donde es-
tos poemas cobran vida. Por supuesto, La Sebastiana, habilitada
como Casa-Museo. La casa del Cerro Lecheros donde Neruda se
refugio en 1948, mientras era perseguido por el gobierno de Gon-
zélez Videla. La tienda de antigiiedades El Abuelo, de la que Neru-
da era cliente predilecto. El Club de la Bota que funciond en el bar
Aleman de Valparaiso (que ya no existe) y en el bar El Pajarito
(que esta aun en funcionamiento en Salvador Donoso 1433) y que
da cuenta de un nucleo curioso de amigos entrafiables que Neru-
da logro reunir en la ciudad. El Teatro Avenida, que era arrenda-
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do por el Partido Comunista en las proximidades de las diver-
sas elecciones publicas, los domingos en la mafiana, provocando
la ira de las autoridades eclesiasticas de la época, donde Neruda
era una de las figuras principales de estas reuniones domingue-
ras. El Mercado Cardonal que Neruda retrata en un poema. Las
librerias que Neruda visitaba en Valparaiso: El Pensamiento, las
librerias Siqueiros (ubicada en Avda. Francia casi en la esquina
de Independencia) y La Nueva Era (ubicada en Condell y que fue
quemada para el Golpe Militar de 1973), que Mario Llancaqueo
atendia antes del exilio en Suecia, y antes de volver a Valparaiso
con la libreria Crisis, que estd atin en la Avda. Pedro Montt frente
al Congreso Nacional, etc.

Neruda era un personaje muy conocido en Valparaiso. Un hom-
bre publico con dotes literarias y politicas. Pero que igual realiza-
ba actividades normales como cualquier persona, como lo cuenta
el escritor Manuel Pefia Mufioz:

Mi padre tenia un negocio en El Almendral. Se llamaba Pefia Her-
manos y estuvo alli por mds de medio siglo con sus frascos de cara-
melos Ambrosoli, su fragancia a bacalao y sus cajones para la casca-
rilla de cacao, la nuez moscada y las pasas Corinto...

Un dia que fui a ayudarle en el mostrador, me dijo: “Ese hombre
que viene entrando es Pablo Neruda”. Lo miré con respeto. Con ad-
miracion. Decian que vivia en Valparaiso. Que escribia poemas. A
menudo iba a comprar aceitunas de Azapa o queso mantecoso. Mi
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padre lo atendia e intercambiaba palabras con él. Era un tiempo en
que ir a comprar se transformaba en un acto social.

O sus frecuentes visitas a la casa de antigiiedades El Abuelo, que
todavia existe en el mismo sitio donde Neruda acudia, en la calle
Independencia, como relata el poeta Ennio Moltedo:

En estos dias he visitado la casa de antigiiedades El Abuelo, ubicada
en calle Independencia, propiedad de la familia Eltesch y que admi-
nistra el hijo del fundador. En alguna ocasion acompané a Neruda
hasta aqui. De tanto en tanto él emprendia un recorrido de inspec-
cion para asegurarse [de] que no estaba perdiendo ninguna ganga
de origen exdtico.

Con su actual duefio, Pablo Eltesch, hicimos recuerdos de aquellas
visitas y de las preferencias de Neruda por objetos e instrumentos
nduticos y me mostré un curioso documento: fotocopia del ultimo
cheque girado por el poeta el 26 de diciembre de 1970, a nombre de
“El Abuelo” -ast, encomillado-, por un monto de 20.000 escudos.
Entonces una cifra menor. De alli la humorada de Neruda al ex-
tender el documento a nombre de “El Abuelo” y no de Eltesch y Cia.

O el relato del doctor Francisco Velasco, donde cuenta algunos de
sus paseos por la ciudad:

Neruda amaba Valparaiso. Cuando nos conocimos, alojaba en
mi casa de Recreo Alto, frente a la plaza, y saliamos a recorrer la
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ciudad. Marie manejaba la citroneta, siempre despacio, para que
el vate pudiera ver todo detenidamente. De repente, decia “;Para!
jPara!”, se bajaba y entraba a un local del que salia con algunos de
los objetos curiosos que coleccionaba. “Tienes una mirada de dgui-
la”, le decia mi mujer, lo que a él le complacia. Otras veces, recorria-
mos la ciudad a pie, de preferencia, la feria de avenida Argentina.
Todo el mundo lo conocia, se acercaban a saludarlo y muchas veces
a contarle sus problemas. El escuchaba atentamente, con paciencia,
y después me decia: “Este es el material de mi trabajo”.

Desde 1918, Neruda publica poemas y articulos en la Revista Co-
rre Vuela de Santiago. En 1920, sus poemas son publicados por
primera vez en Valparaiso. Se trata de la Revista Siembra, fundada
por el escritor Luis Roberto Boza, cuyo redactor era Pascual Bran-
di Vera, quien envia a Neruda un ejemplar de su libro La quietud
del farellén, a Temuco. Neruda le escribe a Valparaiso, agrade-
ciendo el libro, y mandandole a su vez un par de poemas para la
Revista Siembra. Alli Neruda, o mas bien, Neftali Reyes, publicara
los poemas “La pequena alegria” y “Las palabras del ciego’, en los
nimeros del 5 de mayo y el 10 de octubre de 1920, respectivamen-
te. Se trata de la primera constancia de esta relacion con Valpa-
raiso que crecera en el tiempo, transformandose en una relacion
destinada a cambiar —hasta hoy- la vida de tantas personas.
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El 30 de marzo de 1962, la Facultad de Filosofia y Educacion de la
Universidad de Chile, en sesion publica celebrada en el Salon de
Honor, recibi6 a Pablo Neruda en calidad de miembro académi-
co, en reconocimiento a su vasta labor poética. En el discurso de
agradecimiento, Neruda se refiere a esta época juvenil, y habla de
la fascinacion por Valparaiso:

Gran parte de mi generacion situd los verdaderos valores mds alld o
mads acd de la literatura, dejando los libros en su sitio. Preferiamos
las calles o la naturaleza, los tugurios llenos de humo, el puerto de
Valparaiso con su fascinacion desgarradora...

Neruda en este tiempo sera un frecuente visitante de su amigo
Alvaro Hinojosa, quien vivia en la calle Deformes 2810, esquina
de Victoria. Frente a la Plaza O’'Higgins, donde hoy se encuentran
parte de los jardines del Congreso Nacional. De hecho, desde esta
casa, Neruda y Alvaro Hinojosa parten a embarcarse en el tren
que los llevara a Buenos Aires, para tomar el vapor Baden hacia
Europa, cuando Neruda asume su primer destino diplomatico
como cénsul de Chile en Rangun. Dice Sylvia Thayer, hermana de
Alvaro Hinojosa:

En junio de 1927, Pablo y Alvaro partieron precisamente desde
nuestra casa en Valparaiso, en un tren que combina con el Trasan-
dino que los llevé a Buenos Aires, donde debian embarcarse en el
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“Baden”, via Europa, con destino a Rangoon. Después que partie-
ron, durante varios dias estuvieron llegando a nuestra casa telegra-
mas o cartas angustiadas que procedian de muchachas que amaban
a Pablo. Al parecer, no les aviso [de] su viaje.

La primera mencion de la ciudad de Valparaiso en la obra poética
de Neruda, ocurre en el poema “Alberto Rojas Giménez viene vo-
lando” de la segunda Residencia en la Tierra:

No es verdad tanta sombra persiguiéndote,
no es verdad tantas golondrinas muertas,
tanta region oscura con lamentos:
vienes volando.

El viento negro de Valparaiso
abre sus alas de carbon y espuma
para barrer el cielo donde pasas:
vienes volando.

Hay vapores, y un frio de mar muerto,
y silbatos, y mesas, y un olor
de manana lloviendo y peces sucios:
vienes volando...

(fragmento)
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Alberto Rojas Giménez murié mientras Neruda se encontraba
en Barcelona, donde escribi6 el texto elegiaco en recuerdo de su
amigo. En carta fechada en Madrid, el 19 de septiembre de 1934,
dirigida a Sara Tornu de Rojas Paz, la Rubia, Neruda le dice:

Te diré que se me ha muerto mi amigo el poeta Alberto Rojas Ji-
ménez; Oliverio Girondo lo conocid. Era un dngel lleno de vino: un
acompanante ideal para mi y Norah Lange y Amado Alonso. Cuan-
do murié me mori de pena; lloraba mucho con ataques de pena y no
sabia qué hacer, porque si hubiera muerto aqui habria estado con él
y por lo menos me hubiera consolado. Entonces me fui en Barcelona
a una gran catedral de marineros, la Basilica de Santa Maria del
Mar, inmensa, oscura, llena de piedra y de pequefios barcos votivos
y de huracanes barrocos. Pero como no sabia rezar fui a buscar a un
amigo catélico, que rezo en cada uno de los innumerables altares;
en la oscuridad sélo ardian los cirios de un metro que compré para
mi amigo, en el altar mayor, y yo de rodillas, me senti contento. En-
tonces escribi una poesia que se llama “Alberto Rojas Jiménez viene
volando”, y que te mando aparte en una revista que la ha publicado.

Alberto Rojas Giménez habia nacido justamente en Valparaiso, y
tuvo una gran influencia en los poetas contemporaneos. Dice al
respecto, el propio Neruda:

Rojas Giménez nos impuso pequefias modas en el traje, en la mane-
ra de fumar, en la caligrafia. Burldndose de mi con infinita delicade-
za me ayudo a despojarme de mi tono sombrio. Nunca me contagio
con su apariencia escéptica o con su torrencial alcoholismo, pero
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hasta ahora recuerdo con intensa emocion su figura que lo ilumina-
ba todo, que hacia volar la belleza de todas partes, como si animara
a una mariposa escondida.

El encuentro entre Rojas Giménez, Neruda y Valparaiso no es ca-
sual. Esta primera aparicion del nombre de la ciudad en la poesia
de Neruda tiene relacion con la profunda amistad que los unié.
De hecho, Neruda lo elige como el primero de sus amigos muer-
tos, cuyo nombre escribird en las vigas del bar de Isla Negra, que
ademas llevara su nombre. Dice Neruda:

Era una especie de desenfrenado marinero, infinitamente literario,
revelador de pequefias y decisivas maravillas de la vida corriente.
El me mostré Valparaiso y, aunque su visién era como si nuestro
puerto extraordinario estuviera dentro de una botella encantadora,
él descubria los colores, los objetos y hacia de todo algo irresistible-
mente novelero.

En octubre de 1937, Neruda regresa a Chile desde Europa, esta
vez acompanado por Delia del Carril, su nueva comparfera. Lle-
gan en el vapor Arica y desembarcan en Valparaiso. Fernando
Sdez cuenta:

Ahora hay que tomar nuevas fuerzas, volver a ese pais pequefio,
a las pequerias cosas propias, pero ahora va con Delia, convertida
en su compariera, su corresponsal, su secretaria, la mujer que saca
mil relaciones del sombrero. Si ella no tiene la menor aptitud para
la realidad, y se olvida de todo, y pierde todo, tiene una verdadera
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maestria para saber a quién escribir, con quién tomar contacto. No
se olvida jamads de lo que es conveniente para Pablo, esa es su meta.

En compariia de Rauil Gonzdlez Tuiién y Amparo Mom, viajan en
barco, llegan al puerto de Valparaiso y ahi toman el tren que los
lleva a la Estacién Mapocho, a Santiago, el diez de octubre de 1937.

Luego, en 1939, Neruda cumplira una de las mayores hazanas de
su vida, al ser nombrado por el presidente Pedro Aguirre Cerda
consul para la emigracion espaiola y lograr traer a Chile a mas de
dos mil refugiados espanoles en el Winnipeg. Relata Julio Galvez:

El Winnipeg zarp¢ el viernes 4 de agosto de 1939. Ademas de los
refugiados espafioles, viajaban en él quince chilenos que comba-
tieron en las Brigadas Internacionales. Todos ellos habian subido
al barco de la mano de Neruda. Los pocos chilenos volvian a su
pais. Los mas de dos mil refugiados viajaban con la esperanza de
regresar pronto a su tierra, cuando todo hubiese pasado. Pero la
inmensa mayoria, por una u otra causa, no regreso. ..

Y el propio Neruda, recuerda el momento de embarcar: “Todos
fueron entrando al barco. Eran pescadores, campesinos, obreros,
intelectuales, una muestra de la fuerza, del heroismo y del trabajo.
Mi poesia en su lucha habia logrado encontrarles patria. Y me
senti orgulloso”.
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Fernando Saez, en el libro Todo debe ser demasiado. Biografia de
Delia del Carril, recuerda el zarpe del barco desde el puerto fran-
cés de Trompeloup, el viernes 4 de agosto de 1939, y el consecuen-
te arribo a Valparaiso:

Recuerdan también a Delia y Pablo Neruda, vestidos de blanco y
con sombrero, para resguardarse del verano fuerte, despidiéndolos
con el brazo en alto desde el muelle.

El Winnipeg llega a Valparaiso el tres de septiembre, el mismo dia
[en] que se declaraba la guerra mundial. Los recibe en el puerto el
Ministro de Salud, Salvador Allende. Y al dia siguiente parten a
Santiago, en tren. En el trayecto, saludos y flores, grupos de gentes
parados hasta en las estaciones mds pequerias.

En 1940, tras recibir su octavo destino diplomatico, cénsul gene-
ral de Chile en México, Neruda se embarca en Valparaiso en el
barco japonés Racuyu Maru.

Posteriormente, en 1946, ya establecido en Chile desde su regreso
de México, y siendo senador de la Republica, visita la Scuola Ita-
liana de Valparaiso, invitado por el grupo cultural Valparaiso. Alli
lee el poema “Himno y regreso’, escrito en el barco que lo lleva a
Francia como cénsul para la Inmigracién Espaiiola.
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Biografia de Delia del Carril

FERNANDO SAEZ

Editorial Sudamericana
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HIMNO Y REGRESO

(fragmento)

Patria, mi patria, vuelvo hacia ti la sangre.
Pero te pido, como a la madre el nifio
lleno de llanto.
Acoge
esta guitarra ciega
y esta frente perdida.
Sali a encontrarte hijos por la tierra,
sali a cuidar caidos con tu nombre de nieve,
sali a hacer una casa con tu madera pura,

sali a llevar tu estrella a los héroes heridos.

Ahora quiero dormir en tu substancia.

Dame tu clara noche de penetrantes cuerdas,

tu noche de navio, tu estatura estrellada...
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Neruda y Valparaiso
(1948 a1958)






El Fugitivo

En lo personal, Neruda vive una época de intensos cambios. Ha
sido consul en Oriente (1927-1932), consul en Buenos Aires
(1933-1934), cénsul adjunto en Barcelona (1934-1935) y cénsul
en Madrid (1935-1936). Este tltimo cargo, luego de hacer un en-
roque con Gabriela Mistral.

En 1936, al poco tiempo de estallar la guerra civil, Neruda es des-
tituido de su trabajo consular, debido al apoyo que brinda a la
Republica espaiola. En 1937, Neruda vuelve a Chile, y en noviem-
bre, funda y preside la Alianza de Intelectuales de Chile para la
Defensa de la Cultura. A la vez, trabaja intensamente en la cam-
pana que llevara a la presidencia de Chile a Pedro Aguirre Cerda.

No es casual entonces, que Neruda pretenda crear esta nueva
obra, Canto general, tomando como referente primigenio, la his-
toria emotiva y teltrica de un Chile que ha estado mas bien ausen-
te de la historia y la cultura oficial. La llegada al poder del Frente
Popular detonara la aparicién de nuevos discursos que expliquen
parte de nuestra historia. En este sentido, dice Edmundo Olivares,
refiriéndose a Neruda:

Estd aqui para decir lo que antes no se sabia o no se podia expresar
desde la poética. Lo que tal vez si se llegd a decir, efectivamente, pero
con la boca rota, a estertores, con esa contravoz de muerte y sacrifi-
cio con que se despiden de la vida los seres anénimos, aquellos que
no dejan memoria de su padecer sobre la tierra.
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Curiosamente, la escritura completa del libro se tejera de la mano
de la sucesion de los gobiernos radicales: Pedro Aguirre Cerda
(1938-1941), Juan Antonio Rios (1941-1946) y Gabriel Gonzalez
Videla (1946-1952). Neruda concibe el libro a partir de la elecciéon
de Pedro Aguirre Cerda y concluye su escritura luego de los acon-
tecimientos sociales y politicos derivados del ejercicio del poder
del presidente Gonzalez Videla.

Resulta necesario y pertinente recalcar que Neruda se encuentra
en plena madurez poética y politica. Por un lado, esta madurez
poética se manifiesta en un libro tremendamente ambicioso, que
pretende ser la voz de los sin voz de todo un continente. Un libro
que contiene 347 poemas, mas que todos los que ha publicado en
toda su produccion anterior, es decir, desde Crepusculario (1923)
hasta la Tercera residencia (1947). Ademas, es un libro que aban-
dona definitivamente aquella vision particular de un poeta de las
caracteristicas de Neruda. Habitante del habla hispdnica, pero con
fuertes vinculos y guifios con otras estéticas, principalmente el
simbolismo y el surrealismo francés. Neruda ahora profundiza el
giro que ha tomado su palabra desde que creara Espana en el co-
razon y publicara luego su Tercera residencia, que incluye “Espana
en el corazén” y el “Canto a Stalingrado”

La matriz de la poética nerudiana no estara centrada ahora en
el canto al amor, ni en la vivencia metafisica personal, ni en una
busqueda estética de vanguardia, sino en la explicitacion de un
compromiso que pasa por férreos vinculos con la politica y con
la causa que siempre ha defendido, pero que comienza a hacer
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definitivamente suya después de la experiencia de la Guerra Civil
espafola.

Mas tarde, luego de su viaje a Francia como cénsul para la emigra-
cidén espafola, y su exitosa tarea como gestor del viaje del Winni-
peg a Chile, sera nombrado cénsul en México en 1940.

Tras su vuelta a Chile, en 1943, se presenta como candidato para
un cargo de eleccion popular: senador por las provincias de Tara-
paca y Antofagasta, junto al dirigente comunista Elias Lafertte. El
4 de marzo de 1945, ambos son elegidos senadores de la Republi-
ca.

El 8 de julio de ese mismo afio, en un acto en el Teatro Caupoli-
can, Neruda ingresa al Partido Comunista y posteriormente sera
designado jefe de propaganda para la eleccion del candidato a la
presidencia de la Republica del Partido Radical, Gabriel Gonzalez
Videla, quien en coalicién con los comunistas y otros partidos de
izquierda, sera elegido presidente en 1946. Sin embargo, al poco
tiempo de acceder a la presidencia, Gonzalez Videla expulsa de su
gabinete a los ministros comunistas, y promulga la Ley de Defensa
de la Democracia, conocida también como la “Ley maldita”, que
declaraba al Partido Comunista fuera de la ley y creaba campos de
concentracion en el sur y norte de Chile.

A raiz de esta persecucion, Neruda, que cuenta atin con fuero par-

lamentario, publica en el diario El Nacional, de Caracas, el 27 de
noviembre de 1947, una carta que denomina “Carta intima para
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millones de hombres”, en la que acusa a Gonzalez Videla de trai-
cionar al pueblo de Chile que lo llevo al puesto que detenta. El 6
de enero de 1948, Neruda pronuncia un discurso en el Senado de
la Republica, conocido con el nombre de “Yo acuso” (a la manera
de Emile Zola). En él, presenta 13 cargos contra Gonzalez Videla.
La noche anterior, la Corte de Apelaciones de Santiago concedia
su desafuero. Faltaba la confirmacién de la Corte Suprema. Esta se
produce a los pocos dias y a partir de entonces, Neruda puede ser
detenido. El Partido Comunista decide no entregar al poeta, que
se sumerge un afo completo en la clandestinidad.

Neruda y Delia del Carril pasan a ser “el tio Pedro y la tia Sara”. La
primera pagina del diario El Imparcial, del 5 de febrero de 1948,
dice:

Se busca a Neruda por todo el pais... Se estrecha el cerco donde se
sospecha estd el poeta fugitivo... A los detectives que trabajan en las
diligencias se les ha prometido un ascenso... Se oficiard para que se
le aplique la Ley de Seguridad del Estado, que castiga con 541 dias
de cdrcel al ex senador...
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Finalmente, después de recorrer varias ciudades de Chile y de di-
versos planes abortados para sacar al poeta fuera del pais, el 24 de
febrero de 1949 cruza a caballo la cordillera de los Andes por las
inmediaciones del lago Maihue, al interior de Futrono, y el 25 de
abril asiste en Paris al Primer Congreso Mundial de Partidarios de
la Paz, revelando la incégnita sobre su paradero.

En lo formal, el Canto general esta impreso en la Imprenta Ta-
lleres Graficos de la Nacion (25 de marzo de 1950), en México, y
lleva grabados de Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. Aquel
libro es financiado por suscripciones a 20 ddlares el ejemplar. En
Chile, se realizara una edicion clandestina de 468 paginas, de for-
mato grande (27 x 19 cm), que llevara un falso pie de imprenta:
Imprenta Juarez, México.

El libro esta dividido en 15 cantos, que son: La lampara en la tie-
rra, Alturas de Macchu-Picchu, Los conquistadores, Los liberta-
dores, La arena traicionada, América, no invoco tu nombre en
vano, Canto general de Chile, La tierra se llama Juan, Que des-
pierte el lehador, El fugitivo, Las flores de Punitaqui, Los rios del
canto, Coral de Afio Nuevo para la patria en tinieblas, El gran
océano y Yo soy.
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Parte de la seccion N° 10 “El fugitivo” fue escrita en Valparaiso.
Neruda iba a ser embarcado en un carguero ecuatoriano desde el
puerto, pero el plan no se llevo a efecto. Sin embargo, Neruda per-
manecio oculto en el sétano de una casa muy particular del Cerro
Lecheros, que recuerda en sus memorias:

Entre los sitios conmovedores que me albergaron, recuerdo una casa
de dos habitaciones, perdida entre los cerros pobres de Valparaiso.

Yo estaba circunscrito a un pedazo de habitacion y a un rinconcito
de ventana desde donde observaba la vida del puerto. Desde aquella
infima atalaya mi mirada abarcaba un fragmento de la calle. Por
las noches veia circular gente apresurada. Era un arrabal pobre y
aquella pequeria calle, a cien metros bajo mi ventana, acaparaba
toda la iluminacion del barrio. Tienduchas y boliches la llenaban.

En el libro Canto general, hay ocho poemas donde se nombra a
Valparaiso. Un poema del Canto VI “América, no invoco tu nom-
bre en vano”. Es el poema XVI, “Obreros maritimos”:
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En Valparaiso, los obreros del mar
me invitaron: eran pequefios y duros,
y sus rostros quemados eran la geografia
del Océano Pacifico: eran una corriente
adentro de las inmensas aguas, una ola
muscular,
un ramo de alas marinas en la tormenta.
Era hermoso verlos como pequerios dioses pobres,
semidesnudos, malnutridos, era hermoso
verlos luchar y palpitar con otros hombres mds

alla del océano... (fragmento)
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Un poema del Canto VII “Canto general de Chile”
Es el poema XVI, “Mares de Chile”™:

Mar de Valparaiso, ola
de luz sola y nocturna,
ventana al océano

en que se asoma

la estatua de mi patria

viendo con ojos todavia ciegos. (fragmento)
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Un poema del Canto XIV “El gran océano”.
Se trata del poema XIV “Los navios™:

Barcos llenos de trigo que temblaron
Sobre las olas como en las llanuras
el viento cereal de las espigas:

naves de las ballenas, erizadas

de corazones duros como harpones,
lentas de caceria, desplazando
hacia Valparaiso sus bodegas,

velas grasientas que se sacudieron
heridas por el hielo y el aceite

hasta colmar las copas de la nave

con la cosecha blanda de la bestia. (fragmento)
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Y cinco poemas del Canto X “El fugitivo”. Estos cinco poemas,
que fueron escritos en su mayor parte durante el periodo de
clandestinidad, en la ciudad de Valparaiso, o que se refieren a ella
al menos, dan cuenta de una relacién mayor con el puerto. Y son
claves para comprender de qué manera esta relacion permanecid
desde los tiempos juveniles, con una fuerza y un desarrollo que
no tiene parangdn con otras ciudades donde el poeta vivio.
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POEMA VII

Valparaiso, rosa inmunda,
pestilencial sarcéfago marino!

No me hieras con tus calles de espinas,
con tu corona de agrios callejones,

no me dejes mirar al nifio herido

por tu miseria de mortal pantano!
Me duele en ti mi pueblo,

toda mi patria americana,

todo lo que han roido de tus huesos
dejandote ceriida por la espuma

como una miserable diosa despedazada,
en cuyo dulce pecho roto

orinan los perros hambrientos. (fragmento)
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POEMA VIII

Amo, Valparaiso, cuanto encierras,
y cuanto irradias, novia del océano,
hasta mas lejos de tu nimbo sordo.
Amo la luz violenta con que acudes
al marinero en la noche del mar,

y entonces eres —rosa de azahares—
luminosa y desnuda, fuego y niebla.
Que nadie venga con un martillo turbio
a golpear lo que amo, a defenderte:
nadie sino mi ser por tus secretos:
nadie sino mi voz por tus abiertas
hileras de rocio, por tus escalones

en donde la maternidad salobre

del mar te besa, nadie sino mis labios
en tu corona fria de sirena,

elevada en el aire de la altura,

ocednico amot, Valparaiso... (fragmento)
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POEMA IX

Te declaro mi amor, Valparaiso,

y volveré a vivir tu encrucijada,
cuando tu y yo seamos libres

de nuevo, tii en tu trono

de mar y viento, yo en mis humedas
tierras filosofales. Veremos como surge
la libertad entre el mar y la nieve.
Valparaiso, Reina Sola,

sola en la soledad del solitario

sur del océano,

miré cada pefiasco

amarillo de tu altura,

toqué tu pulso torrencial, tus manos
de portuaria me dieron el abrazo

que mi alma te pidi6 en la hora nocturna
y te recuerdo reinando en el brillo

de fuego azul que tu reino salpica.

No hay otra como tii sobre la arena,

Albacora del Sur, Reina del Agua. (fragmento)
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Neruda y Valparaiso
(1959 a 1973)
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La Sebastiana

La Sebastiana es la casa que Pablo Neruda compro en obra gruesa,
junto a sus amigos Francisco Velasco y Marie Martner, en la ciu-
dad de Valparaiso, en 1959. Neruda le escribe a su amiga Sara Vial,
poeta y periodista de Valparaiso, pidiéndole que buscara un lugar
para instalarse alli:

Siento el cansancio de Santiago. Quiero hallar en Valparaiso una
casita para vivir y escribir tranquilo. Tiene que poseer algunas con-
diciones. No puede estar ni muy arriba ni muy abajo. Debe ser soli-
taria, pero no en exceso. Vecinos, ojald invisibles. No deben verse ni
escucharse. Original, pero no incomoda. Muy alada, pero firme. Ni
muy grande ni muy chica. Lejos de todo pero cerca de la moviliza-
cion. Independiente, pero con comercio cerca. Ademds tiene que ser
muy barata. ;Crees que podré encontrar una casa asi en Valparaiso?

La casa existia efectivamente. Habia sido ideada y comenzada a
construir por Sebastian Collado Mauri, un espafol avecindado en
Valparaiso, que habia nacido en Tamarit de Litera en 1879, y falle-
cido en Valparaiso en 1949, antes de concluir la edificaciéon de la
casa. Aquella casa inconclusa permanecié durante 10 afios sin que
nadie se interesara en terminarla. Neruda bautiz6 la casa con el
nombre de La Sebastiana, justamente en homenaje y recuerdo de
Sebastian Collado. Este espafiol construyé varias casas y edificios
en las inmediaciones de La Sebastiana y fue propietario de una
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fabrica de baldosas, segin cuenta la periodista y poeta Sara Vial,
quien fue la que descubri6 el lugar y llevé a Neruda para que viera
la construccién inconclusa. Cuenta Sara Vial:

Al'morir don Sebastidn, los descendientes la heredaron desconcerta-
dos. Nadie queria llenar de pdjaros el tercer piso. Las escaleras eran
excesivas. Le faltaban cafierias, puertas, desagiies, tablas en el piso.
Al resolverse a venderla, el desconcierto fue mayor. Las familias con
nifios se paraban en seco al pie de los peldafios. jQué casa tan dis-
paratada, peligrosa, extravagante! Y alli se fue quedando a solas,
cada vez mds oscura, a través de los afios, habitada por murciélagos,
empapada por la lluvia y la niebla. Sin nombre ni destino.

Hasta que aparece Pablo Neruda, se enamora de la construccion,
invita a sus amigos Francisco Velasco y Marie Martner a compar-
tir la adquisicion de la propiedad, que compran a Maria Antonieta
Collado, una de las hijas de Sebastian Collado, en “comodas cuo-
tas mensuales”. Dice al respecto Matilde Urrutia:

En esta casa de Valparaiso pusimos todo nuestro esmero, tenia que
ser distinta a las otras. Recuerdo claramente el dia en que llegamos a
esta casa. Estaba en obra gruesa. El duefio habia hecho tres casas en
ese mismo cerro, buscando la vista mds hermosa; ahora, por fin, la
habia encontrado. Desgraciadamente, no pudo disfrutarla; murio,
dejdandola en obra gruesa. Estabamos fascinados, cuando subimos
a su torre era como si hubiésemos estado suspendidos en el aire.
Veiamos todo Valparaiso sin que nada estorbara nuestra vision. La
familia Collado, que era la que vendia esta casa y tenia un recuerdo
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romdntico de su padre, llegé a un acuerdo muy generoso con Pablo.
Las cuotas que pago eran como un arriendo. Unos amigos compra-
ron los dos pisos de abajo, y Pablo los dos de arriba, muy pequerios;
el ultimo era una pajarera, ése fue nuestro dormitorio. De alli, Pablo
veia entrar y salir los barcos. Era muy feliz en esta casa.

Neruda y sus amigos Francisco Velasco y Marie Martner com-
praron la casa en obra gruesa en 1959. Y la inauguracioén de La
Sebastiana, ocurri6 el 18 de septiembre de 1961, con una fiesta

con huasos y cuecas. La invitacion para asistir a la inauguracion,
decia:

Te esperamos el 18 en La Sebastiana

Mentui
empanadas
vino tinto

cielo azul...
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El doctor Francisco Velasco recuerda:

Me convencié de que comprdaramos a medias y asi se hizo. La escri-
tura de compraventa estd a nombre de “Francisco Velasco y otra”,
fechada en 1962.

Pablo terminé en dos afios su parte, que eran los pisos tercero y
cuarto y la torre. Siempre me decia: “Mira para arriba y construye
para abajo”. A Marie y a mi nos correspondio los pisos primero y
segundo, el patio y el subterrdneo. En broma, decia: “Sali perdien-
do. Compré puras escaleras y terrazas”. “Estad bien, te la cambio”, le
respondia yo. El se ponia serio y respondia: “Ni lo pienses”. Es que la
vista desde su residencia es —creo— una de las mejores de todo Val-
paraiso, y eso que la ciudad tiene muchos panoramas espléndidos.
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En 1962, Neruda publica el libro Plenos poderes. Se trata de 36
poemas, escritos entre 1961 y 1962. Es un recorrido por diversos
elementos y contiene varias odas. Incluye en este libro el poema
“A la Sebastiana”, donde cuenta el proceso de construccion y ter-
minacioén de la casa:

A LA SEBASTIANA

Yo construi la casa.

La hice primero de aire.

Luego subi en el aire la bandera
y la dejé colgada

del firmamento, de la estrella, de

la claridad y de la oscuridad.

Cemento, hierro, vidrio,
eran la fabula,

valian mds que el trigo y como el oro,
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habia que buscar y que vender,

y asi llegd un camion:

bajaron sacos

y mds sacos,

la torre se agarré a la tierra dura
-pero, no basta, dijo el Constructor,
falta cemento, vidrio, fierro, puertas-,

y no dormi en la noche.

Pero crecia,

crecian las ventanas

¥ con poco,

con pegarle al papel y trabajar

y arremeterle con rodilla y hombro
iba a crecer hasta llegar a ser,
hasta poder mirar por la ventana,

y parecia que con tanto saco
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pudiera tener techo y subiria
y se agarrara, al fin, de la bandera

que atin colgaba del cielo sus colores.

Me dediqué a las puertas mds baratas,
a las que habian muerto

y habian sido echadas de sus casas,
puertas sin muro, rotas,
amontonadas en demoliciones,
puertas ya sin memoria,

sin recuerdo de llave,

y yo dije: “Venid

a mi, puertas perdidas:

os daré casa y muro

y mano que golpea,

oscilaréis de nuevo abriendo el alma,
custodiaréis el suefio de Matilde

con vuestras alas que volaron tanto”.
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La casa viene a ser la culminaciéon de una relacién mayor entre
Neruda y la ciudad de Valparaiso. La Sebastiana, en principio, fue
una casa de descanso, del fin de semana, de innumerables fiestas
con sus amigos, como muestran las fotografias de aquellos mo-
mentos de gran celebracion. De especial celebracion de las fiestas
de Ao Nuevo. Sin embargo, Neruda fue encontrando amistades,
tramando proyectos, involucrandose cada vez mas en el tejido
ciudadano de Valparaiso.

Con el paso del tiempo, Neruda se ha convertido no solo en un
referente poético y literario, sino también en un referente politi-
co, que debe acudir a innumerables actos no unicamente en las
regiones de Chile, sino también en el extranjero. Pero pese a ello,
se da el tiempo de viajar a Valparaiso a compartir con sus amigos
portenos.

En Valparaiso, concretdé una de sus invenciones mas curiosas y
unicas: El Club de la Bota. Donde se reunia con los otros botara-
tes y se convertia en El Bombero Misterioso. Dice al respecto, la
Pantera del Cerro Alegre, Sara Vial:

Todo comenzé una noche de junio, invierno de 1961. Un extrafio
cortejo se aproximo al Bar Restaurante Alemdn de Valparaiso. Lo
encabezaba un sefior alto y corpulento, de jockey, que portaba en los
brazos una bota o gran jarra de cerdmica alemana, sostenida como
si fuera un pétalo. Lo seguia un sefior bajito y delgado, de ojos azu-
les, que levantaba a su vez una jarra menor o schop del mismo color
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amarillo. Enseguida venian otras personas, cada una con un schop
en la mano. Se les veia tentados de la risa, aunque paralelamente
procuraban asumir un aire de misterio.

Bajaron los dos o tres peldarios de la puerta del bar que hacia esqui-
na con O’Higgins y Melgarejo y se apoderaron del primer reservado,
a la derecha, tomando ubicacion en una amplia mesa redonda de
pino cubierta con ancho mantel blanco. Si alguien hubiera metido
la nariz por la puerta de la division de madera, y se hubiera trata-
do de un periodista, habria advertido que el sefior alto y gordo era
el poeta Neruda y el delgado y bajito, el pintor Camilo Mori. Pero
nadie molestaba. Por el contrario. Lo mejor del bar era, junto con
su algarabia en alemdn y castellano, su indiferencia por “personajes
famosos”...
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El 3 de junio de 1961, Neruda funda el Club de la Bota. Alli cele-
bra la ediciéon millonésima de Veinte poemas de amor y una can-
cién desesperada. En el Acta fundacional del Club de la Bota, hay
recortes de poemas y dibujos. El Acta dice: Club Bota o de la Bota,
Valparaiso, 3 de junio de 1961. Fue un lugar de encuentro de ami-
gos que se reunian en el Bar Aleman de Valparaiso. Cada aspirante
aintegrar el Club de la Bota debia dibujar un chancho con los ojos
vendados. Sara Vial recuerda la pagina inicial del acta, que tendra
muchisimos recortes pegados, dibujos, versos, etcétera.

Escribio sobre el techo del Bar Alemdn la palabra ACTA, luego di-
bujé la letra “hache”, a la que agrego dos botitas florecidas, convirtio
la letra O en una manzana y me entregé su lapicera para que siguie-
ra tomando el dictado...
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Luego, en el acta se lee:

Hoy un grupo de insensatos reunidos pero no revueltos decidieron
fundar este Club sin mds objetivo que el de beberse la Bota numero-
sas veces y con la fruicién necesaria...

Némbrase Presidente al Soldado Desconocido, Vicepresidente al
Bombero Misterioso; Secretaria de Actas o Actista, a la Pantera del
Cerro Alegre. Pro-Secretario al Navegante Solitario. Tesorero, al Fi-
del de las Finanzas. Directores: Mary Corazon de Piedra. Carlos Ti-
gre, Lorenzo el Magnifico. Elena de Troya. Armando Boche. Pascua
Patricia. Patoja Urrutia. Homero Arce-co. Angela Queltehue. Carlos
de la Torre. Orlando Furioso, Sara-mpién Arroyo. Padre Camilo...

Sarisima Vial se revelo como secretaria ornamental y floreciente.
Ha colmado el libro con su desbordante florilegio. Le damos medalla

de papas.
El anénimo soldado inconnu. ..

Estaba estrictamente prohibido hablar de la edad, las enfermeda-
des, la politica y la literatura. Habia que reirse a destajo y pasarlo
bien. Nadie podia darselas de inteligente ni de poeta. Los botarates
se reunian los viernes. “Retinanse aunque yo no esté’, les reiteraba
el Bombero Misterioso cuando salia de viaje. Sus postales y tar-
jetas desde Europa, se prendian en el Acta. Para ingresar al club,
los interesados debian dibujar un chancho con los ojos vendados.
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En 1954, Editorial Losada publica su libro Odas elementales,
donde escribe su “Oda a Valparaiso™:

ODA A VALPARAISO

Valparaiso,
qué disparate
eres,
qué loco,
puerto loco,
qué cabeza
con cerros,
desgreniada,
no acabas
de peinarte,

nunca
tuviste

tiempo de vestirte,
siempre

te sorprendio

la vida,

te despertd la muerte,
en camisa,

en largos calzoncillos
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con flecos de colores,
desnudo

con un nombre
tatuado en la barriga,
y con sombrero,

te agarro el terremoto,
corriste

enloquecido,

te quebraste las ufias,
se movieron

las aguas y las piedras,
las veredas,

el mar,

la noche,

tu dormias

en tierra,

cansado

de tus navegaciones,

y la tierra,

furiosa,

levanto su oleaje

mds tempestuoso

que el vendaval marino,
el polvo

te cubria

los ojos,

las llamas

quemaban tus zapatos,
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las sélidas
casas de los banqueros
trepidaban
como heridas ballenas,

mientras arriba
las casas de los pobres
saltaban
al vacio
como aves
prisioneras
que probando las alas
se desploman... (fragmento)
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Volodia Teitelboim repara en la significacion que tiene Valparaiso
para Neruda:

Valparaiso era para Neruda uno de los puntos mds fosforescentes
del mundo. Esa noche de Valparaiso en que fue a conocer La Sebas-
tiana se le hizo claro el puerto, “encendido y rumoroso, espumoso y
meretricio”. Le intrigaba el destino de ese puerto que la apertura del
Canal de Panama precipité en la decadencia. Mds que una ciudad
con historia, era un puerto con historias.

En 1963, Editorial Universitaria de Santiago publica el libro Espa-
fa canta a Cuba, donde mas de 12 poetas espafoles, se refieren al
proceso cubano. Neruda dice en el prélogo:

Amaneci enfermo en este dia 14 de junio del aiio 1963. Pensé, a
primera hora, en la mafiana: Este es el dia para que yo escriba el
prologo a los poetas esparioles que cantan a Cuba. Desde mi lecho,
mads alla del ventanal, veo la rada de Valparaiso. Algunos de estos
barcos que se destacan negros sobre el agua de invierno vendrdn tal
vez de Espafia, pasardn por Espafia en su retorno. Mis pensamien-
tos también iban y venian del libro a los puertos, de Cuba a la nueva
poesia...
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Dias antes que Neruda viajara a Paris a asumir su nuevo destino
diplomatico como embajador de Chile en Francia, se le ofrecié
una despedida en el Hotel Miramar de Vifia del Mar. Alli nueva-
mente, Neruda se refiri6 a su relacion con Valparaiso:

Seré representante de este Valparaiso que he amado tanto, de la so-
ledad de Isla Negra, del Sur y la lluvia de donde vengo. Del Norte
que me eligié senador, de la soberania y el desarrollo de Chile. Pues
quiero representar la esperanza de nuestra patria y defender lo que
estamos iniciando, puesto que inauguramos un tiempo dificil.
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Neruda y Valparaiso
(1973 a1990)

LA CASA ABANDONADA






El golpe de estado, obviamente, va a provocar un deterioro im-
portante en la salud de Neruda. Hay un testimonio de Charo Jo-
fré y Hugo Arévalo, en el documental “El apasionado”, de Canal
13. Van a acompanar a Neruda en Isla Negra el 18 de septiembre.
Segun ellos, el poeta esta bien, de buen animo pese a todo. Sin
embargo, esto cambia con la transmision televisiva del Te Deum
desde la iglesia de la Gratitud Nacional, donde participa la Junta
Militar y los ex presidentes de la Republica: Alessandri, Frei Mon-
talva y Gonzalez Videla. Relatan que el animo de Neruda se fue al
suelo al ver a Gonzalez Videla en la pantalla. De hecho el mismo
dia 19 es llevado a la Clinica Santa Maria en Santiago.

Matilde Urrutia, a su vez, dice:

Se acercaba el 18 de septiembre, fecha que patriéticamente festejaba-
mos con los amigos. Este 18 seria triste; de todas maneras, llegaron
algunos amigos. Las noticias que traian de Santiago eran alarman-
tes; nuestros amigos estaban escondidos o presos y muchos muertos.
Yo me daba cuenta de que Pablo recibia todas estas noticias como si
fueran puriales que se adentraban en su carne.

En la tarde del 18 de septiembre estaba en un estado febril; todo el
dia habia tratado de comunicarme con el médico para preguntarle
qué podia hacer. Después de muchas tentativas, lo encontré en su
casa de Santiago; me prometié mandar al dia siguiente una ambu-
lancia para trasladar a Pablo a la Clinica Santa Maria, en Santiago.
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Uno de los testimonios mas importantes en relacion a los tltimos
dias de vida de Neruda, lo da el embajador de México en Chile,
Gonzalo Martinez Corbala, quien en su libro Instantes de deci-
sion, se refiere a la invitacion que el presidente de México hiciera
a Neruda para que viajara a ese pais:

Cuando lo conoci, Neruda ya estaba enfermo y, desde mi punto
de vista, su muerte tuvo dos raices: una, su estado fisico, que en 1972
lo obligé a dejar la embajada de Chile en Francia para regresar a
su tierra natal; la otra, su salud emocional, que fue disminuyendo
con los acontecimientos que se vivian en Chile y que afectaban prdc-
ticamente a todos sus habitantes, mds aun a alguien tan sensible y
emotivo como Pablo Neruda.

Ya ocurrido el golpe de Estado y cuando regresé a México el 15

de septiembre, recibi, como lo he dicho, la instruccion del presidente
de la Republica para traer al poeta a México.
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El embajador Raul Valdés y yo llegamos a Pudahuel a las 7 de la
tarde del lunes 17 de septiembre. Dormimos a bordo del avion, ya
que era demasiado arriesgado intentar trasladarse a Santiago a esa
hora, a partir de la cual regia el toque de queda. Por todas partes
habia retenes militares, disparos, francotiradores que resistian al

golpe, en fin...

A las 7 de la maniana di instrucciones al licenciado Pascual
Martinez Duarte, agregado cultural de la embajada, para que de
inmediato se trasladara a Isla Negra y me concertara una cita con
Neruda a fin de comunicarle el ofrecimiento de hospitalidad y pro-
teccion del presidente de México.

Sin embargo, el poeta estaba ya internado en esos momentos
en la clinica Santa Maria, en Santiago, donde se le trataba médi-
camente ya que su estado de salud se habia agravado. Fui a verlo
y me encontré en cama a ese hombre grande y bueno, acompariado
por su esposa Matilde, quien simpatizaba mucho con la idea que les
propuse, porque ambos habian vivido algun tiempo en México.

La primera reaccion de Neruda, sin embargo, fue no aceptar
porque queria permanecer en su patria. Matilde y yo procuramos
explicarle, con responsabilidad y detalle, lo que estaba ocurriendo
en el pais y como habia sido recibida la noticia del golpe de Estado
en el resto del mundo. Entonces dijo que aceptaria la invitacion del
gobierno de México en calidad de huésped, mas nunca de asilado.
Hice de inmediato los tramites ante la cancilleria de la Junta Militar
y se me otorgé el visado en su pasaporte con la calidad migrato-
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ria que €l deseaba. Su decision se debia mds que nada a razones
emocionales y sentimentales, que yo entendi y respeté sin oposicion
alguna.

Al transmitir esta informacion al secretario de Relaciones Exteriores
y al presidente de la Repuiblica, expliqué que requeria de un avion
mads grande para poder trasladar a Pablo Neruda con la comodidad
y los cuidados que su condicion requerian, asi como para llevar a
Meéxico la coleccion de pintura Carrillo Gil: 272 cuadros muy im-
portantes de Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro
Siqueiros, que habian estado colgados de los muros del Palacio de
Bellas Artes como parte de una exposicion de pintura, libros y ar-
tesanias que se debia haber inaugurado al inicio de la Semana de
Meéxico, una serie de eventos que concluiria con la celebracion del
Grito de la Independencia el 15 de septiembre.

Esta exposicion debié inaugurarla Salvador Allende. La presen-
tacion de la obra pldstica la hizo el propio Neruda —fue lo ultimo
que escribio...

Las cajas que contenian las pinturas eran de dimensiones dema-
siado grandes para las compuertas de carga de los DC 9 -tipo de
avion en el que habiamos realizado el primer vuelo desde Santiago,
y también este ultimo viaje de regreso. Por esta razon estaba yo pi-
diendo una aeronave mds grande, ya que ademads de las pinturas,
habria que llevar a Neruda con los sueros que se le aplicaban, médi-
co y enfermera, y las demds comodidades especiales que su situacion
exigia.
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El aviéon DC 8 que se mandé a Pudahuel para estos fines, tuvo
que sacarse de una ruta internacional de la linea aérea mexicana
de propiedad piiblica en ese entonces, Aeroméxico, razén por la que
se me hizo la recomendacion especial de no retenerlo demasiado
tiempo en Santiago.

Pablo Neruda, Matilde y yo habiamos convenido que saldriamos
el sabado 22 hacia México. El viernes me entregaron sus maletas, el
abrigo y el sombrero del poeta, y los originales manuscritos de sus
memorias, tituladas Confieso que he vivido. Iba también un sobre
cerrado con una carta en su interior que decia, de su pufio y letra y
con su tinta verde: “Para entregar a Pablo Neruda en México”.

Cuando llegué aquel sabado por la mafiana a la clinica a fin
de trasladarlo al aeropuerto, y ya preparado el poeta para viajar
en las condiciones que exigia su delicado estado de salud, me dijo
escuetamente:

Embajador, no quiero irme hoy.

Apenas repuesto de la sorpresa, le pregunté, tan afectuosamente
como pude, teniendo en mente las pinturas, que ya estaban carga-
das en el avion, a los asilados que nos acompanarian y al DC 8 y su
ruta internacional:

sCudndo quiere que nos vayamos, don Pablo?
Me respondio:
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Digale al presidente que nos vamos el lunes; quiero estar aqui ma-
nana.

No era imaginable siquiera que hubiera podido tener una discu-
sién en esos momentos con Pablo Neruda, dadas sus circunstancias.
Acepté inmediatamente y le di la explicacion sobre el asunto al pre-
sidente, solicitandole que el avién permaneciera en Pudahuel hasta
el lunes 24, lo que me fue autorizado de inmediato y sin ningiin
regateo.

Expliqué a Matilde que yo tenia cosas que hacer en Santiago,
mismas que quizd me impedirian volver al hospital el sabado y el
domingo, pero que el lunes por la manana estaria puntualmente ahi
para salir a México...

El domingo 23 por la noche entré una llamada de larga distancia
al teléfono de la residencia, que se habia triangulado por la ciudad
argentina de Mendoza. Era Pepe Galldstegui, subsecretario de Re-
laciones Exteriores. Ambos teniamos que gritar para poder escu-
charnos. Al segundo o tercer intento entendi, por fin, sorprendido
e incrédulo, el mensaje de Pepe: “En México corre el rumor de que
Neruda ha muerto”.

Me dispuse de inmediato a salir hacia la Clinica Santa Maria,
sin que fuera, como he dicho, ni seguro ni grato transitar en la no-
che por las calles de Santiago, aun teniendo salvoconducto como
era mi caso. Tuve el inmenso dolor de comprobar que efectivamente
era cierto lo que Galldstegui me habia dicho: Pablo Neruda habia
muerto...
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Matilde Urrutia viaja a Valparaiso en los dias posteriores al golpe
militar. Es la ultima vez que pisara La Sebastiana. En su libro Mi
vida junto a Pablo Neruda, se refiere a esta tltima visita a la casa:

Al dia siguiente, muy temprano, soné mi teléfono. Era de Valparaiso.
“Tienes que venir —me dicen mis amigos-, han abierto tu casa por la
puerta que da a la terraza y estdn sacando todo lo que quieren. Por
lo menos, ven a cerrarla, ti eres la tinica que puede hacerlo”.

Voy llegando a nuestro cerro de Valparaiso y desde lejos veo nuestra
casa. Se levanta ligera y graciosa. Pablo la habia hecho pintar de
colores claros y alegres. Al verla, siento que he olvidado este viaje tan
accidentado. La vista de Valparaiso resplandece. Antes de entrar a
mi casa, voy a hablar con mis amigos que viven en la planta baja.
Todo parecia otro mundo. Mi amigo estaba solo, con su hijo preso,
no sabia donde; su hija mayor perseguida y la menor, que tenia ca-
torce afios, detenida en el colegio...

Subi a la casa. No cabian dudas de que Pablo habia sido sefialado
por estas hordas de bandidos para destruir todo lo que, sabian, él
queria mucho. Lo que no pudieron llevarse, lo destruyeron. Al lle-
gar, lo primero que vi fue la puerta del living. Estaba hecha peda-
zos. Adentro, el desorden era indescriptible. Fui al dormitorio. Pablo
habia comprado una hermosa puerta, como un vitral de colores;
estaba destrozada. Era demasiado hermosa, no podia librarse de la
destruccion de esos bdrbaros. ;Por qué destrozaron las puertas, si no
estaban con llave?

91



Aqui estoy, parada, mirando todo este horror. No salgo de mi asom-
bro. Pienso que, como un curioso destino, me ha tocado ver destrui-
das las casas que mds he amado. (Es fea la muerte de las casas!

MATILDE URRUTIA

PABLO NERUDA
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La casa quedd en un estado deplorable, y no seria abierta sino
hasta mucho tiempo después, cuando la Fundacion Pablo Neruda
ya esta constituida y realiza las gestiones para la compra de la pro-
piedad completa al matrimonio Velasco Martner.

Varios de los amigos portefios de Neruda fueron tomados prisio-
neros tras el Golpe militar: Sergio Vuskovic, alcalde de Valparaiso,
estuvo detenido y fue torturado en la Esmeralda. Luego fue lleva-
do a la isla Dawson, donde permaneci6é ocho meses. Después de
tres afos de detencion, incluyendo los campos de prisioneros de
Puchuncavi y Ritoque, sali¢ al exilio. Rolando Rojas, amigo y foto-
grafo del poeta, es detenido en Valparaiso. En 1976, sali6 al exilio
en Venezuela. Francisco Velasco, quien compartié con Neruda la
propiedad de La Sebastiana, fue tomado prisionero y llevado al
vapor Lebu.

Dos testimonios del doctor Francisco Velasco, en relacién a la
muerte de Neruda, son tremendamente significativos por sus al-
cances emotivos y por el contexto social y politico que se vivia en
Chile en aquel momento. El primero tiene que ver con la muerte
del poeta:

Estaba con los ojos vendados, en completa oscuridad; muy amorti-
guado llegaba a mis oidos el sonido del oleaje golpeando los costados
de la nave. De pronto, frente a mi, una voz: ;Quiénes son tus amigos
mds cercanos, tu amigo mds intimo? “Pablo Neruda”, contesté casi
en forma instantdnea. A mi izquierda, hacia atrds y un poco mds
distante, otra voz entre estentorea y jubilosa: “Ah, a ese gordo hue-
von lo mataron los extremistas”.
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Asi supe la muerte de mi amigo de todos los dias, desde hacia mads
de veinte afios.

jCudntos momentos desfilaron por mi memoria! jCudntos recuer-
dos alegres y felices! Un extrario sentimiento de pena, impotencia y
angustia me embarg6, y decidi contar algiin dia lo que fue Neruda
como amigo.

El texto anterior es el prélogo del libro Neruda, el gran amigo, y
esta fechado el 30 de septiembre de 1973, a bordo del buque Lebu,
donde el doctor Velasco se encontraba detenido.

El otro texto es parte del epilogo del mismo libro, y resulta algo
mas esperanzador:

Al poco tiempo después de su muerte, una manana, al llegar a La
Sebastiana, encuentro un gran alboroto en el barrio. Todo el vecin-
dario miraba hacia la torre y la casa de Pablo. Se me acerca corrien-
do, y muy excitado, el muchacho que nos ayudaba en casa.

jDoctor! jDoctor! Algo raro pasa en la casa de don Pablo, parece
que hay alguien adentro. Subimos cautelosos, y al entrar al living,
vimos un dguila de gran tamario, con una mirada feroz y las garras
listas para atacar. ;Como habia llegado? ;Por dénde entré estando
todo cerrado? ;Alguna ventana habria quedado abierta? Abrimos
un ventanal y logramos que saliera, remonto el vuelo y se perdio en
la altura. Me vino inmediatamente a la memoria aquella vez que
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Pablo confidencié que, si hubiera otra vida, le hubiese gustado ser
un dguila. Conté el suceso a Matilde y a Teruca Hamel. Era Pablo,
contestaron las dos al mismo tiempo, estamos seguras.

Neruda pensaba publicar en julio de 1974, al cumplir 70 afios, una
serie de libros de poesia, mds un volumen de memorias. Se trata
de los libros 2000, Elegia, El corazén amarillo, Jardin de invierno,
Libro de las preguntas, Defectos escogidos y El mar y las campanas.
Ademas, pensaba reeditar en Chile el libro La rosa separada, que
habia sido publicado en Francia durante 1972.
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Sin embargo, el poeta fallece el 23 de septiembre de 1973, sin al-
canzar a publicar estos libros como tenia planificado. Algunos de
los libros ya estaban terminados, pero otros estaban ain en plena
etapa de escritura. Neruda habia establecido un orden de publica-
cioén de estos libros. Dice al respecto Hernan Loyola:

Desde la perspectiva de una produccion péstuma, El mar y las cam-
panas me parece el libro mds indicado no sélo para cerrar la serie
de los ocho libros, sino también —por su extraordinaria calidad de
conjunto- para cerrar dignamente la entera obra canénica de Pablo
Neruda. Ademads, la falta de titulos para muchos de los poemas de
la compilacion -titulos ausentes que Matilde suplié con los prime-
ros versos entre corchetes— sugeria que esos poemas fueron objetiva-
mente los ultimos que Neruda escribié y que por ello no alcanzé a
titularlos.
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En 1974, se publica el libro 2000. Contiene nueve poemas de un
hablante que se sitia metaféricamente en el afio 2000, y desde alli
contempla y enjuicia los dos mil afios de historia que abarca esta
cifra simbdlica. En el poema “Los otros hombres”, dice:

Edad mas floreciente ni Florencia
conocié, mas florida que Florida,

mds Paraiso que Valparaiso... (fragmento)

En 1974, aparece el libro El corazén amarillo. El libro consta de 21
poemas, escritos principalmente en versos de nueve silabas (enea-
silabos) sin rima. El libro tiene una evidente semejanza a Estrava-
gario, por el dominio del eneasilabo y un cierto tono sarcastico.

El profesor Hernan Loyola plantea una tesis muy interesante al
respecto, pues segun €, el aire “estravagarico” seria intencional, y
corresponderia a la intencion del poeta de lograr la reconciliacion
con Matilde en Francia. Para esto, trataria de reponer el clima y
el aspecto de Estravagario, el libro que Matilde consideraba mas
suyo, el que ella y Neruda habian escrito juntos de verdad, entre
risas y caricias, durante el largo viaje a Oriente de 1957. En el poe-
ma “Desastres”, dice:
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Me tuve que mudar a Talca
donde habian crecido tanto
los rios tranquilos de Maule
que me dormi en una embarcacion

y me fui a Valparaiso.

En Valparaiso caian
alrededor de mi las casas

y desayuné en los escombros
de mi perdida biblioteca
entre un Baudelaire sobrevivo

y un Cervantes desmantelado. (fragmento)
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Los tltimos encuentros entre la obra de Neruda y el puerto de
Valparaiso ocurren en el libro péstumo El mar y las campanas:

El puerto puerto de Valparaiso
mal vestido de tierra

me ha contado: no sabe navegar:
soporta la embestida,

vendaval, terremoto,

ola marina,

todas las fuerzas le pegan

en sus narices rotas.
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Valparaiso, perro pobre
ladrando por los cerros,

le pegan los pies

de la tierra

y las manos del mar.

Puerto puerto que no puede salir
a su destino abierto en la distancia
y alla

solo

como un tren de invierno

hacia la soledad,

hacia el mar implacable.
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Rama

Una rama de aromo, de mimosa,
fragante sol del entumido invierno,
compré en la feria de Valparaiso

y segui con aromo y con aroma

hasta Isla Negra... (fragmento)

105






Neruda y Valparaiso
(1990 a 2020)

HISTORIA DE LA
CASA-MUSEO LA SEBASTIANA
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En junio de 1990, comienzan los tramites para la rehabilitacion de
la casa y su apertura al pablico. La primera restauracion de La Se-
bastiana, se realizo tras la compra que la Fundacién Pablo Neruda
hiciera de la casa de Francisco Velasco y Marie Martner, quienes
fueron copropietarios de La Sebastiana, junto a Pablo Neruda,
ocupando los dos primeros pisos de la casa hacia el sector norte.

Dicha reparacion se hizo posible gracias a un aporte que hiciera la
Telefénica de Espana, que contribuyé a preservar parte del legado
nerudiano.

El acto de inauguracion se efectud el 12 de diciembre de 1991. Ha-
blaron en aquella ocasién el ministro de Educacion Ricardo Lagos
Escobar, el vicepresidente de la Fundacién Pablo Neruda, Flavian
Levine, el intendente de la Region de Valparaiso, Juan Andueza, y
el presidente de la Telefénica de Espaifia, Candido Velasquez-Gaz-
telu, quien en su discurso expreso:

La aportacion realizada por Telefonica de Esparia es esencialmente
un doble reconocimiento: En primer lugar al significado de la figura
y la obra de uno de los grandes poetas de lengua hispana de la gene-
racion del 27. Amigo de Miguel Herndndez, de Bergamin, de Gomez
de la Serna, de Cernuda, de Altolaguirre, Aleixandre, el autor de
Canto General llevaba a Esparia en el corazon, como titulé uno de
sus mds conmovedores poemas... El segundo reconocimiento es a la
labor que la Fundacién Pablo Neruda ha realizado y realiza para
preservar nitida y viva la gigantesca obra y figura del poeta... Es un
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honor para Telefonica de Esparia el que se nos haya permitido ser
participes de este proyecto cultural que honra la memoria de una de
las figuras mds altas de la poesia —y no sélo de nuestra lengua- y de
un gran hombre.

Entre 1990 y 1991, se realizan los primeros inventarios de los ob-
jetos existentes en la casa. La primera administraciéon estuvo a
cargo de Miriam Cox Balmaceda (noviembre de 1991 a febrero
de 1992), quien trabajo en el inventario de los objetos y en la reco-
pilacién de la informacion. Desde aquel instante, juegan un papel
de enorme relevancia, dos mujeres que van a apoyar el trabajo de
Miriam Cox y de la administracion siguiente, como son Carmen
Guzman de Andueza, esposa del intendente Regional de la época,
Juan Andueza, y Marila Villanueva.

La Casa-Museo La Sebastiana fue abierta al publico el 1° de ene-
ro de 1992, y desde ese momento, ha tenido tres directores en su
historia: Miriam Cox Balmaceda; Elisa Figueroa Cox, antropdloga
titulada en la Universidad de Chile, quien dirigié La Sebastiana
entre 1992 y 2010. Y Jaime Pinos Fuentes, licenciado en literatura
por la Universidad de Chile, poeta y editor, desde el 2010 a la ac-
tualidad.

En la época de su apertura, el acceso a la Casa-Museo se encontra-

ba por el pasaje Collado, por donde el propio Neruda accedia a La
Sebastiana originalmente.
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Durante 1992, empez6 a funcionar la sala de video, ubicada en el
segundo piso de la casa, en el dormitorio del matrimonio Velasco
Martner. Y en 1993, se inaugurd la Sala Nemesio Antunez, con una
exposicion de serigrafias del propio Nemesio Antunez y con parte
de las cosas que estaban guardadas en la cocina de la casa.

A un costado de la casa-museo, se encuentra una pequefia pieza
de piedra y madera que originalmente correspondia al limite de
la casa, y donde se ubicaba el Taller de Marie Martner, quien era
muralista y vitralista. En esa habitaciéon han estado ubicados en
diferentes épocas de la casa-museo, el café y la sala de ventas. Tam-
bién es posible apreciar el piso de piedras del jardin realizado por
la propia Marie Martner.

El 11 de febrero de 1994, se inaugurd la plaza La Sebastiana, cam-
biando de esta manera el acceso a la casa-museo. El terreno fue
cedido en comodato por el Ministerio de Bienes Nacionales, y
vino a solucionar un problema practico derivado de la estrechez
del pasaje Collado como acceso tnico a La Sebastiana. En aquella
oportunidad, el presidente de la Republica, Patricio Aylwin Az6-
car, plantd una araucaria que se encuentra todavia frente a la actual
sala de ventas y salas de los talleres.
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Durante 1992, empez6 a funcionar la sala de video, ubicada en el
segundo piso de la casa, en el dormitorio del matrimonio Velasco
Martner. Y en 1993, se inauguré la Sala Nemesio Antunez, con
una exposicion de serigrafias del propio Nemesio Antinez y con
parte de las cosas que estaban guardadas en la cocina de la casa.

A un costado de la casa-museo, se encuentra una pequefa pie-
za de piedra y madera que originalmente correspondia al limite
de la casa, y donde se ubicaba el Taller de Marie Martner, quien
era muralista y vitralista. En esa habitacion han estado ubicados
en diferentes épocas de la casa-museo, el café y la sala de ventas.
También es posible apreciar el piso de piedras del jardin realizado
por la propia Marie Martner.

El 11 de febrero de 1994, se inaugurd la plaza La Sebastiana,
cambiando de esta manera el acceso a la casa-museo. El terre-
no fue cedido en comodato por el Ministerio de Bienes Nacio-
nales, y vino a solucionar un problema practico derivado de la
estrechez del pasaje Collado como acceso unico a La Sebastia-
na. En aquella oportunidad, el presidente de la Republica, Pa-
tricio Aylwin Azodcar, planté una araucaria que se encuentra
todavia frente a la actual sala de ventas y salas de los talleres.
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Durante 1994, Entre septiembre y diciembre de 1994, se desarro-
116 —en la sala de video- el primer Taller de Poesia de La Sebastia-
na, dirigido por los poetas Sergio Mufoz y Pedro Antonio Araya,
ambos becarios de la Fundacién Pablo Neruda durante ese afo. El
taller estaba dirigido a estudiantes de ensefianza media que qui-
sieran ampliar sus conocimientos sobre la creacion poética. Desde
entonces, y de manera ininterrumpida, ha funcionado el Taller de
Poesia, que aflo a afo, recibe a alrededor de 10 jovenes de hasta
30 afos, que integran el taller desde abril a diciembre, realizando
sesiones semanales de trabajo y varias lecturas publicas durante
el ano. Como monitores del Taller de Poesia de La Sebastiana en
estos 26 anos, han participado los poetas Pedro Araya, Marcelo
Pellegrini, Ismael Gavilan y Sergio Mufoz. Y como integrantes,
han participado mas de 250 jovenes poetas.

También durante 1994, la Fundaciéon Pablo Neruda efectué un
concurso destinado a artistas visuales, denominado Un banco, un
juego, un regalo para Neruda, con el propdsito de ocupar el espa-
cio fisico de la plaza La Sebastiana con bancos y juegos que resul-
taran atractivos para los visitantes, que estuvieran basados en los
gustos, vida y obra de Neruda, y que de alguna manera reflejara el
espiritu ludico del poeta. De esta forma, se premiaron y se cons-
truyeron fisicamente los tres primeros lugares de los bancos, y el
primer lugar de los juegos, siendo ubicados y construidos en los
diferentes niveles de la plaza La Sebastiana. La construccion de los
bancos y del juego fue posible gracias al aporte de la propia Fun-
dacién Pablo Neruda, la Corporacion de Arte, Cultura y Turismo
de Valparaiso, la Facultad de Arquitectura de la Universidad de
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Valparaiso y el constructor Luis Romero. Los ganadores fueron:
En los bancos: Primer lugar, Pilar Dominguez; segundo lugar, Ca-
talina Gatica y tercer lugar, Carlos Carvajal. En el juego: Primer
lugar, Marcelo Orellana.
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Durante 1995, Telefonica de Espana ayudé nuevamente a hacer
realidad la aspiracion del poeta y de la Fundacion Neruda, con un
nuevo aporte cultural, educacional y turistico en un lugar que ha
llegado a convertirse en una de las principales atracciones de Val-
paraiso. Ante la falta de un espacio apropiado que permitiera la
realizacion de actividades culturales, se crea el Centro Cultural La
Sebastiana. El 3 de noviembre de 1995, se celebraron sus tijerales.

Tanto la Sala Multiple como la sala del Taller de Poesia comenza-
ron a ser ocupadas desde 1996 en adelante. Desde entonces, en la
Sala Multiple del Centro Cultural La Sebastiana, se han realizado
innumerables exposiciones individuales y colectivas. Asi como re-
citales de poesia y musica, conferencias, mesas redondas y diver-
sos ciclos de conversaciones relacionados con la cultura.

En marzo de 1998, se crea el Taller de Vitrales, a cargo de Pilar Ar-
gandona, quien fuera alumna de la artista Marie Martner, amiga
y vecina de Neruda, especialista en el trabajo de vitrales y piedras.

En el 2004, la Fundacion Neruda adquiri6 la casa ubicada al cos-
tado de La Sebastiana: pasaje Collado N° 2, con la intencién de
habilitar alli un lugar que permitiera enriquecer la visita a esta
casa-museo y a la ciudad de Valparaiso.

Para remodelar la propiedad y dejarla apta para su nuevo objeti-
vo, el Directorio de la Fundacién Pablo Neruda decidi6 postular
con esta idea a Fundacion Andes. En dicho proyecto se planteaba
ampliar el Centro Cultural La Sebastiana, habilitando en la nue-
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va propiedad un centro de informacion turistica y cultural y una
biblioteca de poesia chilena. La obra se concret6 con aportes pro-
pios y de Fundacion Andes durante 2005 y 2006.

Durante 2007, comenzaron los trabajos de remodelacién y am-
pliacion del sector de los talleres del Centro Cultural. De esta
manera, se cuenta actualmente con un espacio mas amplio para
el funcionamiento de la tienda, mientras que la sala del taller de
poesia se ubica en el segundo piso.

En julio de 2010, se inauguro la Biblioteca de Poesia Chilena Pablo
Neruda, en la conmemoracién del 106° aniversario del natalicio
del poeta y del bicentenario del pais, poniendo a disposicion de
la comunidad de la Quinta Region, su catalogo, e invitando a las
personas interesadas en inscribirse como socios, lo que les permi-
tird leer en sala, o llevar libros a domicilio. Gracias a un convenio
entre la Fundacion Pablo Neruda y la Universidad de Valparaiso,
la carrera Gestion en Turismo y Cultura de esa universidad, ad-
ministré el Centro de Informacion Turistica hasta el afio 2015, en
que se privilegio la existencia de la Biblioteca de Poesia Chilena.

La Fundacién Pablo Neruda ha realizado este importante aporte a
la cultura, consciente de cubrir un aspecto tan importante como la
poesia chilena contemporanea, en beneficio de toda la comunidad
de Valparaiso. Gran parte de los 5.000 ejemplares que conforman
la primera etapa de la biblioteca, son dificiles de encontrar tan-
to en bibliotecas publicas como en bibliotecas universitarias de la
zona, por lo que la existencia de esta Biblioteca de poesia chilena,

119



viene a colaborar en borrar la distancia existente entre la poesia
actual y los eventuales lectores que quieran acercarse, de manera
gratuita, a la obra de los poetas contemporaneos de Chile.
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Actualmente, los dos primeros pisos de la Casa-Museo, que fue-
ron propiedad del matrimonio Velasco Martner, exhiben una pe-
quefia muestra fotografica de algunos hitos de la vida y obra de
Neruda, una pequena sala audiovisual en la sala que fuera con-
sulta del doctor Francisco Velasco y oficina de la directora de la
Casa-Museo hasta la tltima remodelacion que permiti6 trasladar
la oficina del director y la secretaria, al segundo piso, fuera del
espacio del recorrido del museo propiamente tal.

En noviembre de 2017, comenzaron los trabajos de remodelacion
del Centro Cultural La Sebastiana. Se quitaron algunos ornamen-
tos de la construcciéon que de alguna manera perturbaban la vista
de la Casa-Museo, y se remodeld el espacio fisico de la Sala Mul-
tiple. Se habilité una nueva terraza al costado de la Casa-Museo,
con una nueva escala de acceso.

Finalmente, en septiembre de 2019, se inaugur6 el Espacio Win-
nipeg, la nueva sala del Centro Cultural. Con un nuevo equipa-
miento audiovisual que incluye, amplificacién, dos proyectores de
ultima generacidn, sala en un nivel (sin escenario) con aire acon-
dicionado, paredes con iluminacién para exposiciones visuales y
capacidad para 80 sillas.
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Pablo Neruda era un coleccionista excepcional, que reunié va-
riadas y singulares colecciones de objetos durante su vida: libros
en primeras ediciones, mascarones de proa, dientes de cachalo-
te, caracolas, mascaras africanas y orientales, marinas, espuelas y
estribos, mariposas, coledpteros, etcétera. Pero tan innumerables
como los objetos, fueron los sacrificios de sus amigos para “guar-
dar”, retener o encontrar estas especies preciosas que el poeta per-
seguia y ubicaba en diversas ciudades del mundo.

Jorge Edwards dice al respecto:

El poeta desarrollaba en Paris mejor que en cualquier otro lugar del
mundo, con fuerza absorbente y excluyente, la pasion por las colec-
ciones. Ahi residia uno de los secretos de su amor a esa ciudad. Era
un coleccionista nato, incorregible, que dedicaba muchisimas horas
al cultivo y al disfrute de esta inclinacion. Yo, que nunca he sido
coleccionista de nada, lo observaba con curiosidad, con diversion,
con asombro y, a menudo, cuando el asunto me imponia trabajos y
servidumbres que no habia previsto, con franca irritacion. A veces
me preguntaba en qué consistiria, a qué obedeceria esa mania casi
tirdnica, semejante al erotismo, capaz de imponer, como el erotismo,
sacrificios importantes, pecuniarios y de toda indole, antes de con-
seguir su objetivo, que no era otro que la posesion contemplativa,
voluptuosa.
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Neruda tenia un gran instinto como constructor. Incluso en una
entrevista declara que estudio francés y arquitectura.
Dice Volodia Teitelboim sobre esto:

Cuando le preguntan qué estudio en la Universidad, responde: “Al
principio, arquitectura y francés.” ;Arquitectura? Tal vez asistio a
algunas clases. Y luego desaparecio de la Escuela. ;Ldstima? Tal vez.
Porque en Neruda habia un arquitecto nato. Siempre lo vi embar-
cado en la tarea de construir casas. No eran locuras, porque salvo
la ultima, situada en los cerros de Lo Curro, las termind todas y las
alhajé conforme a su gusto y personalidad.

El 28 de marzo de 1965, aparece en el diario La Nacion, de San-
tiago, una entrevista de Sara Vial. Alli, Neruda se refiere a la cons-
truccion de La Sebastiana y a lo que para él significa el oficio de la
construccion, sefialando que es su verdadera profesion:

Esta casa la construyo primero un espafiol enamorado de Valparai-
so. La terraza fue planeada como cancha para helicépteros y habia
destinado un piso entero para hacer una inmensa pajarera. Pero
murié sin terminar la casa y quedo la obra gruesa abandonada por
mads de doce afios. La dejo a medio cielo, sin maderas, sin puertas.
En mis manos terminé de nacer y formarse. Mi verdadera profesion
es constructor. No hay nada mds hermoso que algo que va naciendo,
haciéndose delante de nosotros. Hay el rigor de los materiales que
impiden el capricho excesivo y la lucha contra esos materiales para
darles humanidad.
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Bernardo Reyes propone algunas razones que explicarian algunos
de estos rasgos caracteristicos en su tio abuelo. Primero, el placer
por la construccion de sus casas:

En efecto, en todas y cada una de las casas que construyé o habi-
to, se repite una constante peculiarisima: la del rescate de sus lares
de infancia, en la Araucania. Los grandes patios interiores de La
Chascona, de Michoacdn, nos llevan irremediablemente a pensar
en el gran patio de su casa familiar en Temuco, en donde la lluvia
podia conversar con el follaje; Isla Negra nos remite a los acantila-
dos de Puerto Saavedra, con un mar que no duerme ni se doma; La
Sebastiana nos transmite el asombro y la perplejidad, las ansias de
infinito del nifio frente al océano de su infancia...

Y segundo, su enorme aficiéon por coleccionar objetos:

Y las colecciones que decoran no pueden simplemente remitirnos a
la obviedad de llenar los espacios producto de la carencia de su ni-
fiez: una concepcion estética no puede reducirse a una idea tan tor-
pe. Muchos elementos de las decoraciones fueron en innumerables
ocasiones objetos de desechos, que incorporados, recreados en un
contexto arquitectonico, pudiesen otra vez ser iitiles y proporcionar
la alegria o la funcionalidad con que el artesano se afané con ter-
nura. Una verdadera comunicacion de desconocido a desconocido
llevada a la prdctica, a lo utilitario requerido para la construccion.
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En La Sebastiana, ambas aficiones del poeta, se vieron enorme-
mente satisfechas. Neruda pudo concluir la construccion de la
casa de acuerdo a sus propias obsesiones: techos curvos y venta-
nas redondas, imitando a las naves ocednicas; y muchas ventanas,
que siguen la curvatura de las habitaciones, para ver el espectacu-
lo completo de la bahia de Valparaiso.

La escala de caracol y la puerta de colores que abren el espacio de
la casa de Neruda en Valparaiso, nos invitan a visitar un mundo
magico, lleno de objetos preciosos. La Tinaja para el humo, dise-
nada por Neruda y construida por Victor Martner, hermano de
Marie; el caballo de carrusel que Neruda trae desde Francia; los
retratos de lord Cochrane, a quien Neruda siempre elogio, consti-
tuyéndose como uno de los personajes historicos mas recurrentes
en su poesia; la reina con el cuello de gola, a quien Neruda hace
acompanar de un caballero con la misma indumentaria, para que
no se sienta sola. La vaca de ceramica italiana, donde aquel prepa-
raba el ponche.

La Nube, el sillon-mecedora que tanto gustaba al poeta, con su
montura de camello al costado, con manchas de tinta verde, para
acomodar los pies y ver el espectaculo oceanico. A su lado, una
mesita hecha por Marie Martner con la pieza mas “antigua” del
museo, un ammonite fosilizado y varias agatas. La mesita que
fue encargada por Eugenia de Montijo, esposa de Napoledn III,
como regalo para el embajador de Chile en Francia, Manuel Blan-
co Encalada, que fue conseguida por Camilo Mori en un remate.
El corocoro o ibis escarlata (Eudocimus ruber) venezolano em-

127



balsamado que abre sus alas como si quisiera recorrer los cerros
de Valparaiso. El reloj francés, con figuras en movimiento, que
Neruda ubicé detras de su puesto en la mesa del comedor, como
regalo a quien se perdia la vista de Valparaiso por dar la espalda a
las ventanas.

El bar, donde solo podia entrar el poeta, a preparar el coquetelén,
una invencidn que preparaba en base a: una medida de cointreau,
una de cognac y dos de jugo de naranja. Se agrega hielo picado y
champagne seco. La copia del certificado concedido, en 1856, a
Joseph Brouard y Joseph Hubert por haber inventado un cabres-
tante que permite izar las velas sin esfuerzo. El bafo “privado” con
la puerta calada y un espejo convexo que invita a “mirarse en el
espejo’.

La particularidad de los bafos, el dormitorio con una vista es-
pectacular de la bahia de Valparaiso, el tapiz copto que cuenta la
historia de la Reina de Saba, un exvoto con la figura de la diosa
Artemisa, los mapas antiguos, etcétera. En fin, innumerables obje-
tos que sitian fragmentariamente algunos episodios significativos
en la vida de Neruda. Dice el doctor Velasco:

Transformo las terrazas en habitaciones cerrandolas con amplios
ventanales; abrié dos puertas en el interior de la torre para tener
acceso a una ultima terraza que estaba aislada y a la que sélo se
podia entrar por la terraza del teatro, y también la transformo en
una pieza que fue en definitiva su escritorio. La decordé con nume-
rosas fotografias del antiguo Valparaiso y un gran retrato de Walt
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Whitman, a quien admiraba atin mas que a Cervantes. Un obrero
que trabajaba alli le pregunto al ver el retrato: “3Es su padre?”. “Si,
en la poesia’, fue la respuesta.
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Hoy, la Casa-Museo La Sebastiana conserva parte del legado ma-
terial y espiritual de Neruda, y nos da la oportunidad de conocer
algunos de aquellos espacios en los que un gran poeta en lengua
espafiola, cred parte de su obra, amd, realiz6 diversas actividades
sociales y politicas, y se relaciond con una ciudad particular por la
que siempre tuvo una atraccion especial.

A mas de 50 aflos de su inauguracion, y a través de su magia, mu-
chisimas personas han entrado en el viaje fascinante por la vida y
obra de un poeta que dejé un legado impresionante de palabras,
de lucha y de amistad.
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