Rubén Jacob (1939-2010) Poeta y abogado. Fue profesor de Derecho Constitucional en la Universidad de Chile de Valparaíso. Publicó los libros: The Boston Evening Transcript (1993); Llave de Sol (1996) y Granjerías infames (2009). Sus dos primeros libros recibieron el Premio Círculo de Críticos de Arte de Valparaíso. Falleció en Quilpué el 2010 y sus cenizas fueron esparcidas en el estadio Elías Figueroa Brander, de Santiago Wanderers de Valparaíso. En forma póstuma, la Editorial de la Universidad de Valparaíso publicó Poesía completa (2017).
I
Los habitantes de la ciudad susurran
Como el agua que cruje bajo el césped
Ya cercana la madrugada
Después del regadío
Cuando se nos viene encima todo el atardecer
Y en las calles humosas
Las mujeres solitarias se pegan a las fachadas
Y se aterran o enloquecen cuando eso ocurre
Cuando la sulfurosa noche que llega
Provoca en algunos el deseo de existir
Y en otros trae la desazón o la muerte
Voy hasta ese lugar escondido
Y me acerco al abandonado inmueble
Donde presiono el timbre pensando esperanzadamente
En estrechar una mano conocida y querida
Como si en la entrada de la casa
En el domicilio nuestro de tantos años
Estuviese mirándome mi padre
Para hablarme otra vez
Desde el fondo de la casa
Y la casa fuera el tiempo y él y mi madre
Estuviesen allí en esa casa
Y mi padre fuera el tiempo
Y se acercara hasta mí
Y después me dijera en voz baja
Hijo mío aquí te traigo el Boston
Con el suplemento literario dominical
Luego de leerlo hablaremos
Yo creo que te amé ¿Qué nos pasó?
¿Por qué nuestro desencuentro? Y allí
Al final de la calle me quedo en silencio
Esperando bajo los árboles temblorosos
Que se desencadene la tempestad
Para regresar a todo caminando
A grandes pasos
Envuelto en mi bufanda de lana
En el inicio del invierno
XI
Los relojeros de Valparaíso
Pasan sus días en las callejas del barrio marino
Y hacen esperar oteando el horizonte
A los clientes que vienen por sus máquinas
Entonces cuando desde los vapores desembarcan
Aquellos que viajan o navegan
Por las enormes llanuras líquidas
Y después de sus largos aislamientos
Se acercan a la descarnada luz de los faroles
Para divertirse empecinadamente
Cuando eso vuelve a acaecer cada madrugada
Y las gastadas manecillas
Del reloj de péndulo
Continúan su vida
Y el agua turbia de la clepsidra
Gotea eternamente
Entre un cristal y otro
Yo me acerco a las puertas de los sindicatos
A las entradas de los bares míseros
Y a las directivas de las academias
Para gritarles hacia adentro
Dense prisa por favor que ya es hora
Vengan vengan pronto
Para tratar de salvarla (¿Qué significa
Ese sonido de campanadas?)
Y es como si Rosa Luxemburgo estuviera
(¿Por qué ella?) esperando ahí
En el fondo de esas habitaciones
Y las casas fueran el tiempo
Y hoy fuese el 15 de Enero de 1919
Cuando un soldado alemán
La desvió de su luz
Y la asesinó a culatazos quebró
Su ennoblecida cabeza y Rosa Luxemburgo
Ella fuera el tiempo
Y yo mismo a alguien que allí estuvo
Se acercara para decirle
Rosa Luxemburgo tenlo presente
Ya nunca más sufrirás prisión o destierro
Jamás podrás ser olvidada
Amamos amamos
Tus esparcidos despojos
De The Boston Evening Transcript
Cuerdas
¿Cómo puedo yo ahora
En la crecida del otoño
Después de existir tantos años
Después de soportar tantas muertes
Habitar aquí
En este estudio en penumbras
Convivir con el Cuarteto en Sol Menor
De Claude Achille Debussy
Si él yace inerte
En un vetusto cementerio francés?
¿Cómo y por qué entonces
Habiendo fallecido en otra época
Pese a su partida
Persiste esa armonía de las cuerdas
En mí y en la serenidad de su obra
En una catedral sumergida
En el pálido fulgor de la noche?
De Llave de Sol
Basura
Esa mañana al desayuno
Ella me preguntó
¿Pasará la basura hoy día?
Yo miré hacia el final del patio
A las abutilonas húmedas
Por la lluvia de la noche
Y de pronto evoqué a mi perro negro
Que tenía sus ojos brillantes
Entonces ella insistió
¿Pasará la basura hoy día?
Yo la miré otra vez sin verla
Y no supe qué responder.
IN MEMORIAM
Malcolm Lowry
Llorad por mí
Calles húmedas de Angol
Veredas húmedas de Limache
Oscuras avenidas al anochecer
Y hojas marchitas caídas
A las acequias de piedra
¿Dónde estáis ahora?
¿En qué extraña forma del tiempo?
Antigua alameda de plátanos
Y trenes surgiendo
De lo nocturno
En la estación iluminada
¡Despobladas calles lluviosas
Polvorientas calles del estío!
Llorad por mí
Llorad por mí.
De Granjerías Infames