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Escritor

A MODO DE PRÓLOGO

A
l asumir la presidencia Patricio Aylwin, 
luego de la interminable dictadura, tuve 
la esperanza de que en algún momen-
to dejaría de rechinar los dientes y al 

igual que muchas otras personas 
me asistía la certeza de que muy 
pronto llegaría un tiempo en que 
la experiencia traumática vivida 
en dictadura empezaba a finalizar. 
Estaba seguro que solo era cues-
tión de tiempo, no obstante, tres 
décadas más tarde compruebo que 
la sensación oprobiosa permanece. 
Nos encontramos en un pantano, 
una especie de inmovilidad no nos 
permite avanzar y algo huele muy 
mal en la sociedad chilena.

¿A qué llamamos realmente 
memoria? ¿Qué es lo que recor-
damos? Acaso la memoria se trata 

UNA POESÍA  
QUE NO OLVIDA

50 AÑOS, 
SIN CUENTA POETAS 

¡NUNCA MÁS…!

de una especie de antiguo álbum de fotografías que 
hojeamos para mirar imágenes desteñidas como 
aquellos recuerdos que desfilan en el cerebro al oír 
una canción. ¿A qué nos referimos cuando hablamos 
de memoria? Será acaso algo más esencial como una 
herida en el alma que se niega a cicatrizar, algo que 
involucra dolor. Algo que envejece con los años pero 
que no muere y permanece vivo, y nos observa y de 

vez en cuando nos golpea la puerta y 
por ende resulta imposible de olvidar.

Hoy vemos resonar poderosamente 
en los medios de información las pa-
labras “cincuenta años”, eso equivale 
a medio siglo: es demasiado tiempo 
y a juzgar por las reacciones airadas 
y nerviosas de los diversos actores 
involucrados queda claro que el tema 
todavía no se cierra.

Otros países luego dos guerras 
mundiales han conseguido recupe-
rarse. Pero eso en Chile es aún tarea 
pendiente, las partes en conflicto per-
manecen encadenadas a sus respectivas 
percepciones y visiones y nadie acepta 
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sentarse a dialogar para reconocer errores, excesos, 
desinteligencias y permitir que los afluentes fluyan 
en un solo caudal que integre lo sucedido en una 
versión. Y de este modo existimos en un país esqui-
zofrénico. Cada parte se niega empecinadamente a 
aceptar la versión de la otra y en tanto para algunos 
somos una nación de jaguares, para otros no hemos 
salido del patio del manicomio. Esto ocurre porque 
en Chile se practica con entusiasmo el arte de barrer 
bajo la alfombra, mentir y cambiar la información, 
postergar y no falta algún gurú que alza la voz para 
indicar que ha llegado la hora de olvidar…

EL ORIGEN
Hace menos de un mes, en el programa radial 

Palabras Peligrosas, presentando un poemario re-
lacionado con muchachos muy jóvenes asesinados 
en la población San Gregorio, la reacción entre los 
poetas presentes fue unánime: indignación ante la 
inaudita violencia desplegada y la ausencia total de 
razones. Se trataba simplemente de matar. Al tapete 
saltó una interrogante ¿Puede esto volver a suceder? 
Claro, si la indiferencia se convierte en normalidad. 
Deberíamos convocar una concentración multitudi-
naria en la Alameda y a coro exigir: ¡¡¡Nunca más…!!!

En el mismo lugar, sobre la marcha, decidimos 
crear un comité, impulsar un movimiento integrado 
por poetas y desde la poesía convocar a un enorme 
homenaje, con un sin número de poetas leyendo 
simultáneamente en diversos lugares:

El comité coordinador quedó integrado por 

Las balas entran en los cañones.
Los oficiales enfundan sus pistolas.
La corriente penetra por los enchufes.
Los torturados dejan de agitarse...”

Acordamos solicitar a los poetas en el exilio, 
que graben videos y nos envíen sus palabras. Los 
de provincia que no puedan asistir a Santiago que 
también envíen videos y lo ideal sería que leyeran 
al menos cuatro generaciones de poetas, debe ser 
paritario y transversal. Que lean niños y adolescentes, 
no poemas propios, pero sí obras de la sociedad de 
poetas muertos. Es una fecha para que todos estén 
presentes. Correr y avisar: todos deben concurrir.

¿Cuándo? el mismo día 11 de septiembre del 
año 2023. Lugar: El Museo de Memoria, vecino a la 
estación de Metro Quinta Normal, a las 18,00 horas.

En relación con los poetas que ya no se 
encuentran presentes se torna imperioso 
recordar sus nombres y las palabras 
que legaron:

Efraín Barquero que con sus versos 
invoca los bandos militares; aquello 
fue lo primero que los habitantes 
del país se despertaron escuchando 
aquella fatídica mañana del 11 de 
septiembre.:

Bando 88
Comunicamos que pueden retornar 

a su patria
todos los despojados por el gobierno de Allende:
La Kennecott, la Anaconda, la ITT, la Petroquímica 

Dow
los compatriotas a quienes robaron provincias 

enteras,
la familia Edwards diezmada por el mundo,
Viaux, Enrique Marshall, Pablo Rodríguez,
la Empresa Zig-Zag, la Colonia Chilena de Colombia,
los heroicos grupos de Patria y Libertad
y los patriotas que eliminaron a Schneider.
Bando 202
Se exagera el número de muertos
en esta operación de limpieza de nuestro país.
Son muy pocos. Los justos, los necesarios,
cuando están en juego cosas tan importantes
como Dios, la Patria y Libertad.

Uno de los primeros detenidos es un estudiante 
de enseñanza media de la ciudad de Punta Arenas, 
su nombre; Aristóteles España, se le transporta a la 
inhóspita isla de Dawson, en un poema nacido de 
esa experiencia, el Tote escribe:

Y no eran perros
Anoche al acostarme
escuché ladridos
en algún lugar del Campamento.
Y NO ERAN PERROS.

Floridor Pérez, a la fecha joven profesor rural de 
Mortandad, es detenido y encerrado en el Estadio 
regional de Concepción, un día se encuentra jugan-
do al ajedrez, él conduce el ejército negro, Danilo 
González, alcalde de Lota, lleva las blancas según 
escribe en su poema La partida inconclusa. Mientras 
reflexionaba su séptima jugada un cabo gritó su 
nombre desde la guardia. -¡Voy! -dijo, pasándome el 
pequeño ajedrez magnético. Como no regresara en 
un plazo prudente anoté, en broma: “Abandona”. A 
la semana siguiente el diario El Sur publicó la noticia 

de su fusilamiento en el Estadio Regional de 
Concepción. Años más tarde se lo cuenta 

a un poeta. Este responde; ¿y si te hu-
bieran tocado las blancas?”

En los primeros días, muchos 
otros poetas son detenidos, Raúl 
Zurita en la Región de Valparaíso, 
o el poeta Omar Lara, que desde 
el sur profundo escribe.

 
La tarde antes de su muerte

La tarde antes de su muerte / cantaron La 
Joven Guardia, La Internacional,/ La Morena, 

se despidieron así de nosotros./ Desde las casetas 
de incomunicados / cantaron vibrantes y tembloro-
sos / esos versos que el pueblo atesora con fervor. 
/ Y no serán estas líneas / las que hagan perdurar la 
memoria / de Fernando Krause, René Barrientos, el 
Pepe / y tantos otros / cuyos nombres desconozco. 
/ Pero queden aquí, no importa que esta página / 
se disuelva en el viento./ No será este papel el que 
encienda sus voces.

Mientras en la zona central del país, en la capital, 
un también joven Jorge Montealegre es conducido 
al Estadio Nacional, sitio que albergara numerosos 
detenidos, algunos escriben poemas anónimos:

Otros ojos  
Te ponen la venda./ Con ella / terminas / con-

versando / con otros ojos /que estuvieron antes / 
encerrados / en este paño.

O la trascendencia que alcanzan estos versos 
escritos por Rafael Eugenio Salas, detenido en el 
Estadio Nacional, septiembre, 1973.

Bernardo González Kopmann, profesor de historia 
y poeta de Talca, Margarita Bustos Castillo, profe-
sora de lenguaje y poeta, Rodrigo Verdugo, poeta 
surrealista gótico, y los conductores del programa 
Palabras Peligrosas Gabriela Paz Morales periodista 
y poeta, y el narrador Jorge Calvo.

Desde la primera reunión las cuestiones centra-
les fueron: ¿Quién convoca? La poesía. ¿A quienes 
convocamos? A todos los poetas desde Arica a Punta 
Arenas. ¿A qué se les convoca? Integrar una lectura 
coral para que nunca más en Chile.

Hemos venido trabajando sin cesar desde hace 
un par de meses, solicitando apoyos y sumando 
gente: Elaboramos en conjunto un lema, hicimos un 
logo, confeccionamos un afiche y nos repartimos 
por el país en busca de instituciones que adhirieran: 
Conversando con el Museo de la Memoria surgió 
la idea de incorporar a los poetas del exilio y a los 
poetas fallecidos, que sus versos fueran leídos por 
familiares, hijos y nietos. Invitar a actores de teatro 
para que aportaran con lecturas: este es un coro 
de poesía que busca llegar a los oídos de todos los 
chilenos;

Se mencionó el nombre de Gonzalo Millán, y su 
Poema 48:

“La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan hacia atrás.
Los militares deshacen lo desfilado.
Las balas salen de las carnes.

CAMILO GODOY

HERNÁN MONTEALEGRE

EFRAÍN BARQUERO

RAFAEL CADENAS

ARISTÓTELES ESPAÑA

OMAR LARA

FLORIDOR PÉREZ

RAÚL ZURITA

GONZALO MILLÁN

JORGE MONTEALEGRE
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“Pero piensa, hermano, / que más allá del estribillo 
metálico / inútil y siniestro, / más allá del terror pla-
nificado,/ del insulto y del vejamen,/ de la vergüenza 
y del hambre, / más allá de la tortura y del escarnio 
/ está la risa de tu mujer y tus chiquillos…”

Son bastantes, algunos murieron en los sitios 
de cautiverio, recuperada la libertad otros debieron 
salir al exilio, pero la mayoría hoy a medio siglo de 
sucedidos estos hechos ya no están entre nosotros 
y en el intertanto han emergido al menos dos o 
tres nuevas generaciones en cuyo quehacer lírico 
también palpita esta dramática gesta. Y en cada 
lugar expresamos la intención con todas sus letras: 
Rendir homenaje a lo ocurrido desde la poesía: La 
poesía no olvida.

En el Museo de la Memoria este próximo 11 de 
septiembre están invitados a leer Raúl Zurita, Manuel 
Silva Acevedo, Gustavo Becerra y muchos otros.

El miércoles 13 de septiembre, la cita es a las 16,00 
horas en la Fundación Salvador Allende, cuando 
acudimos a la antigua y hermosa casa de Avenida 
España, donde también funciona un Museo, Mar-
cela Ahumada Ochoa, Directora ejecutiva y Sergio 
Benavides Tala nos expresaron de inmediato la más 
amplia acogida y luego para decidir los puntos de 
lectura nos mostraron las dependencias: El archivo 

donde se conserva el legado de Salvador Allende, 
otra habitación conservada intacta (en la misma casa 
otrora funcionó la CNI) con esqueletos metálicos de 
aparatos que sirvieron para intervenir teléfonos, se 
supone además que en ese lugar se torturaba o al 
menos se usó para enseñar a torturar, aún cuelga 
una cruz ante la cual los funcionarios rezaban y 
pedían perdón luego de terminar su infame tarea y 
finalmente la habitación donde se conserva intacto 
el mismo escritorio que Salvador Allende utilizaba 
en su condición de médico. Junto a otra infinidad 
de detalles. A este lugar están invitados a leer: Elvira 
Hernández, Hernán Miranda, Bernardo González K. 
entre otros.

ALGUNAS CONSIDERACIONES
La extraordinaria labor de todos los poetas en 

su conjunto le ha devuelto a la poesía una antigua 
y prestigiosa función: la de contar sucesos y con-
servar en la memoria colectiva, la historia de estos 
años siniestros. En la enorme variedad de discur-
sos que se muestran hay dos rasgos importantes: 
primero, se cree en el valor de la palabra poética 
como expresividad comunicable, como posibilidad 
de modificar el mundo. Y, luego, los poetas buscan 
en forma consciente escribir una poesía para ser 
cantada, una poesía comunicable en esferas abiertas 
y masivas, alejadas de la mera página impresa. Y, 
curiosamente, no rechazan una cierta solemnidad 
del discurso poético, como si el coloquialismo de 
la generación anterior hubiera quedado enredado 
en la indiferencia de lo apolítico.

En este sentido rescatamos unos versos del 
abogado de derechos humanos y poeta Hernán 
Montealegre.

“Voy a hablar de la patria durante la dictadura con 
la voz más clara que yo pueda hablar / Fui detenido 
a las cinco de la mañana / Santiago estaba oscuro 
y silencioso bajo el toque de queda / me dije bien-
aventurados los perseguidos por causa de la justicia 
/ me incomunicaron y sin embargo no estuve solo 
en mi celda / los muros rayados con mensajes y 
dibujos eran paredes vivas.”

Este decir poético, esta forma de poetizar la 
realidad por tremenda que pueda parecer consigue 
algo que los otros discursos periodísticos, históri-
cos o políticos no consiguen y eso es transmitir la 
vivencia, comunicar atmósferas y estados ánimos, 
comunicar a la conciencia lo vivido.

Durante el desarrollo de este evento, que se realiza 
bajo el lema: La poesía no olvida: 50 Años, sin cuenta 
poetas: Nunca Más, y que se prolongará durante los 
meses de agosto y septiembre, hemos confirmado 

hasta el momento la presencia de doscientos poetas 
que durante el mes de agosto estarán leyendo sus 
poemas en una parcial cadena de radios donde ya 
tenemos las radios San Joaquín, SEK, Nuevo Mundo, 
Recoleta, Un programa en Radio U. de Chile, y  para 
estos programas ya se cuenta con la presencia de 
poetas de Talca, Valparaíso, Chiloé, de otros puntos 
del país y también del exilio.

Y el día jueves 31 de agosto se inician las lecturas 
presenciales en Fundación Neruda -que contempla 
un especial homenaje a Pablo Neruda, fallecido 
también en la misma fecha- donde leerán entre 
otros Violeta Güiraldes, Francisco Véjar, Cecilia Atria, 
María Eugenia Meza…

Señalar aquí también que el día jueves 27 de sep-
tiembre culmina este evento en la Fundación Neruda 
con un coloquio de poetas para considerar las nociones 
de Olvido y Memoria. Se cierra en el mismo lugar 
donde se inicia la parte presencial de este Homenaje. 
   

RÉQUIEM POR CHILE
Recibe el nombre de un aspecto especial del 

homenaje que contempla una suerte de recorrido 
que parte el viernes 8 de septiembre a las 19,00 horas 
desde la puerta principal del Cementerio General por 
sitios emblemáticos para visitarlos y leer poemas: 
El mausoleo de Salvador Allende, Orlando Letelier, 
Volodia Teitelboim, Patio 29 o NN, la tumba de Víctor 
Jara para concluir en el Memorial. Nos acompaña 
en este recorrido la violinista Fernanda Prieto y el 
guitarrista Galo Ugarte puesto que también se con-

templan algunos momentos musicales junto con la 
lectura de poemas. Aquí invitamos a sumarse a todos 
los poetas que deseen leer en el bien entendido que 
cada uno dispondrá de unos pocos minutos, cinco 
o seis, para leer un texto.

LA PLAZA DE LOS LIBROS
En el sector de la Remodelación San Borja, en 

pleno centro de Santiago, entre las calles Lira y Por-
tugal, según consta en videos que se pueden ver en 
YouTube, sector que alrededor de los días 18 y 19 de 
septiembre de 1973 la dictadura allanó, departamento 
por departamento, retiró libros que acumuló en la 
calzada y les prendió fuego a vista y presencia de los 
camarógrafos de agencias noticias europeas, que a 
su vez lo transmitieron al mundo, interrogado por un 
periodista el oficial a cargo mirando directo a la cámara 
responde: “Queremos dar una lección al mundo”. 
 Quemar un libro es como quemar en parte a una 
persona, quemar aquello que nutre sus zonas emo-
cionales, psicológicas e intelectuales es un daño 
irreparable que se prolonga en el tiempo. Quemar 
libros consideramos que es también un crimen de 
lesa humanidad.

La cita en esta actividad es el 23 de septiembre a 
las 16,00 horas. Se desarrollará una Feria de Libros, 
temática y diversas actividades de derechos huma-
nos, cultura y literatura. Aquí se nos ha solicitado 
leer particularmente versos de Stela Díaz Varín, La 
Colorina… además por supuesto de otros insignes 
invitados. Y se anuncia más de una sorpresa. 

MANUEL SILVA ACEVEDO

STELLA DIAZ VARIN

GUSTAVO BECERRA

VIOLETA GÜIRALDES

ELVIRA HERNÁNDEZ

FRANCISCO VÉJAR

MARÍA EUGENIA MEZA

MARGARITA DÍAZ

BERNARDO GONZÁLEZ K.

GABRIELA PAZ MORALES

EN FUNDACION SALVADOR ALLENDE JUNTO A LA DIRECTORA 

EJECUTIVA MARCELA AHUMADA Y EL DIRECTOR DE CONTENIDOS 

SERGIO BENAVIDES, EL POETA RODRIGO  VERDUGO Y EL DIRECTOR 

DE SECH JORGE CALVO.


