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(Santiago, 1967). Poeta y guionista. Es autora de los libros de poesía: Piedras rodantes (1988),
Dame tu sucio amor (1994), Hija de perra (1998) reeditado en 2009 en Venezuela, 2010 Ar-
gentina y 2017 en México), Nada (2003) Bracea (2007), La Luz que me ciega, en coautoría
con la fotógrafa Paz Errázuriz (2010), Las Estrellas de Chile para ti (Antología, 2015), Cadáver
Exquisito (2017). En el año 2002 realiza el proyecto poético de intervención urbana Poesía
es +: Lectura de poesía desde globos aerostáticos. En el año 2009 recibe la Beca John Simon
Guggenheim. En el 2013 es invitada por la Universidad deHarvard al SeminarioA Latin Ame-
rican Poetry Lab at Harvard Woodberry Poetry Room. En el 2015, La Luz que me ciega, tra-
bajo multimedial de fotografía, video y poesía, realizado junto a la fotógrafa Paz Errázuriz es
expuesto en la Bienal de Venecia. En el 2018, es invitada por las Universidades de Princeton,
Georgetown, Washington, Maryland y The King Juan Carlos I of Spain Center, New York, a
dar conferencias y a leer su poesía.

Malú Urriola



No soy la última hoja que se suelta de la rama
ni la llama que se ahoga

ni la herida que no cierra.
Paso como el viento
las páginas de arena.

A la vida me arrojo entera

De El cuaderno de las cosas inútiles

Hasta siempre, Malú
Palabras de los colegas de Fundación Pablo Neruda

Celebraremos siempre la vida y obra de nuestra amiga, poeta laureada, Becaria del Taller,
Premio Pablo Neruda 2006 y Premio a la Trayectoria Poética Pablo Neruda 2019, y
profesora del Taller de poesía de la Fundación Pablo Neruda.

A los 21 años —tras su paso por el taller de la Fundación Pablo Neruda a los 20 años—,
debuta con el libro Piedras rodantes. Sigue en 1994, con el libro Dame tu sucio amor.
Después en 1998, Hija de perra. Continua con Nada (2003), que termina de consagrarla
como una de las grandes voces chilenas actuales al obtener el Municipal de Santiago y el
Consejo del Libro y la Lectura. Tras lo cual, ha sido una de las voces femeninas más
solicitadas, importantes y cruciales, ya sea en colaboración con otros artistas y poetas, la
invitación a encuentros nacionales e internacionales, la reflexión poética y la traducción
de su poesía al inglés y otros idiomas.

María de la Luz Urriola González, como se llamaba Malú, nació en Santiago, el 9 de junio
de 1967. Y además de poeta, fue una destacada guionista y académica. Máster en guion,
Madrid, España. Malú Urriola también tuvo una destacada trayectoria como guionista,
como ella dice en una entrevista con Paulina Correa, gracias a que escuchaba el
radioteatro con su abuela, que la llevo a trabajar en la serie chilena Los Venegas, «una
verdadera escuela» desde 1990 a 2008. En el 2004 recibió el premio al mejor aporte
televisivo, que otorga el Servicio Nacional de la Mujer, por el texto de «Sofía. Una historia



de maltrato a la mujer», episodio dirigido por Christine Lucas para la serie Cuentos de
mujeres transmitido por TVN el año anterior. Escribió dos capítulos para la serie Cartas de
mujer (2010; Carta de María y Carta de Consuelo ambos episodios fueron finalistas de los
Premios Altazor). Una fructífera carrera como guionista con varios largometrajes, series,
telenovelas, obras de teatro, colaboraciones e historias. Como decías en una entrevista de
nuestro Portal Cultura: «La guionista es rigurosa con la planificación del trabajo, sino, no
podría escribir series, teleseries, dar clases para parar la olla y otorgarle el tiempo a la
lectura y a la poesía, al refinamiento del alma y del pensamiento. De día escribo para
ganarme la vida como guionista y de noche para ganarme la muerte».

Volviendo a su poesía, siguen los hermosos libros, Bracea (2007), Hija de perra y otros
poemas, (antología, Monte Ávila, Caracas, 2010), Las estrellas de Chile para ti (antología,
2015), Cadáver exquisito (2017) y El Cuaderno de las cosas inútiles (2022). Y Vuela, libro que
publica la Fundación Pablo Neruda, antologando Nada y Bracea y sumando Vuela, de
manera íntegra.

Te extrañaremosMalú, eres parte de nuestra vida, de nuestra tradición poética, de nuestra
institución enseñando el oficio, defendiendo al poeta de las mentiras con que se ha visto
empañado su legado. Enterada de tu cáncer, trajiste a colación, un texto del 2018, realizada
en Puerto Rico: «El trauma, ese dolor impensado que nos asalta como el golpe de una ola
que a veces lo arrasa todo. Ese hematoma que queda impreso como un tatuaje temporal
para recordarnos que el dolor aconteció, que no fue un sueño, que durmió en nuestra cama
gimiendo como un perro, o tal vez vino a arrebatarnos del sueño, para dejar en su lugar esa
cicatriz que se queda temblando como una tela de araña cuando el dolor hace con uno lo
suyo, esa herida que se abre como una puerta, ese golpe certero y vallejiano que nos hace
volver la mirada a la vida, a su sentido más primario y esencial. Se vuelve del dolor como se
vuelve de la muerte y es que tal vez, ese binomio vida muerte no pueda ser disociado
aunque veamos a la vida como un principio y al ala de la muerte como un fin. Lo que
aprendemos de la pérdida es que la poesía puede ser, no digo que lo sea, pero puede ser ese
búnker, esa trinchera que nos protege de las vicisitudes del capital, del individualismo, de
la banalidad del mal y de la codicia, esa peste insaciable que instala la idea de que podemos
ser y vivir sin el otro. Esa pérdida del foco y del sentido. Bataille decía en algún artículo que
leí, que la pulsión humana es la libertad, aunque la estructura social que hemos creado sólo



sean jaulas. Liberarnos de la cárcel imaginaria de la soledad para hacer de esta, el remanso
del pensamiento. Y es que tal vez, nunca deberíamos olvidar que el afluente no es el cauce,
que no viajamos solos por la vida ni por la muerte, que contamos aunque no nos parezca
con otros, que somos también el otro, que lo único que poseemos es unmusculoso corazón
que flota en un grano de arena esparcido en la red del espacio. No somos nada y por ello
también somos todo, todos. Eso es el dolor, una vieja vidente que nos instala la posibilidad
de reinventarnos y liberarnos de la desidia de permanecer estancos».

Fue un privilegio, querida poeta, aprender de ti. Siempre nos recordaste que «Para vivir hay
que tener huesos/ que no teman hacerse polvo" y "Un vidrio es una cosa/ que un pájaro
jamás/ podría imaginar».

Hasta siempre, Malú.



Poesía para los que
amamos la vida
Por FranciscoMartinovich Salas

Estos versos de Malú me han perseguido con la
misma sensación desde la primera vez que los oí,
lúcidos, en los aciagos tiempos del encierro. Tienen
temple de mantra, de ese tipo de afirmaciones que
sostienen nuestra realidad, que arman suelo donde
van a pisar nuestros pies y marcan el camino que
tendremos que andar.

Son, además, estosversosunreflejode la convicción
que caracteriza su poesía. La obra grande de Malú
Urriola ama la vida a pesar de todo: la celebra desde
sus primeros grandes horrores hasta sus cotidianas
¬pequeñasalegrías; nutrealmácigosy los trasplanta
en el desierto. Pero, más allá de la poesía, ese amor
se testimonia en la infatigable perseverancia,
solidaridad y generosidad con la que Malú, desde
los ochenta, ejerce su oficio de lectora, escritora
y maestra. Con la tenacidad de quien es su propio
fuego.

En unmundo que no lee, Malú escribe; en tiempos
de culto al capital, a la propiedad y al
individualismo feroz, Malú no sabe de otra cosa
que enseñar y entregar con generosidad. En
obra y vida, Malú Urriola se constituye en
perpetuidad en la historia de la literatura chilena

a partir de sus constantes y admirables decisiones
anticapitalistas: comparte, regala, esparce su fuego
sin esperar nada a cambio.

Desde la trinchera del verso, del libro, de las
lecturas, de las conversaciones y del taller, Malú y
su obra han sabido encender a las y los poetas de su
tiempo. Su obra, su talento, subiblioteca de lecturas
definitorias, su conocimiento y uso impecable de la
técnica en la escritura, su espíritu y su coherencia
escasamente presente y leída en la poesía chilena
son una escuela, sin recreos.

La potencia de su figura y su poesía resiste y
persevera por sobre todo, todas y todos. Sale
adelante. Su legado habrá de ser el combustible que
nos mueva a replicar su ejemplo, y así honrar la
deuda de gratitud que cargamos quienes hemos
sido beneficiados por su intransable vocación hacia
dar, por el valor de su gran lección: la poesía ama la
vida. El fuego deMalú Urriola no se detiene.

«Ya aprendimos que los que amamos la vida
no valemos nada para los que aman el dinero»

Malú Urriola



Malú Urriola
Por KemyOyarzún Vaccaro, Presidenta Fundación Pablo Neruda

Ha muerto Malú Urriola, hoy, 21 de julio de 2023. Hasta hace un par de días, tenía sobre mi escritorio,
El cuaderno de las cosas inútiles, su último poemario, que nombra y nos nombra en el habitar de
la pandemia del COVID 19, con sus calles abandonadas y comercios cerrados, sus silencios y teatros
vacíos. HamuertoMalú, poeta y guionista,Malú lectora y docente— laMalú de lentas lecturas poéticas
compartidas. Su poesía no fue nunca libresca, desafiante ella. Tampoco calzó en generación alguna.
Transfronteriza que fue. Sororidad y sonoridad en sesiones de escucha— así la recuerdo en lecturas
compartidas, de esas en que uno dice “ojalá que lea otro texto. Ojalá que no termine”. Y no por
obra de “encantamiento”, sino porque te pone ásperamente en contacto con profundos silencios e
ideológicos silenciamientos, con las falsas retóricas emplazadas y las duras palabras, aquellas que
cuesta oír en estas eras de soberbias incuestionadas, de camufladas aporías dogmatizadas como
“verdaderas” y transmitidas con supremacías des informativas o fabricaciones mediáticas tecno
corporativas. Por eso me impacta tanto su verso: “el naipe dice que moriré pronto, como una anciana
recorrida por la ausencia del deseo….esta noche acabará mi agonía, me he intoxicado de mentiras”.

La poesía interpela primordialmente la escucha de ritualidades y ritmos viejos traspasados en sonidos
comunitarios hoy desavenidos con los aislamientos del extractivismo neoliberal, sobre todo a partir del
COVID 19. Las sonoridades de la poeta vienen de muy lejos, de una memoria intercultural anterior al
gesto individualista y letrado— aunque lectora de poetas y escriturasMalú ciertamente lo fue, ymucho,
tanto en su escritura como en su docencia. En su caso, apela a ritualidades encarnadas de ayer y de hoy,
rítmicas y arrítmicas, como los blues, como el punk rock o la Janis cantaba bye, bye baby (Hija de perra,
1998). Nomuere su tonomoroso, tampoco sumodo de enjuagar la oralidad en cada labio, en cada verso,
lentamente, como para que nunca termine. Son sonoridades de otros tiempos, tempos y ritmos: “Hay

1 Pese a verse como “hija del vacío, bastarda, odiada por padre y madre, rodando como una piedra que ha juntado su moho"
(Dame tu sucio amor, 1994 79), Malú fue dis�nguida con premios a muy temprana edad. Obtuvo Mención honrosa en el Premio
Municipal de Literatura de San�ago (1995), Premio Municipal de Literatura de San�ago (2004), Premio del Consejo Nacional del
Libro y la Lectura (2004), Premio Pablo Neruda (2006). Ha sido profesora del Taller de la Fundación Pablo Neruda para jóvenes
poetas y académica de Licenciatura en Lengua y Literatura de la Academia de Humanismo Cris�ano. Su obra incluye: Dame tu
sucio amor (1994), Piedras Rodantes (1988), Hija de perra (1998), Nada (2003), Bracea (2007), Cuaderno de las cosas inú�les
(2022).

No hay sitio en la tierra ni el mar,
para gentes como nosotros.

Malú Urriola, Bracea, 2007



que asumir, pendeja/que estás sola/que te bailas un rock para quitarte las ganas —tú sabes de qué—/
porque de tanto perraje patriarcal trompeteado/ estás hasta la tusa”. Claro. Trae también consigo
trayectos de feminismos aperrados, aún hoy ignorados en nuestro país, a pesar deMayo 2018 y Octubre
2019. Trae esos acordes trascordados demujeres poetas y escrituras ásperas como los deMarta Brunet y
Carmen Berenguer, de Diamela Eltit y Eugenia Brito, de las calles en deambular: “Hey, Rimbaud,/Yo no
es otro, sonmiles”.

Malúmuere a corta edad, a sus escasos 56 años,muerepor estos días cuandoconmemoramos los 50años
del Golpe Civil y Militar. Vivió la dictadura muy joven y la sufrió incómodamente en posdictadura. “La
dictadura militar, influyó mucho”, dijo. “Yo conocí chica, gente que era como muy movida en la cosa
artística en la épocade la dictadura. Y yo entré en estemundillo adolescente”, contaba.2 Diceque escribió
Piedra Rodante, originalmente en 1984, durante “uno de los años más duros de la dictadura”
(Documental, “No hay estrellas”). Imposible leerla ni escucharla sin los bordes del inxilio, sin las
irreverencias ochenteras que la habitan, me dije cuando por primera vez la leí en el exilio.
Afortunadamente, digo para mí, nos deja ese habitar los bordes, los entres, las miradas críticas, con esa
voz que resiste y experimenta a partir de materias, de “tripas”, decía, de cuerpos, animalidad gatuna y
perruna, ruidos de “grillo cojo” o “mariposa manca”, de “rana en el árbol” o “pelícanos con el hocico
colmadode pájaros”, de “carne de instante”. Es poesía situada, lo sabe y lo dice: “vida y poesía paramí son
una sola”/ “No puedo desmembrar vida y poesía”, hablas del instante existencial, heterogéneas e
incómodas, ciegas y lúcidas, que rehúsan entrar en el juego antropocéntrico colonial de los binarismos
“civilización o barbarie”. Por eso, dice, “La poesía es un animal prehistórico que viene a encabritar esta
insensata alma trizando en cientos las estrellas, como esquirlas que aún resplandecen en el estómago de
la noche”. (2003 93). Y concluye: “La vida pasa veloz, extraordinariamente animal” (2003 93).

Las palabras “encabritar” y “trizar” (de hacer trizas) no son casuales. Las trizaduras de nuestra historia
permean aquí esa nación partida, pulverizada, que hemos heredado desde el Golpe Civil y Militar hace
50 años y de antes.Más que oposiciones cómodas,Malú recurre a inclusiones de doble negación: ni esto
ni aquello, “ni me encasilles ni me encasillo”. No la doblegaron ni sus propios versos, “ni las paredes del
saber”, “ni escribí lo que no quise, ni me apoltroné en la comodidad del temor, ni me frenó la mudez, {…}
ni gané ni perdí nada que pueda llevarme a la tumba” (Instante). Del largo olvido, de las justicias
postergadas de la posdictadura, lo dice todo en breve: a) “El olvido” es “nebulosa mancha de la muerte",
“ramera del tirano que canta sobre las vísceras de la tierra" (2003 42), capaz de “conservar aún con vida
la trágica memoria de los sueños rotos, la violencia y el terror”; b) El Chile posdictatorial es el Chilean
colonial; por eso las trazas de lenguanorteamericana: “este lugar queha sido la soledaddel continente, las
masas hambrientas, ignorantes, no se dan cuenta de nada …solos, mestizos, es un camino gastado,
Chilean" (1994 41); c) Las voces y cuerpos por cavar y desencavar, yacen desaparecidos enHija de perra,
“huesos, cráneos, polvo,/cráteres donde imágenes convulsas/arden por nombrarse”, pero también, “el
sonido de la reja oxidada”, “pesadilla de la que salvo el cuero hoy” (2003, 61 y 13).

¿Quién es esta voz? ¿Cómo se habla a sí misma, frente a nosotras que escuchamos y leemos? “Yo soy
india”, dice en Bracea. “Creo que el clic de la cámara me roba algo que no alcanzo a definir.” (Bracea,

2
h�ps://www.lanacion.cl/a-los-56-anos-muere-destacada-poe�sa-y-guionista-malu-urriola



2007). Malú, una y otra vez, abisma su propia escritura, su propia subjetividad: “mi duda, mi sorda y
disléxica experiencia, mis cosas inservibles, mi ironía, mi hacerme a mí misma con cada palabra, mi
determinación, mi gozo, mi dicha” (“El instante”), con sus espejismos y reflejos se abisma, con su
“pensamiento incoherente” (geografía de la nada, 2003). Entre “este lado” de los abandonos y el “otro
lado” del espacio heterogéneo. Entre lo inexacto y lo turbado emergen las sujeciones de quienes
detentan el canon literario, de aquellos “burguesitos rebeldes” que la leen, de aquellos “arribistas” que
no desean las “tripas” de su canto. Aquí las diferencias persisten, estropean y simultáneamente
provocan el canto enun “tú y yo” abismal delChile posdictatorial queposibilita su agencia, su voluntad
y deseo de ser-a-pesar-de todo y cantar “con la fuerza del crujido de tripas” (34). Malú se afirma en su
tripa deseante para emerger distante y distinta en las gramáticas Ellos/Yo: Ellos “pagan el hoyo donde
echarán sus extenuados huesos”, Yo “quiero que los míos se sequen al sol” (34). Los de entonces, dice,
en guiño nerudiano, “somos los mismos/más viejos y cobardes, pero los mismos. La historia es
involutiva, un acueducto atosigado de ratas ... Ah, qué cruel es el olvido"(Bracea, 49). El olvido es
“amanerado y burgués”. Y sin embargo, ella persiste, subjetividad en sujeción, “contra la corriente” y
náufraga” persiste en venir llegando (42).

Las diferencias persisten entre el abajo y el arriba, entre lomío y lo de ellos, en ese emergente “mundo
de escritores …..entrando desde la clase baja”. Y sigue: “todo ese ego de guetos que paramí es bastante
fantasioso porque acá nadie lee, entonces cuando entre a la literatura pensé, ¿a esta gente qué le
pasa?”. Arriba y abajo, claramente, bajo la tierra los poetas del mundo,/sobre la tierra unos cuantos
mercenarios./La noche es brutal y brilla” (Bracea,38). También emergen las asperezas del “inxilio”
dictatorial/posdictatorial: “No tengo el tic del poeta nacional”, dice (35). “Lo mío es lo pequeño, lo
inexacto, lo turbado…no escribo cosas extraordinarias”. El Chile de hoy, emerge en las “alas” de las
distopias, “cuando se nosmuere un sueño/o agoniza/o se aquieta tanto que parecemorir/y librarse del
deseo, son palabras que callan, “que pueden planear,que} puedes ver “difuminarse como nubes/
tratando de ser dichas en alguna parte “ (37). La distopia solo es posible contra el suspenso, porque “en
el fondo de ese mismo mar/están los cuerpos de los que soñaron con cosas azules./Como sirenas
blancas/sus nombres de espuma se nombran contra las rocas./…y cae una estrella fugaz en el cielo de
Chile/como un sueño que ha comenzado amorir.”

Entre las utopía y la distopias emerge la hablante como en sueño que no muere, obstinado, “azul y
espera” (40), aún cuando bajo el cielo estrellado, “el tirano de Chile” todavía “surca los vientos,/ y el
desierto estremece sus huesos,/ay, querida, aunque estos chicos tecno/producidos para un triste
futuro, bailen a Madonna/aunque pinten su cabellera india de rubio platinado /y beban hasta caer
muertos, son los hijos del tirano de Chile/ Lamuerte que ha sido su ramera/lo canta sobre las vísceras
de la tierra”.

*
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“La única desgracia de la poesía
es contemplar a solas lo que

nadie más puede ver”



La voz de la poeta Malú Urriola atraviesa como la corriente de un río la poesía chilena. Su
escritura interpela, acoge, te invita a transitar en sus poemas, a ser testigo de esa construcción
de imágenes donde la poeta semueve entre esemalestar, ese habitar en el mundo, ese Estar y
No Estar. Un yo que sale de sí, pero que nunca se desprende de esa intimidad. Un encuentro
entre ese yo y su otro lado. Un desdoblamiento que irrumpe los espacios, las sensibilidades
humanas, todos los miedos, la soledad y la marginalidad.

La poesía de Malú Urriola es única, decidida y estremecedora. Su poética irrumpe el
monólogo del yo masculino. La presencia de la mujer aparece en su escritura como una
fuerza avasalladora que se devela con lucidez. La poeta nos dice cómo nombrar lo que parece
innombrable, lo que nadie se atreve a decir: todas las oscuridades, las monstruosidades que
alojan como un refugio tedioso en la realidad. Su escritura es asertiva, atrevida, e incluso,
salvaje. Teje un lenguaje que sale de todanormativa, y se impone como elmar. Hay un cierto
juego dialéctico que amomentos parece desbordarse, pero que nos revela (paradójicamente),
una muralla de resistencia a partir de la palabra.

Su lenguaje es dinámico, original; quiebra los paradigmas patriarcales, todo lo impuesto, todo
lo que nos han dicho, todo lo que no nos ha dejado SER después de tanto golpe, cansancio
y hastío. Malú a partir de ese habitar solitario nos dice: nunca pero nunca, dejes que te
arrebaten tu VOZ, que te corten el brazo de la escritura. La poeta afirma: “podrían cortarme
la lengua pero no el brazo, por eso no siento ningún miedo cuando tengo la lengua dentro de
tu boca, porque aunque la arrancaras me quedaría este brazo. Con este brazo me sostengo,
con este brazo lucho cada día”.

Por TatianaOrellana

Malú Urriola:
El brazo de la escritura
como resistencia



Por BrenoDonoso

Volver, siempre volver
a nuestras poetas

Malú Urriola es una de las poetas que más
admiroactualmente junto aElviraHernándezy
Diamela Eltit. Para mí, admirar va más allá de
quedarseboca abierta y aplaudir parándose del
asiento: admirar a una escritora es rescatar
aquellos elementos que nos guiarán en
nuestras propias exploraciones escriturales;
prácticamente una obra que admiramos, se
convierte en incitación, desafío, tráfico de
palabras y sentidos: cuando somos fans de
alguna creadora o creador, de forma súbita el
contenidoy la formasedisgregaensugerencias,
recomendaciones, técnicas implícitas.

Así con esta poética gore. Como ejercicio
crítico, intercalo lecturas: leo de “Memoria
Chilena”, un ensayo de Kemy Oyarzún
“Escritura de mujeres en Chile: estéticas,
políticas, agenciamientos” para luego
retomar Hija de Perra (1998) que me tira de
bruces, dice:

Las palabras atormentan, calan hondo,
enloquecen, si las palabras dicen muere una
muere, si dicen miedo me aterrorizo, las
palabras dejaron de hablarme de cosas bellas
hace tiempo, ante decían mar y me mecía,
ahora dicen niebla, tierra, cuerpos, cavar,
dicen.

Y en el silencio que se hace luego de esta
lectura, pienso: confinados a un primado
adultocentrista, androcentrista, etnocentrista,
las palabras dejan de decirnos cosas bellas, en
contrapartida, la satura y supura del espíritu se
desplaza, por sobrevivencia, hacia pozos donde
las palabras producen, con su gesto, un revote
de sentido arrebatado, que devuelve al espíritu,
herramientas de sujeción, somatización,
introyección para la visibilización de la
violencia de nuestras acciones-pasiones en
constante erosión.

Cuando la poesía que leo se me vuelve
Poética, -en el sentido de Poética como
manifiesto y acción-, ésta toma valor
educativo y crítico, y comprendo, por
ejemplo, con más anchura el concepto
agenciamiento, como ese sitio donde se
libran batallas simbólicas en un espacio
inestable inoculado por la violencia; donde
nacen y desnacen comunidades estéticas
que resisten y resignifican: Eugenia Brito
lee aMalúUrriola, Lotty Rosenfeld colabora
con las fotografías: la sororidad que hoy
propugnamos, viene desde mucho antes y
es vital volver a estudiar, a interiorizarse en
estas prácticas que escritoras como Malú,
Diamela, Carmen Berenguer, Nadia Prado,



Elvira, entre otras, propugnaron para librar
estas batallas simbólicas.

En Dame tu sucio amor (1994) me encuentro
con tremendo retrato de la actualidad y la
perdurabilidad de la violencia, me asfixio en
los orígenes de relaciones toxicas en las que
nos vemos envueltos, veo a mis compañeras
completamente de acuerdo en estos poemas,
en relación a estos cuadros sobre la semilla
necia macha de los feminicidios: “En este
país hay una pica terrible porque la poesía es
macha” escribe nuestra poeta.

Va y viene, de igual modo, en Dame tu sucio
amor esa Mujer Urbana, que deambula la
ciudad (Elvira Hernández en Santiago
Warria, L.Iluminada en Lumpérica de Eltit);
frecuenta y observa, viva la ciudad, su
neones, el desencanto, el engaño y el
desengaño. Sujeta Urbana en país sudaka,
alerta y extasiada, junto a los resplandores
paranoides del Pub, las luces y el resplandor:
“he mirado tu rostro por horas y no logro
entender quién eres, qué pretendías con ese
resplandor de cuchillo cerca de mi cuello”,
“Volteé la vista hacia ti, el cabello ha
encanecido, la piel me es más ajena que
nunca, el resplandor de la demencia en los
ojos”

Los silencios y sus demonios cruzan todo el
libro, ya en la forma de la escritura
fragmentaria se puede apreciar. Avanzado
este volver a la obra de Malú, paso a la
Biblioteca Severine en Valparaíso, y pido
Bracea (2007) para releerlo: está Malú junto
a Mistral, transmutadas, en entes Narcisa
dolorosa, el ser otras y la misma a la vez, la
herida, el corte, la lesión de carnes; el
cortopunzante de las pasiones humanas
reaparecidas desde la infancia hacia el
descalabro presente, medio ausente de la

adultez, lacerantes. En Bracea, leo el doblez
del pliegue: la dualidad, la duda.

Y sobre todo, sobre todo aparecen Las
hermanas de Bracea, aparecen, en frutas
mellizas provincianas, desde las afueras de la
ciudad, en espectadoras monstruosas de los
desastres de la ciudad, desde su hondón
polvoredo y calmo. A través de un
tratamiento del sórdido / esperpento /
disímil encuadre de la irrealidad más real. Al
final del libro, se despeja la niebla del Valle de
Elqui y Las Hermanas, mudan hacia La
Serena, hacia el mar donde NADA en la
NADA (“braceándose la vida, braceándose la
muerte”, G.M)

Pienso en algo Gore-dark entre Mistral y
Malú, y luegome doy cuenta que son parte de
un mismo imaginario: la Mistral sombría
sombra maravillosa cumple con esa
incitación que logran las escritoras que
admiramos y de las que nunca dejamos de
leer y releer para aprender, a través de su
verbo descarnado y reseco, yMalú nos la trae
desde un imaginario impensado, pasional,
atrevido, contra canon, contra cultural.

Leamos con detención y aprecio a nuestras
escritoras chilenas, leamos sus huellas, sus
ires y devenires. No creamos que somos
pequeños dioses, no dejemos de aprender
nunca jamás. Ah y recuerden “los poetas se
odian / toman juntos pero se odian”.
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PIEDRAS RODANTES,1988

A nosotros, cicerones, rimbaucitos y dantes
(pobres cuchos)

X

Hey, malú, asume la vida de gato
que te toca saltar de techo en techo
porque ni siquiera un poco de sol
los hará volver
porque no nacimos para dar
pero tampoco para recibir
hay que asumir el costo
te estás chalando
nada te llena
y el hastío te agarra de espaldas
por eso le seguimos el juego
a los imbéciles
y corremos en esta carrera de equinos
de mala sangre
cuando el poeta canta su bar cecil
y Dios le guiña un ojo
y por el otro le cae un goterón de tinto
de aburrido tinto.
Hey, malú, nace una estrella
nadie quiere el nobel
pero se mueren de sólo pensarlo
los poetas se odian
toman juntos pero se odian
a quién le importa
que se maten
que se tengan pica hasta la muerte
total, de todas maneras

no tenemos quien nos abrace
porque los gatos se retiran de noche
quién sabe dónde.
Hay que asumir, pendeja
que estás sola
que te bailas un rock
para quitarte las ganas -tú sabes de qué-
porque de tanto perraje patriarcal trompeteado
estás hasta la tusa
y ellos siguen tirándose a partir
prejuiciados
amablemente discrepantes
hey, malú una raja, qué te importa
si ni siquiera encuentras algo que te importe
por eso callas y luego ríes
porque nadie te llena el hoyo,
ni el vino
ni los machitos
ni mirar sus traseros sin forma
no te queda más que caminar borracha
y llegar borracha a tu home
piedrita mendiga.

***

(Frangmento)

Poemas deMalú Urriola



HIJA DE PERRA, 1998

afuera daba vueltas un farol rojo y el letrero se
caía a pedazos como de boite de mala muerte,
como si fuésemos a estrellarnos contra la muerte,
el hombre sacó una pequeña llave. Ladraban
los perros, y el hombre nos condujo hasta un
cuartucho que no volveríamos a ver, encendimos
la tv y unos porros, luego me fumé un cigarro
detrás de otro, uno detrás de otro y te contemplé
hablar y hablamos del cuartucho, de la cojera del
hombre, nuestra propia cojera, de la noche que
corría con una prisa extraña, las nubes pasaban
rápidas, azulosas, violáceas, como golpes de la vida,
como si nos fuésemos a golpear contra la vida, el
hombre trajo dos cafés que se enfriaron sobre
el velador, en un rincón del cuarto quedaban los
restos de una fiest que otros dejaron, qué ganas
de tomarme un trago, te dije, tú te acercaste
lentamente, al contrario de las nubes, al contrario
de la noche que corría aprisa, al contrario de los
perros que no dejaban de ladrar, de vez en cuando
se callaban, y se callaban hasta que las luces de
un automóvil se estrellaba contra los vidrios y
encendía el cuartucho que dejaba ver tu cuerpo y
luego venían las sombras que te cubrían, lejos de
casa, tan lejos de casa y en la radio con las pilas
medio muertas la Janis cantaba bye, bye, baby.

******
(Frangmento)

BRACEA, 2007

J.P. Junior
Junior se inventó el J. P. antes del Junior.
Lo sé porque dejo pasar unos meses y le vuelvo a
preguntar y me dice que se llama Juan Pedro, otras,
Josef Paul, o Jeremías Prudencio… J. P. dice cualquier
cosa.

J. P. tiene piernas sólo hasta las rodillas. Luego lo
sostienen unos maderos sin músculos, ni carnes. Ya
casi no puede moverse. Por eso se pasa la mayor
parte del día sentado contándonos historias, cosas
que tal vez ocurrieron pero que la memoria siempre
deforma.

Cuando nosotras no lo miramos, él saca unos bastones
de debajo de la mesa que tiene a su lado, cubierta
con un fin mantel que nuestra madre le bordó.
Nosotras sabemos que cuando J. P. quiere levantarse
debemos mirar al techo, o hacia el lado, lo suficient
como para dejarlo sacar sus bastones e incorporarse
con la dignidad de no ser observado en su ruina ávida
de equilibrio.

J. P. no pudo jamás sobreponerse a la desgracia de
haber perdido sus piernas.

El decía que las había olvidado en alguna parte.
Que una mañana al levantarse, llegó hasta el baño,
se cepilló los dientes y al mirarse la cara al espejo
como todas las otras mañanas -esa bienvenida a la
realidad de verse una arruga más, que constata la
sobre vivencia de los días recientes y de esos ya tan
alejados y poco probables-. Estaba meditando estas
cuestiones matutinas cuando se dio cuenta que no
tenía las piernas.

Así se pierden las cosas, nos dijo.
Un día, de pronto, ya no están.

****
(Frangmento)







Fundación Pablo Neruda


