



En las fauces de la  
**devastación**

**ANTIYO**





***En las fauces de la devastación***  
Libro colectivo proyecto LEA 2022  
Primera Edición: Octubre 2022

Varixs Autorxs

© Derechos reservados

**Vol. 37 de la Colección LEA:**  
Laboratorio de Escritura de las Américas

© Esta obra es distribución libre y gratuita en formato digital y no puede ser distribuida con fines comerciales u otros. En caso de uso del material de este libro, solicitamos y agradecemos citar la fuente y a sus respectivxs autorxs.

***LEA Poética de la devastación 2022***  
es un proyecto libre e independiente.  
No posee fines de lucro asociados.  
El espíritu de esta obra es que su lectura  
se comparta, difunda y expanda.

**Coordinadores:**  
Tamym Maulén / Bet Romero / Matías Gallardo

Imagen de Portada: Estatua “Sansón abre las fauces del león”  
Edición General y Coordinación: Equipx LEA  
Diagramación Interior: Iván Martínez Berríos  
Fotografías e imágenes: © Varixs autores  
Guardas iniciales: Caiozzama  
Diseño de Portada: Rodrigo Peralta  
Arte de Libro y Portada: © LEA

Este es un proyecto ANTIYÓ  
Ediciones © Antiyó  
[www.antiyó.cl](http://www.antiyó.cl)

MMXXII

**ANTIYÓ**

**En las fauces de la  
devastación**



## ESTO NO ES UNA INTRODUCCIÓN

*porque cuando estás en las fauces  
solo es posible cerrar los ojos y dejarse devorar.  
Escrito en el invierno de 2022, este libro  
no necesita prólogos ni palabras previas.  
La devastación habla por sí misma aquí  
en estas páginas que arden frente a un país  
un continente y un planeta que se traga a sí mismo.  
Una voz colectiva surge en estas líneas.  
Bienvenides a la ciudad de la devastación.  
Hemos querido escribir nuestro dolor con  
sangre, rouge, tinta y lápices de colores.  
Nuestro dolor devastado que estalla  
con palabras escritas por todes y por nadie.  
Gracias por leerlas.*

**El desierto se expande sobre la piel.**

Se tuercen hasta las nubes y queda un eco de taladros.

(un cuerpo en cataclismo)

1 no sabe que hacer

2 zanjas que nos cortan

La sed pavimentada

drena grietas, tala siglos

muerde derramando cicatrices

¿nos veremos otra vez?

¿cómo fue que terminamos colgados de los cables?

Éramos tantos y entonces, nadie.

Instalamos una cuerda para secar lo que gotea.

En medio de despojos

atascados en los ductos

las ratas encuentran su alimento

& una fogata que prendimos hizo de costura.



## **Será que la noche se ha quedado sola**

o mis pasos encontraron una frontera  
no sé qué hago oculta en un silencio  
arropada en piedras

semillas

huesos

dónde están los silbidos de la vida

mi vida

cómo puedo preguntarme esto

a quien le hablo

quien me contesta

si la noche está muerta

y yo abrazo su negrura

entre pasos perdidos

mi nombre se escucha

y entonces

cómo puedo gritar

o escribir en este estado

sí me han silenciado en golpes

tobillos quebrados

manos lejos de la escritura

y allí mi presencia

se funde como hoja

que se quema

y lo escrito se evapora

como el último suspiro

sepultado en el matiz

del desierto.





sigo recordando  
como si de agua se tratase  
sigo escribiendo  
como si me alimentara con ello  
pero le temo aún a la gordura de mi cuerpo  
porque niña imperfecta  
destino grieta  
y este miedo lo fundamenta  
y esta ausencia lo fundamenta  
y cada trozo de mi alma comete un error distinto  
seguiré rezando para que me lleve la noche  
que dios se apiade  
(aunque ya ni en él crea).



**T**enía marcada la espalda con balines de goma,  
las manos ajadas y la piel de la cara entumida de frío.  
Tuvo que cambiar las esquinas del centro de la ciudad por las  
del barrio donde vivió toda su vida.

Frente al espejo recordó su primera vez. Tenía solo 15 años. Se  
la llevaron a un enorme caserón. Estaba encandilado,  
reconoció a muchas personas, en especial, al hombre que le  
llamaba niñita y le decía... - Duele al principio, pero después  
pasa-.

Lloró frente al espejo del baño. Dolía, la verdad dolía.  
Desde ese minuto Lena no sería la misma.

**Cuando la luz y el entusiasmo han decaído**  
entre la danza eterna del dolor

Cuando el amor ya no duerme en tus brazos  
y se vuelve eterno el lastre de signos  
inconclusos en la esperanza.

Porque la tristeza llega  
amarrada a los zapatos del apocalipsis  
que con sus huellas marcará el sendero  
de las almas.

Es por todo esto  
que no envidio a dios  
ni su muerte, o su carrera hacia la nada

No espero fundirme en el tiempo  
y el silencio de los afligidos

no quiero que mi anonimato forje el destino  
del nuevo mesías egocéntrico

Ni que mi llanto acumulado  
se me atranque en las manos.

Yo espero la muerte  
una muerte anunciada

vitoreada y glorificada  
Que mis intestinos llenen de color los campos  
que mis palabras destrocen las murallas  
y mi lengua perfore la galaxia

Yo espero que mi hediondez invada el mundo  
que mi muerte  
ponga ejemplo a los valientes  
y santifique a los cobardes.

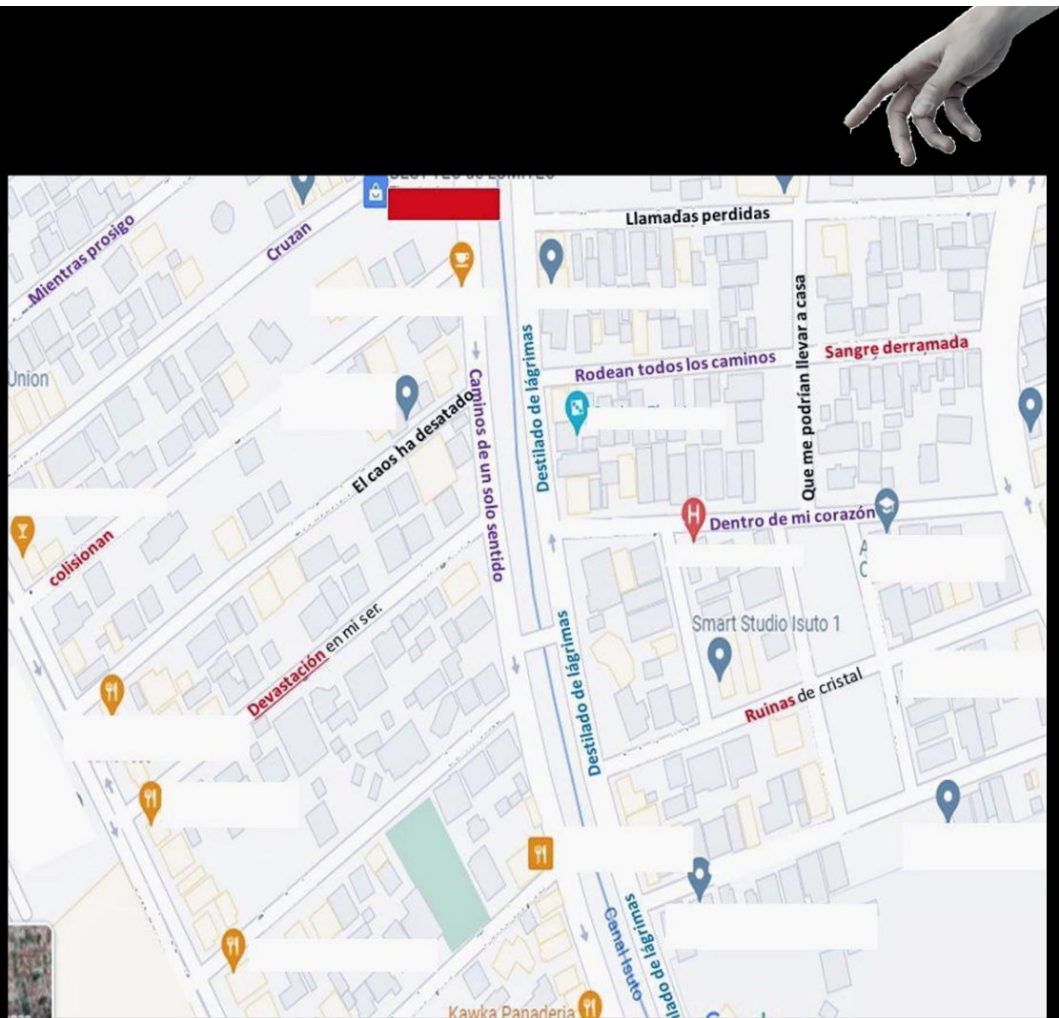
Moriré y con ello  
la miseria será heredada  
por dios y su tribu manchada

Mi putrefacción cubrirá todo lo blanco  
con el moho de la violencia

escribiré y sellaré los tiempos  
con mi sangre coagulada

y este pacto unificará mi voz con la nada.





\*Ubicación en tiempo real finalizada\*



ESPERANSA  
2019 2022



## **A PARTIR DE ESTE INSTANTE, NADA VOLVERÁ A SER LO MISMO**

Mi primera vez me la regalaste tú cuando me escupiste en la cara esa madrugada en una playa del litoral central.

Nos miramos fijamente, tenía el ceño fruncido, me mirabas como un perro asustado, nuestras narices empezaban a rozarse, nuestros pechos se empezaban a tocar y empezábamos a chocar como lo hacen las olas en la arena.

Me conforma el agua salada, plástico, animales, plantas, objetos abandonados de los cuales me apodero, cubro la mayoría de este planeta, hablo a través de millones de gotas que golpean la arena con pequeños milisegundos de interferencia entre sí, no me callo mientras exista, detono en estéreo.

Tus ojos me miraban con deseo, yo no sabía qué hacer, salvo aguantar, tu mano se volvió un puñetazo, mi cuerpo cayó a la arena, la espuma era como una sábana blanca, que aparentaba ser manchada con sangre por primera vez.

Tu cuerpo se abalanzó sobre mí, tus muslos estaban puestos en mi cintura, después en mi estómago, uno, dos, tres, izquierda, derecha, derecha, finalizaste con un puñetazo que quebró mi nariz.

Con mis 8 brazos te rescaté de replicar el infinito en su orden natural, no pudimos salvar todo, ya no eres un archipiélago, te graduaste de isla, te invité a seguir caminando por la orilla, no sé a dónde, hacia otra mañana, donde podamos empezar de nuevo.



# NIÑO FRENTE A LA MESA

hasta que no termine

mañana ayer y hoy  
frente al plato  
hartado  
a vista y paciencia

o privado

de la costumbre  
de las partes  
del cuero

digiriendo el rato  
em-bebidas luces  
in-quietud-el silencio  
y de as – perezas  
que se – sostiene uno  
con la boca sucia  
las manos mugrientas  
arrastrando el cuerpo  
y por eso es – crío

con respecto a los necesitados, los niños, los pobres,

Esta forma de escribir es una vestimenta.

abrí la boca:

Entonces mi corazón pulsaba

Con esta rosa en el

Agrandé mis gritos

lucero

noche.

Locura

abierta

la noche,

lucera lingual

inclinadas. Tan poca

tan acertada

Empíreo silenció te dije a

años, silenció. Se cerró la

Tañí amor de ruidos una

corola. Tañí amor de ruidos de olas

hasta trenzar la epidermis.

Entonces que suerte de transmitancia,

que sayeo de escarchas dentro del alma.

Como dulce glosada esa especie de

rabia en cadenas al momento del ahora,

acosadamente budista, tibiamente punketa, fragor y

misantrópia, frente al tren

tan lentamente como un hongo.

metabolismo.

hacia dentro y de ellos un restallo destival

rutilante y sideral en medio de la

TPurpúrea. Como un tránsito.

en esos ojos blancos boca

paliza de golpes obsidianos y

reblanqueados rompiendo

me perdí entera en esa

de palabras

longitud de onda

magnitud.

esos 18

boca.

Oh lengua mordaz. Inoculada de ruidos quedé. Como araña de mil patas de un piano melancólico. Sobré.

Oh lengua mordaz, de venas y arterias colapsadas, sobre. Quise decirme, figurado, homosexualmente trizado, como si fuese esculpido con un solo mirar.

Despreciantes. Los dedos, punta de la boca, me dije. Sobré. Y los vagones pasan y pasan, frente a los ojos. Fragua petrolea pequeña como un río de cuerpos terminando un suplicio de rasgaduras de palabras que apuñalan escurrir, escalpó los nubes y la tormenta.

Solo eso, y me fui tan vulgariamente de ahí del antro, que escalpó los nubes y la tormenta. Y así, por su hueillo, su rastro, a lo oscuro. Como una barrasca de jabón celestial. Conecté esas venas. Esos tubos, las estrías y los grecas y los ríos y la pena, lo conecté, recto y doloroso. A punta de bordados negros sobre la herida a punta del injerto.

X EZZZZA M4K1YAD

rimeleo, arabescos, oropeles, vete

(en f(x) diuna sombra>

con profundo pesar

X 3so 3scribí

## CANTO I

### **GRITO PUERPERIO** **LUTO VESPERTINO**

«...Llenaremos la patria de regalos  
sabrosos y dorados como el trigo»

Pablo Neruda

Busca el reflejo de tu patria en medio de las calamidades que  
esconden tus adentros repartidos en el baño

Busca

Oh escafandra de los ríos denostables cual tesoro escondido  
por tu país

Alza el canto y maldice las aves que graznan

Golpea las paredes como tormento súbito de las garzas que  
caen sobre las latas que llamaron techos

Otra niña que esconde el secreto

Otra niña que abre las fauces de la tierra devolviendo la  
comida que siempre se la ha negado

Besa el espejo y dibuja lo que resiste en la fe de las costillas

Cierra los ojos cariño

Empuja, desliza con suavidad la paz entablada como maraña del absurdo

Empuja la cordillera y grita la devastación a este pueblo que aplaude la caída del cielo

Convierte el rapto de los hombres en una danza de apareamiento

Devuelve las aguas de la tierra y refunda el mito nacional madre

Que esta tierra pierde el jardín del edén en medio de helicópteros

entre alados inclementes de olvido

o traidores profetas de la herrumbre

Devuelve el agua de tu hocico ferviente de soles

Y levanta el mito de Chile que arde como el desierto de Atacama dentro de las casas que circundan la capital, y la alegría

Entona el canto nacional como réquiem

Como estacas que echan raíces entre los minerales nacionales

Como grilletes

A la condena irrestricta de tu deseo

Y el fin de los tiempos que se gesta en tus entrañas

iluminarias sorteadas como trincheras

o como el fecundo brasero del mundo

Gesta nuevamente el mundo tricolor que detiene la rotación planetaria y el fractal amanecer  
Del rapto de una estrella sobre el mañana de un cristalino azul impío  
Y el ocaso frente a la devastación de lo empíreo

Claman por ti las estepas poblacionales como menester de calamidades incestuosas  
Que vitorean, fervientes de deseo, tu belleza

Un millón de dedos aprietan  
un centenar de palabras anuncian la profecía de los caídos  
los siglos se anuncian sigilosos ante el canto impronunciable  
un centenario es el escarmiento de quienes presagiaron las llamaradas que entonaron un himno sin hogar  
una casa sin credo  
una tierra sin sangre  
una década más que esconde el racimo de flores dispuestas como el luto encarnecido ahora hijo  
un millón de dedos aprietan la agitada luminaria que abre el sello de las 7 naciones  
un millón de dedos aprietan la última estación de un sol matutino  
un millón de dedos aprietan los órganos conjugados como manto planetario bajo el eclipse  
un millón de dedos apuntan el escarmiento nacional como la orfandad tácita de la civilización imaginaria



de la población raptada entre botas y carabinas  
de la provincia que esperó otra luna en el estuario prisionero  
un centenar de nombres son la providencia de tu tortura y mi  
venganza  
un millón de dedos aprietan el hocico embrutecido que chilla  
despertando las raíces de esta tierra arrasada

Soy el último bastión que sostendrá tu sonrisa frente al sol  
incinerado de desgracia  
En medio de cantos de adioses que rompen las estaciones y el  
estuario de lágrimas fundacionales  
Soy la rompiente de tormenta frente al infierno desatado como  
patria

Por qué debes ser tú quien sostenga el dolor nacional  
esparcidos sobre tus ojos  
despierta

Despiértame del espanto  
Devora la sangre del sol, como el eclipse inclemente que  
sofoca los restos de la esfera

SILENCIO  
EL RITUAL YA HA COMENZADO

Rasga. Y empuja tus exquisitos dedos como el postre de un festín de coágulos

Empuja y acaricia la carne, suave movimiento que invita o incita la refriega

Levanta los lindes de la catástrofe fuera de tu herida, y rasga hasta encontrar el país que se acumula en las uñas

sostén la mirada cariño

Sostén la blasfemia como condena del mañana

Canta de nuevo el desastroso crujir que clama por ayuda

Aúlla el porvenir al levantar un país en tu cuerpo

De levantar una casa donde antes sonrió el fuego

De hacer del hambre un banquete

De la tumba dentro de tu casa un canto

De la Virgen acariciándose sobre la alfombra la fantasía que carcome tus labios

De Cristo el canal de un país costero que entrega los peces a su gente

De una grieta, un país recuperado

Del luto de una madre

Un canto puerperio  
como luto vespertino



## MUELAS

What we cannot  
speak about we  
must pass over  
in silence

*Wittgenstein*

Tengo tanto que no-tengo  
como decir (como ejemplo o  
afuera) que frío hace  
y duelen las muelas  
pero (no tiene frío  
ni muela') tanto en la cabeza  
lo hecho  
hecho está y tam-poco  
(lo que no  
ay es de nunca acabar)



Me **DESPRENDO**  
en dos o cinco días

**EN DOLOR**

a esencia

**Al DESPOJO** del

**SER**

en el

desgarro **DE LA**

**VIDA**

## TUBO DE ESCAPE PULMONAR

La ciudad es una prótesis de un animal envenenado que se arrastra enterrando sus garras mientras sangra y ríe como un niño sin vergüenza.

El animal se conforma por un conjunto de cuerpos humanos contabilizados por algún órgano del estado, el cual no es un cuerpo, pero es algo similar.

Desmembrar significa separar los elementos que conforman un todo, un brote psicótico puede ser similar a contabilizar en el espacio la cantidad de mentes responsables de crear este universo y es probable también darse cuenta de que ese número es cero, porque estamos solas, desesperadas, carcomidas por la vergüenza más profunda.

Algo bueno tendremos que sacar de todo esto, un par de peñascos del cemento de las veredas, recuerdos en distintas direcciones, darle un significado a la distancia, ponerles un rostro conocido a las brumas en los rostros, observar a la cara a les transeúntes, para poder soñar y ver gente nueva, a causa de nuestra incapacidad biológica de inventar un rostro desde cero.

No es la primera vez que duermo con fierros bajo la almohada porque uno nunca sabe el peor de los casos, que venga el auto de tus sueños buscando venganza o que más temprano que tarde, llegue el día cuando los cables de electricidad suelten el

yugo de las antenas y los postes de luz para finalmente, reconocernos a oscuras, compartiendo nuestras sombras, admitiendo, después de todo, que la luz que compartimos no proviene de nuestros corazones, sino más bien del sol, sino más bien del sol, sino más bien del sol.



En la cima letras destelladas

En la sima letras dentelladas

La

Poesía

Alpinismo

de altas montañas

se avizoran nuestras batallas

en ríos de tintas antes congeladas

que ahora bajan tras la alquimia del agua

cauce de versos de un río inmenso cruza ciudades

napas de flujo denso hidrata con ciencia y con o cimientos

riega bosques de sentimientos sin prisa crecen bailan con el viento

mágica poesía que te abraza ilumina toda sombra árbol leño fuego braza

música de la transformación ciclo de las emociones la prosa es mi unción y fluye

tenaz por el río de nuestras canciones agua hecha dialéctica bañas alegre y enérgica esta

pequeña revolución la poesía de la vida encuentro con el amor aunque al fondo desesperación

por llegar al estuario de la bella unión de aquel mar correntoso de nuestra mente papel lápiz y corazón

de se m

bo ca la

ra

zó

n

////////////////////////////////////

ue

ve

im

a

gi

na

ci

ón



## **YA ESTOY ADENTRO**

y estas fauces saben a tierra enrojecida  
como mejillas de niños que lloran  
como fuego que lame las faldas

*de esto*

que deja huella propaga barricadas  
de la sangre que escurre  
de un mismo cuerpo  
que canta distintas cumbias.

## **YA ESTAMOS ADENTRO**

y los dientes que nos desgarran del paisaje infantil  
se parecen a nuestras rodillas peladas  
a nuestras nuca expuestas camino a casa  
a los campos

*fríos*

*abandonados*

sin madre ni cría  
sin fruta y sin agua  
nada más  
que vestigios de un sólo llanto  
la radio aún encendida  
sin voz  
sin oído

al fondo de esta boca

se forma un puente.

El viento helado de Julio sobre mi piel, escucho titilar a los pequeños pájaros a lo lejos. Siento la lluvia comenzar a apoderarse de esta selva que se levanta imponente ante mis ojos. Una vez más soy dueño de cada centímetro que toca mis pequeños pies.

La cacería ha empezado, es algo para lo que te preparan desde que estas en el vientre de tu madre.

Eres tú o son ellos, no hay opciones intermedias. Levanto el pequeño cuchillo que tengo en mi mano derecha, observo sigiloso cada movimiento.

Siento pisadas. Pisadas descolocadas que vienen hacia mí. Respiro hondo.

Cierro los ojos. Un tiro certero, es lo único que necesito.

Apunto al origen de los pasos desesperados, lanzo la daga, las pisadas cesan. Cae estruendosamente, como si de un árbol talado se tratase.

Intento juntar mis partes dispersas para ir tras mi primer "trofeo".

Allí yace un ser humano, cuyo único pecado fue estar en el lugar y momento incorrecto. Ahora su nombre se pierde dentro de los bosques nevados. Ahora su cabeza tiene un sitio dentro de aquel cuarto rojo sin vida.

Con tan sólo ocho años se ha iniciado mi membresía de por vida, dentro de lo que mi familia llama la cacería anual de San Silvestre.

Allá arriba comidilla de Serafines:  
“Esas erecciones de hilo nacarado no debiesen  
yacer”

**Solo quiero que me hagas cosquillas, aquí, en el lóbulo  
izquierdo de mi oreja y me repitas esa frase que me prende y  
rescata de esta litúrgica letanía transformándome en una  
perfumada loba perseguida por subleva**

Entre nubes de sabanas revueltas  
dos cuerpos se enfrentan  
Espasmos, se acercan  
    Se acercan, sudan  
        Sudan y brillan  
            Las entrepiernas.

Los tronos cierran los ojos  
Solo quieren, oír  
recorriéndoles las plumas  
deleites tormentosos

“Las yemas de los dedos, delicadamente, separan la piel de la  
cabeza”

Dominaciones

**Boquiabiertos**    Virtudes

Potestades

Miguel mira intensamente a Rafael, y Rafael a Gabriel, y Gabriel a **Belial**. Y este último,

sincero, los  
interpela.

Quieren y no saben cómo proceder  
Desobedecer y caer / tomarse de las manos / acariciarse el  
centro de las palmas.

Tres jerarquías cómplices ocultan con luz al lecho  
De espaldas ciegas a la lucha entre cíclopes  
Ritmo que no conoce freno  
Intervalos de gozos, fuelle de éolos  
Un tibio sereno en las alas.

¡Juntos, al unísono, loemos!

# ¡Follad amantes!

## **H**erido por las latitudes de la violencia

arrestado ante la oscuridad palpable del abandono  
le rezo al dios de los sordos  
esperando que su ignorancia revele  
las señales de los tiempos

Es así cuando yo, su profeta  
renazco de entre las cenizas  
de su pueblo olvidado

Listo para retomar las armas  
y las palabras  
sediento de justicia  
el nuevo segador que traerá la paz  
del caos parálítico

Lúgubre el desmayo  
del recuerdo de los caídos  
almacenados entre mis dedos  
suplican a gritos la nada auxiliadora

Listo para el encuentro  
con la balanza justiciera  
de los Santos

Alzaré la mano y la hoz  
contra los enemigos  
de mis hermanos indefensos

Es esta nueva oscuridad  
el manto de los abusadores  
que fallecerán y su epitafio  
será arrastrado  
por su río de sangre

Y caerá sobre ellos  
una noche más espesa  
que el sueño de los ciegos.



MANEJESE CON CUIDADO

IMPORTANTE  
ESTA CARTA ES UN SELLO DE GARANTIA EN CASO DE INCUMPLIMIENTO VIGILADA POR DE REGULAM A LA EMPRESA TRANSPORTADORA

FRAGIL

MANEJESE CON CUIDADO

IMPORTANTE  
ESTA CARTA ES UN SELLO DE GARANTIA EN CASO DE INCUMPLIMIENTO VIGILADA POR DE REGULAM A LA EMPRESA TRANSPORTADORA

THE CLENCE CENTIN A CIA

# SOMOS POLVO DE ESTRELLAS

MARILYN SAYS "THEY LOVE YOU WHEN YOU'RE ON ALL THE COVERS, WHEN YOU'RE NOT SO THEY LOVE ANOTHER"  
USAS TUS ROSTROS EN EL TARDIO DEL MEDIO DIA  
USAS LA FORMA DE LOS OJOS COMO TEJES LA BOCA  
AL PESPUNTE TIENES UN RANTE QUE REA A  
DECIR LO QUE  
LOOK AT  
REBOZAS  
SOMOS TUS O

FRAGIL  
SOMOS POLVO DE ESTRELLAS  
FRAGIL  
FRAGIL  
FRAGIL

MANEJESE CON CUIDADO

IMPORTANTE  
ESTA CARTA ES UN SELLO DE GARANTIA EN CASO DE INCUMPLIMIENTO VIGILADA POR DE REGULAM A LA EMPRESA TRANSPORTADORA

FRAGIL

MANEJESE CON CUIDADO

IMPORTANTE  
ESTA CARTA ES UN SELLO DE GARANTIA EN CASO DE INCUMPLIMIENTO VIGILADA POR DE REGULAM A LA EMPRESA TRANSPORTADORA

FRAGIL

DEL SIL  
SANTOS  
OH SOUTH AMER  
SEXUALES SOUTH SOUTH  
LAS ESTACAS DE LA CRU  
AMERICATE BURLAS DE TU  
DEL DESEO THE GODDESS  
ESTAS SON TUS GALAXIAS  
DOLOR SOBRE TU CRUZ  
SOUTHAMERICA COMO TE B

FRAGIL

FRAGIL

MANEJESE CON CUIDADO

FRAGIL

FRAGIL

## HAY ALGUIEN AHÍ





## INSPIRACIÓN

Sus dedos huesudos se deslizaron sobre las piezas rectangulares, negras y supuestamente blancas, si no fuera por el paso de los años y las niñes descuidadas. No tenían la textura particularmente agradable que esperaba, pero aun así era suave. Se imaginó a un público y a él tocando, aunque sabía que no lo haría, no habría momentos de revelación, estaba lejos de esas expectativas cuando recortaba las figuritas de revistas que ahora, al fin, tomaban forma frente a él en ese monstruo intimidante y hermoso. Cuando llevó la tecla hacia abajo, manteniéndola, pudo escuchar por primera vez en vivo un pedazo de ese sonido envolvente ceremonial. Apretó luego con sus palmas intentando abarcar el mayor espacio posible de la superficie entrecortada, disfrutando de la sensación de las teclas de querer volver a su lugar. Cerró los ojos, el silencio también llegó con mayor intensidad. Quería acostarse en el suelo y abrazarlo, rodearlo como si sus brazos alcanzaran a contener el instrumento.

Tomó una servilleta y un lápiz de la mesa que se encontraba a su lado, cada vez que apretaba (DOMM-TOON-TAN-tiinnn), escribía una palabra. Le gustaba esto, no tenía idea de cómo se debía tocar, no podía leer esos dibujitos en la partitura que tenía al frente, pero lo hacía así nada más, y las palabras antes atascadas ahora parecían encontrar su lugar. Aunque no había mayor ambición le tomó cierto cariño al momento. Una vez que terminó de escribir ambos lados de la servilleta, satisfecho se levantó y la dejó sobre el atril, le dio la mano a su amigo que preguntó qué tal le había parecido, le respondió que si pudiera

dormiría en esa gran caja, luego saldría, lo vería desde fuera y se sorprendería nuevamente. El amigo le dio ánimo a seguir y él respondió con una negativa con la cabeza. Quizá venir valga la pena la hora y media de camino, de vez en cuando, para rayar algunas letras cuando se estanquen dentro. Solo quería verlo un poco más, se sentó a escuchar a su amigo tocar y le abrazó como agradecimiento, le preguntó si se podía llevar algunas de esas servilletas a la casa.

Cuando llegó, ansioso extendió las bellas hojas blancas en el suelo de su habitación “Genial, tengo suficientes, hasta la próxima vez al menos. Quizá las pueda hacer vibrar ahora, quizá hay en mí aún algún momento de más. Lo sublime”.



## **Traspasar la frontera de la erudición**

Llegar con la boca tibia con el pensamiento  
aún atragantado

Guardar silencio en la periferia de la boca  
Sentir los latidos del viento  
Una ventana mal cerrada  
en la misma vieja casa de gatos y sombras

Una foto familiar escondida en un rincón de escasa luz  
Nunca se ha movido de ahí  
ni la pereza de los años se ha sometido  
al interrogatorio del tiempo

Huele a piso encerado  
a cocina de abuela y niños jugando  
Huele a miedo y frío  
a episodios en tecnicolor  
los escribo a media tarde  
Los escribo una y otra vez  
Sobre el cuerpo  
Los escribo

## **Sobre una mesa**

una taza de agua caliente

Es la hora del té Del programa radial La única compañía de la tarde

Afuera el viejo nogal

el viento

y el diálogo entre las cosas con la textura luz  
que cae sombreando cierta parte de la cara  
mientras

se frota las manos

esperando alguna respuesta

de alguna emisora de frecuencia modulada.

**Viento. Camino a casa dejé de sentir mis piernas. Llueve.** Se desgranaban las nubes rugiendo. 3/4 de día en los pasillos claustrofobia del hospital. Decidí volver. No había tiempo ni personal. Recibí mi pagaré. Avancé cientos de metros buscando algún rastro. El semáforo goteaba rojo sobre mi cabeza tendida. Crujen hojalatas tras la nuca. Alguien que no quiso dar su nombre informó entrecortado. Quedó helado. Alargó la < o > suspirando. Nadie reclamó su cuerpo. Alguien preguntó. Si permanece sin nombre tiene 15 días. Será refrigerado. Resolución exenta N°3012. Si no vienen a buscarlo cuando no quede espacio: a la fosa común. Dobló la boca. Un grito. Pasos corriendo. ¿Pudo haber sido diferente? Si, pudo. Pero no fue. Miró hacia abajo. Sirenas alejándose en el bullicio. Viento. No era la primera vez.

## TIEMPO

En estos tiempos, el tiempo no se detiene ante nada,  
solo sigue y avanza hasta quién sabe dónde,  
estamos a tiempo de comprender y entender nuestros tiempos  
y darnos tiempos, de darnos tiempos para nosotros,  
no para contemplar cómo pasa el tiempo a su tiempo,  
el tiempo se toma su tiempo, lo vive.  
El tiempo es música, espacios, hitos.  
El tiempo en tiempo de tiempos álgidos, bizarros, amables,  
prudentes, seguirá a su tiempo, no te esperará no se detendrá.  
el tiempo es lo único que no se detiene.



# elegía

$\text{♩} = 4$

*pasado cierto punto el tiempo*

5

*no alcanzó ya para llorar*

9

*todos los muertos que se entregan*

13

*ni siquiera en un minuto*

17

*a los muertos de hambre*

## MÉTRICA DEL INSTANTE / MÉTRICA DE LA PRIMERA VEZ

A cada segundo en este planeta expiran 1.8 humanos, y como no existe 0.8 de algún humano, a veces mueren dos. Así, sin más, parten de esta pequeña esfera con sus problemas, recuerdos, y lo poco que alcanzaron a hacer. Y el cronómetro no se detiene y sigue su marca de primeros instantes. A cada uno de ellos, al unísono, laten 8 millones de corazones, con el azar como único director de orquesta. Y por cada uno que contemos, alguien en el mundo, inexplicablemente, dice—creyendo fervientemente en el amor— ¡Sí, acepto! Y, en aquel momento, 6 especies dejan de existir por primera y última vez. Eso equivale a que 8 mil de ellas jamás volverán a caminar sobre la faz de la tierra.

Entonces, en un frenesí se envían 3.391.204 *imeles* por segundo. La mayoría basura *Eiai*, sin ninguna oración que le diga al receptor que el remitente está preocupado de que zozobre y encalle en sus rocosas penas. Hay que sumarle a esa deprimente realidad el epiléptico *click* de medio billón de torturantes *laiks*; también, por cada segundo de una primera vez. Es como si súbitamente la palabra hubiese sido sacudida de la imagen.

Y qué decir de los 10.450 litros de Coca Cola que a cada segundo se tragan en este planeta. Si contamos otro más, entonces 10.450 litros más se habrán consumido. Y así una cacofonía de flatos llena la estratósfera de un olor efervescente a Ce-O-DOS.\*

También pasan cosas pequeñas, como por ejemplo que, una abeja bate sus alas 270 veces por segundo, y como son millones



de ellas haciéndolo al mismo tiempo, el planeta entero se empuja una irrisoria cantidad de 30 kilómetros por segundo en su intento de alcanzar el borde del universo que, a su vez, corre desbocado en su expansión a 73.3 km/segundo—¡Pobre tierra, nunca lo alcanzará! Ya se quedó rezagada, sola en medio del vacío, mientras estrellas engreídas, pasan rajadas por el firmamento, sin prestarle la más mínima atención a este pequeño grano de arena líquido. Y esto aquí no acaba, pues ahora mismo nacieron 4 guaguas alrededor del mundo. Muchas de ellas engendradas durante los 5.5 millones de orgasmos—todos ellos ocurridos al terminar de pronunciar la letra S. Íntimos encuentros con los dedos de las manos que imaginan la mediana de un polvo de apenas 5 minutos.

Enigmáticamente, el único que no se inmutó, por esta avalancha de primeras veces, fue un caracol de camino a su manto de Eva. So pena de su magnánimo poder de ínfimo dios, lo que a él le interesaba atisbar al asomarse a la vastedad de su reino era: apreciar la brillante estela dejada por su ondulante baba hilvanando eternamente todas estas primeras veces, pues entremedio de aquellas puntadas ocurrían los instantes perfectos.

\*Recuerde: cada litro tiene 6 gramos de aquel gas. Si hiciéramos el cómputo son millones de metro cúbicos carbonados que le dan a la tierra, desde afuera, una apariencia burbujeante.

## HILVANO ESTE MUNDO

Recorro laborioso milímetro a milímetro este mundo con mi boca. Soy, de cola a cabeza, pura labia y no puedo sino dejar mi beso ondulado sobre cada gravilla, poro de cemento o lanceolado pasto. A puro beso me muevo y, por fortuna, la naturaleza me dotó con una inervación poco intrincada, me protege de la explosión sensorial del besador. Por eso desparramo mis hilos de saliva, hilvano este mundo que no puedo llevar a cuestras y lo deajo brillando. Esto solo lo supera la embriaguez de la cópula, cuando con otro como yo nos encontramos, frotamos labia contra labia, y en esas horas de intenso y esmerado beso decidimos nuestros roles. Todo vale para el acoplamiento. Mi primera vez escogí lo que los seres escindidos llaman hembra, después lo otro. Pero no hay mayor goce -si es que me puedo permitir esa palabra- que ser al unísono viscosa, totipotencial y creadora. Activa y receptiva, blando y luego brutal al perforar a mi amante con el calcáreo dardo que cada uno oculta. Flechazo amoroso que me hace jugar a la vez de Cupido y de herido enamorado. Y así, embriagadas y unidos nos pasamos la noche, escueta tregua antes de continuar besando el mundo.



# ANSIEDAD

Es- tá-li-ne-a-do

Está-li-nea-do

Ti-e-ne-sen-ti-do

Y

Tractracsetrancelatuerca  
tracnosepuedenosepu  
edenofuncionasetrabalatraca  
lasepegalateleg  
olpeavuelvelaseñalsepierde  
ardeafuerarascarascar  
asmillaayudaimeresisto!  
nonono, más lento, respiro,  
trac...trac...tra¿me puedoecharunrato?

150 gr. En la mañana para adornar afuera y hacer más fácil la cabida en la garganta

O el baile del caos, la vulva ardiendo, el pensamiento vaporizado



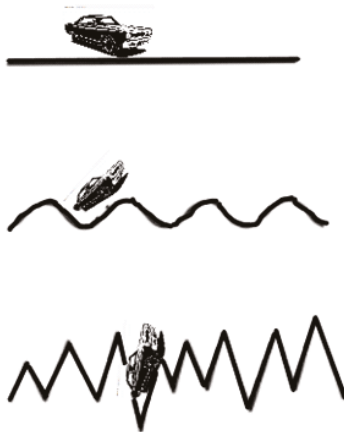


Entonces no hubo opción  
me atrapo el sigilo de la  
noche  
donde las heridas aún sangran  
alumbrando aquello  
escondido  
entre las sombras del  
pasado  
que lloran y gritan  
entonces solo observo  
lo podrido  
y los vestigios del terror  
donde el olvido de la memoria  
es un reflejo invisible  
sin ningún color

**Arturo Belano, bar De Leopoldo, calle Rubén Darío,** Blanes, 26 de junio 1983. La primera vez que escribí un poema fue en México. Lo hice en medio del desierto. Aquel espacio inmenso se siente como una boca que te habla a través del viento. La melodía del olvido. (Se calla por unos largos segundos y cae en una especie de trance) Impertérrito me paro frente al tiempo y el profundo negro de la noche. Veo un agujero insondable que te atrae inconscientemente, con la mirada, el oído, el cuerpo y después los huesos. Pasamos un día y una noche completa ahí, atraídos, sintiendo el peso del mundo en ese espacio basto, difuminando cactus que se erigían como antenas conectoras de otros desiertos, percibiendo la caída de rocas estelares a nuestra redonda, sintiendo como nuestros pies se hundían entre gusanos blancos a ciertos pasos. Manos emergen como zombies del pasado. Mi amigo es un alma en pena que repta y que cada vez que me habla, retumba su voz metálica en las paredes de roca. Las montañas atrás incrementan su tamaño. El frío arrasa, este auto en medio del desierto es un vehículo suspendido en la galaxia congelado hasta las llantas. Algunos versos deformados fueron totalmente escritos por la gelidez y no por mis manos. Tiemblo. Me desfiguro como la geografía de México. Creo que fue mala idea probar la mercancía de hongos mágicos justo hoy que cruzábamos el desierto de Chihuahua. Además, es mi primera droga después de la mota. Veo pirámides. Veo este Cadillac, replicado hacia mi izquierda y hacia la derecha y no sé si los hombres adentro somos Ulises

y yo. ¿Quién soy Yo? ¿Una réplica, un alter ego, Chespirito, Roberto Bolaño, Arturo Belano?

Los perros del desierto no son románticos, son enjutos y caminan hacia atrás. No comen, pero roen huesos sin origen, no ladran, pero aúllan a una luna violácea y saltan a esta y desde ahí nos acechan porque ellos quieren saber quién es este ser ajeno a un país, a un continente, a la literatura... ¿Soy Mexicano? ¿Soy Chileno? ¿Soy escritor o poeta? ¿Soy un drogadicto o un dealer? ¿Un real visceralista? ¿Soy asexual? ¿Una hombre o un mujer? ¿Encontraremos a Cesárea Tinajero? ¿Saldré de este páramo trémulo y devastado? ¿Está mi alma desierta tal como este paisaje? ¿Sión estás ahí?



# DESAHOGO



**¿POR QUÉ  
VALE LA PENA?**

**Chile**

**la opresión**

**Un secreto**

**costumbre milenaria**

**La peor crisis**

**No hay**

**buenas intenciones**

**no crecieron**

**SALPICADOS**

**CON**

**flores**

**Amor**

**esperanza**

**el gran privilegio**



pero

*avanzamos*

solos

U N I D X S

los descuidados

como siempre

y se ha vuelto costumbre **inundarse**

¿La razón?

vale la pena

S O Ñ A R

luchar

**TOD**

*o nada*

Virus de infección persistente LATENTE produce un cuadro clínico sintomático o asintomático y luego reside en células blanco en forma críptica en la cual no hay replicación viral, salvo en reactivación. Durante la LATENCIA NO HAY detección de viriones, sin embargo, puede detectarse ácido nucleico viral en el sitio de latencia. Virus como EPSTEIN BARR o HERPES ZOSTER VIRUS

pol	pol	pol	pol	pol
pol	pol	pol	pol	pol

Casi...shhh... casi... un espejismo. Sobre mis capas he descansado, fanteche microtúbulos

Porque esto de verte y no verte ansio que reactiven mis celulas se virus de verte y no verte en miscelulassalg ad esulatenia esterara o amcallado que en mis ehospedadueleyahogaverte y no verte viradomilcotani mperc e p t i b l e por la fra gua frontera de mi cuer po

Las perspectivas de sus extremidades. Casi, casi como un espejismo, una onda, una vibra, una muerte poblacional, una liberación. Comprado respirado me quitaron, masticaron comidome en sus respirados jadeados, mirad, miradme, look at me, the SARS fuck Roll.Travesti grasoso, rincón a rincón, mancha a mancha llegué a tus brazos, a la sombra, de este casi, shh... Espejismo. Y qué textura como galope sobre los silbidos, con ellas bailé exquisita por las gotas de agua, amorcito, salivándome tan sexual. Sajarte la carne sangrosa hemaglutinado, y treparte amorcito shhh, salivado salivado, entre tus escupos. Romperte, las membranas, rajarte las membranas y yo con mi pobrecito los

y yo mi pobrecito por las GAG NS4A preciosa célula auriculo ventricular

te rajé por dentro te hice sangrar, te dejé con todos los tubos afuera...

y DERROTADXS me falsificaron cuando las reproducciones murieron yo morí en la calle, cal/callé de sus gritos por el terminal de buses:

"Santa Rosa la oveja "No te hay dao cuenta de las cosas donde vay manejando"

"mi primera vez con este bicho de mierda"

"Se va se va" Entre los terminales arrebosados me sacaron y desbrozan la piel de mi boca

La negrura el silencio negro de esta forma de hablar con jadeos, esperando la micro, partir hacia dentro de los resonadores, inyectado, vestido de rayos, encefalograficas...

Ardieron los gérmenes de mis gérmenes, como decirlo, me arrancaron de mi entonces

FUEGO bajo la sociedad sus formas TRANS, márame márame mírame mírame hazlo no ves, aunque abras entero todo, no habrás no verás, como toda carne mal del tísico. Encendí mis puentes para matarme, mama mia stencell sobre las camas blancas desparrados de tu siglo dorado, mírenles a ellos, pongan cara de ángel y mírenles aguardientosos, que curiosos avasallados de tubos por donde les bebi, caricia a caricia, le solté esa

mal blanca, que curioso a mi pesar ARREPENTIDXS perdieron lo primero, los suspiros, que alimentos blanco, que profusos de culpa sus espíritus estaban a mi espera, jadeos y carraspera, perdieron y perdieron

, del69-70, T95I, del142-144, Y145D, pol, G3VpD, 37, env, N, N440K, G446S, S477I K, E484A, Q493R, G496S, gag, Y, Y505H, T547K, D61, vil, 55Y, N679K, P681H, N764K, D796Y, N856K, Q954H, N FA67V, del69-70, T95I, del142-144, Y145D, del211, L212I, ins214EPE, G339D, S371L, S373P, S375F, K417N, N440K, G446S, K, E484A, Q493R, G496S, Q498R, N501Y, Y505H, T547K, D614G, H655Y, N679K, P681H, A67V, del69-70, T95I, del142-144, 11 L212I ins214EPE G339D S371L S373P S375F K417N N440K G446S S477N T478K F484A Q493R G496S Q498R N

# Desbastémonos





p  
a  
,  
n  
o



# Devastarnos

## **Intra muscular es más rápido que a pie.**

Luces de autos mientras dejas volar el tiempo que buscas desesperadamente: las cosas perdidas.

Te abro la puerta CORRES sales corriendo rajando raja las plantas de los pies, CORRES las venas marcadas en su cuello.  
CORRES

Lo llaman \_ te llaman: Vas,  
Vas vas corriendo, saliendo CORRES rajando  
las venas marcadas en las plantas de los pies  
de su cuello que aún camina.

Un día de estos deberíamos parar de correr el hocico la boca me da igual se te llenará de tierra y agua, el fango siempre el fango, compañero eterno de la humanidad en crisis.

Los dedos son un lugar común para todas las despedidas,  
Todas las despedidas son un lugar común para los dedos,  
Lugar común todas las despedidas para los dedos son,  
común son para los dedos todas las despedidas lugar.

Me repito ahora si partir de nuevo partir otra vez intentarlo de nuevo esta vez, sin errores, sin romper nada ni quebrar ningún cristal ni llanto ni órgano circulatorio me repito

Ahora sí, partir de nuevo, sin errores, intentarlo de nuevo, sin romper ningún cristal ni llanto ni órgano ni otra vez me repito circulatorio nada de intentar quebrarlo esta vez.

En tu mandíbula hay un lugar que visitas con la lengua,  
Tocas la ausencia de una muela que te hace sentir la carne,  
No es un ataque de pánico,  
es la anestesia de un caballo de carreras.

Recordar! Cagarse de susto!  
Recordar! Que tienes cuerpo!  
Recordar! Que estás hecho de carne!  
Recordar! Que la muerte te sienta bien!

Un poquito nomás, un poquito no te mata, no es pa tanto,  
un poquito, morirse un poquito, un poquito nomás.

No te estás muriendo más rápido,  
El tiempo actúa en su justa medida,  
Lo que pasa adentro tuyo no es cáncer,  
Es tu sangre acelerando al ritmo de

recordar que aún hay vida dentro de ti.

Con la velocidad que tienen todas las cosas,  
Con la velocidad que propone el magnetismo,

Con la velocidad de la vacuna propagándose,  
Con la velocidad en que se derraman las ansias.  
Quiero vivir allí, donde todo es hermoso y lejano  
donde nos permitimos ahogarnos sin vergüenza,  
como turistas de un lugar impermanente,  
un lugar que se derrumba cuando te vas.

Con la velocidad que tienen todas las cosas,  
Con la velocidad en que armas las mentiras,  
Con la velocidad en que se traga la saliva,  
Con la velocidad con que abrazas lo prematuro.

Quería esto desde que era cabro chico  
Ahora solo escucho el canto del macho anciano,  
Eso es de Pablo, no soy de Roca,  
Nos estamos acabando tú y yo simultáneamente,  
simultáneamente  
Cemento en las orejas al igual que las lentejas  
O te callas o lo dejas o haces algo al respecto  
Como sacar la basura o dejar hablar al resto,  
Tu sabes hacerte el muerto, con maestría profesional.

Maneja rápido para quedarte tranquilo  
Mirada al frente para pasar inadvertido,  
Me siento triste después de salir contigo, pero lo hago igual  
Para dormir tranquilo, como lo hacen los autos sin patente.



## ORACIONES ELEVADAS

Oraciones vacías  
elevadas hacía un alma  
que ya no lleva  
mi nombre

El cuchillo se afila  
la bala se carga  
el mazo se eleva  
silencio                      sepulcral.

Conexiones remendadas  
con pedazos de versos  
cesando el sangrado  
vuelvo a la vida.

Pus que sale  
en rimas oxidadas  
olvidadas      en un cuaderno  
encima del mesón.

Respiro su esencia  
Y nuevamente existo  
bajo aguas profundas de realidad  
siempre serás poesía  
para este ser olvidado.

## PUNTEOS FAUCES

in-this-puesto  
soterrando la espera diaria  
hasta el convecimiento  
el convencimiento del repudio propio  
por el desánimo de estar ahí  
enteramente descuartizado hasta el olvido

\*\*\*

¿qué fui (??) cuándo era?  
alta traición que uno enfrenta  
no fuimos capaces  
hasta despersonalizarse y volverse verdugo en el delirio que  
es la rutina que desesperanza trae  
los cómputos del no-evo día  
emperifollados con ese aire novedad  
ah pero que sorpresa  
SON NÚMEROS ROJOS  
no me lo esperaba  
NÚMEROS ROJOS  
arrastrando el encanto de  
la vida de rodillas azotado y cargando la cruz  
siendo patente cruz y azote el encanto de la vida

\*\*\*

bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados

me rehago en angustias sonriendo  
porque después de innumerables días y noches  
llega a la conclusión que es insostenible la vida  
fuera del dolor y del propio olvido  
bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados

el cuerpo no está en el cuerpo y el mundo sigue estando ahí  
porque hay tanta humedad y sombras que se llena de hongos  
y moho  
al límite de volverse insostenible estar de pie  
o el olor a podrido domina el ambiente

bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados

no hay olor en este sitio y las cosas  
se desploman sin ruido también  
de forma patética este espectáculo pusilánime  
ausente de cualquier clase de estruendo

\*\*\*

el sujeto luego del ejercicio toma el cuerpo  
falto de ánimo y lozanía  
llegando incluso al desconocimiento como parodia

que terminaron por volverse las historias contadas  
para hacer más sostenible la vida

\*\*\*

maquínico retorno en el que evidencia  
el conjunto de costumbres del grupo

soy yo mismo el desvarío  
que termina por tomar el cuerpo y la conciencia  
dejando tan solo la cáscara y el rostro como rastro

\*\*\*

ausente  
describe de buena forma el devaneo colectivo y la ausencia de  
emoción  
sobre el asfalto  
bajo la iluminaria  
frente a los bloques de hormigón  
durante ciertas franjas horarias.

## SEXTINA

### El faucístico instante del desastre (O, el mito errado del agua y la tierra)

Ahí junto a la berma creció un lirio  
Cual verso callejero del instante  
De cuajo cercenado por un hombre  
Tan púrpura terroso clamando agua  
Un negro ojal quedó sobre la tierra  
Por donde surgen palabras de barro

Con voces terracota cantó el barro  
La pérdida perpetua de su lirio  
Que dio a luz desde una grieta con tierra  
Por donde el sol pegaba reacio a instantes  
a solas germinó ansiosa de agua  
Aquella flor feroz libre del hombre

¿Por qué no la dejaste en paz, vil hombre?  
A solas con su ronda hecha de barro  
Estruja a la alborada, gotas de agua  
¿Te cuidan del desastre ardido lirio!  
Los dos enfrentaremos al instante  
Aquel, en que dirá basta, la tierra

Entonces alzará su ira, la tierra  
Cansada y perturbada por el hombre  
Odiando las creaciones del instante  
Con bloques de cemento en vez de barro  
Humilde espectador fue éste, el lirio  
Quien triste derramó el llanto del agua

Inmunda, putrefacta, y negra agua  
Torrente arrasador de nuestra tierra  
Son dagas asesinas, fin del lirio  
Se seca devastado por el hombre  
Fallecen sus rizomas sobre el barro  
Con fauces que se tragan al instante

Extinto está el relato del instante  
Murmullo musical del verter agua  
Reúne ocultos vínculos de barro  
Rasgándole ecos, truenos a la tierra  
Silencio al llanto inútil de aquel hombre  
Rapaz, tú, que arrancaste ese azul lirio

Un lirio apasionado del instante  
Un cruel hombre que olvidó que es de barro  
El hijo errado del agua y la tierra.

## **INGIERA CUANDO DESNUDAS SE APROXIMEN LAS EXPERANZAS**

¿Saciará su hambre al engullirnos finalmente?

mientras  
encenderé un cigarrillo  
como si de una fogata se tratase  
me sentaré  
y observaré la noche  
como si estuvieras tú en ella.



## DÓNDE ESTÁN





## DEL CORAZÓN EL SER

si de la boca la mente  
y del corazón el ser  
¿el pensamiento de dónde?  
¿el sentir de quién?  
el alma se envejece  
los oídos olvidan su nombre  
sin embargo todo siempre florece como semilla o como hoja.

ignorar es olvidar el valor de la vida  
la mirada ida.

un campo de flores bordado vacío no es un campo de flores  
bordado  
¿sabe que es bella la flor que no se mira?  
¿y tu amor cuándo sabe que es amor?  
la respiración es inevitable  
la devastación  
no  
¿por qué entonces?  
¿por qué? ¿por qué? ¿por qué?  
¿por qué?  
¿quién fue?  
¿por qué?  
que alguien me diga que no fuimos nosotros  
¿quién fue?

¿por qué dicen que vivir es el destrozo de mi pueblo?  
no me rindo.  
mi pueblo es mi hijo  
y yo soy su hermana.



# BLANCA, PLUMOSA

Y de repente

Ingresa por la ventana

Una carta

(blanca y plumosa)

Sin que una sepa nunca

Donde está el cardo

Ni donde el viento.

**P**erdimos la pista entre cementos movedizos  
cerca de dónde cayeron los pedazos  
nos absorbió un mar insecticida  
por no querer ahogarnos tan deprisa  
por desobediencia a la desesperación  
sin saber a cuánto está la orilla.  
Colgarse de los márgenes de las líneas  
de repuestos de palabras trizaduras  
cuando tiembla el pulso magullando  
mientras las tareas colapsan el mantel.

Rezucir los tajos del olvido  
agregar a la querella de los árboles:  
aún murmura  
                                  un río  
  tras las murallas.  
Aún escribo.

**Siente-me**



## CORRESPONDENCIA

Sentarme a observar como las raíces brotan de mi cuerpo,  
mirar sin permiso, tú y yo, di sol viéndonos.

Creceer es un acto de cuidado,  
Dentro de todo daño, aferrar a lo humano que nos queda.

sentir de nuevo, sobre nuestro cadáver, el peso de cuidar lo  
vivo.

Construir una casa en el miedo, perseguir sistemas para  
propagar el fuego,  
cobijarnos en el doloroso abrigo de las reglas básicas,  
teorías, líneas de tiempo al habitar\_expulsar flora y fauna  
intestinal,  
no perteneces donde tu cuerpo tosa sangre.

Conocer la muerte ajena,  
la ausencia de los cuerpos amados,  
no volver a ver el rostro de tu madre,

sentarte bajo el manto de un cielo estrellado,  
contemplar tu cuerpo temblando,  
escuchar el sonido de los autos a la distancia

No tener a donde ir y seguir adelante,  
saber que los lugares no le pertenecen a nadie,  
junto a la certeza,  
la razón y el silencio.

El miedo en la arena mientras el tiempo se agota.

Asomarte al borde a seducirte en las alturas,

aún no me siento conforme con ningún lugar desde el cual  
caer.

Contar con los dedos que hagan falta las veces que hemos  
quebrado techos de vidrio,

nos cortan roturas de lo que cubría la lluvia pensada  
impertinente,

Merecemos agua, barro, finales que comienzan en el musgo  
que crece húmedo desde la piel hasta el cielo cubierto con  
cruels diamantes

.

**pálidos y recogidos de tanto frío el tacto cálido del brazo al** hombro y la raja helá y las patas peor sabís me acuerdo del viejo culiao y me da una rabia ya pero no le dis tanto color si la weá ya fue un portazo tras el vaho de la boca clac la tapa tu me decis cuando está bien ahí dale un poquito más ya ya tampoco le di color risotadas las voces se levantan no se si hay amistad pienso porque en otros lados ni hablábamos casi como haciendo que no nos conocemos pero de todas formas hay sonrisas en las caras es raro pensar que no seamos amigos y lo que más compartimos son sonrisas ni con las cabras que se supone me diste vuelta el vaso puta weón fue tu culpa por dejarlo ahí de soslayo se paran frote de manos sopla disculpa como te llamai ah te podís mover un poco que acá queo mojado pa no romper el círculo ni andar dando la espalda suena arrastrándose el cartón por el suelo espera krj krj krj la cadencia de su caminar en el cartón si po si no vamo a mojar allá toma brillo la punta de los cigarros y en la otra mano cajas o botellas pasan menos cosas pienso viendo las bocas de delante moviéndose ininteligibles bocas y espaldas la raja helá no me voy a sentar en el suelo me alcanzan y como lo conociste nah somos amigos pero nos vemos poco y a veces vengo juntémonos que ta helao achiquemos el círculo en vola ya pero saquen las weás de acá que las vamos a botar de nueo oe y viene o no viene el erre si viene pero un poco más tarde que tenía unas weás que hacer si por el grupo mando un mensaje de que no sé qué chucha como acomodándose y una bocanada amplia a la derecha para arriba no lo imito luces y



unos gritos shhhhhh sh sh sh que viene alguien para la música las voces van cediendo de poco al silencio y la noche tomando protagonismo quien anda ahí unos susurros cara de no entender que pasa a lo lejos suenan las plantas desplazadas un par de pasos una silueta de forma intermitente contraluz de las balizas lo miro pienso en la rutina en semanas largas mi semana aparece difusa la suya no tanto lo mismo de todas formas una risita abre los ojos con el dedo en la boca con suma urgencia y necesidad curvos erizaos rubicundos listo como pa igual que los gatos en el techo me tocan el brazo y con señas me lo apuntan pa que se acerque a recibir las instrucciones pertinentes



## NATURALEZA MATERNAL O EL ADIÓS DEL OLVIDO

¿Hola cómo has estado?

¿Con estado, sin estado, conectado, disociado?

¿Emancipado, equivocado?

He respirado y lo he olvidado y he recordado que la vida la deciden los dados y ha empeorado y lo he superado y he pensado que aún no estoy preparado y estoy parado o estoy sentado y he sentido que he estado vivo. Estoy perdido y me encuentro y me vuelvo a perder y he decidido que lo volvería a hacer seguir sumergido en el olvido del placer

Esta el ser y el ser, ser

Incluso antes de nacer

Entre el amor y el caos

¿Sabe que señor? yo dejé de ser un adicto, ya no me nace buscar delirios

Todo es constante y asimétrico

Delirante y pasivo

Destructivo. Prefiero ser en carne y fuego.

(se fue a perder la guerra)

Que hablas pendejo insípido

No te bastó con perder a tu madre

hijo de la luz que le falta al sol, sí.

Aparecido, oportunista nos abandonaste siempre con excusas e ignorancia

Qué falta de valor tienes.

Te cogé la pobreza y desesperanza de amor que traes

(Música de fierros oxidados)

Mi corazón es el sol y mi alma el vacío

Hay que probar harto para volver a equivocarse

Fuga de versos frente a los ojos de mi cerebro

Se me escapan los versos en la mente

Se me olvidan

Se me van

Desaparecen

Intento pensar

No me sale

Camino

Escucho

Más versos

Y se me vuelven a escapar

Atrapo uno

Pero el me tenía atrapado a mí

Así que "pensé" y lo escribí, lo volví a perder.

“La poesía para mí son actos, hechos, circunstancias y contextos,

Todo lo que dramatice ante la quietud”

Dijo en Atenas un mecenas que iba apenas con sus penas.

(música de trompetas de cartón)

En la fase del desencanto  
Mientras tanto canto  
En el paradero de la vida  
Sabes qué..

Todo tiene fecha de caducidad

Que es lo más bonito e insoportable de todo.

Recuerdos vivos, recuerdos muertos, pasiones, momentos,  
lugares, imágenes, anhelos, pretextos, agradecido de todo lo  
vivido, enriquecido de experiencias, nutrido de libertad,  
vivencias, hoy más que nunca elijo vivir.

(redoble de tambores y muñecas)

Me pierdo en el tiempo, se me olvidan las cosas, no dilucido  
las horas. Siguen avanzando los asuntos no se resuelven. Se  
resuelven solos, la incoherencia de la existencia, la  
coherencia de la presencia, la interrogante que se responde  
sola.

(Tiri tin tiri tin, tiri tin tiri tin tin tin)

Mañana será un gran día, hoy terremotó mi comodidad, me  
veo perdido, conmovido, entendiendo el ego, el fuego y el  
desapego, los vivo, los pierdo, esto no tiene sentido, pero si lo  
tiene, pero no esperes, no esperes más, solo vive, ama, sonríe,  
disfruta a tus seres queridos, ámalos, llámalos, regalonéalos,  
son todo lo que tú fuiste.

Lo no hecho como premisa, canción de la existencia, danza de la realidad, lo que fue, fue y lo que será, será y así cíclicamente.

Estamos todos muertos y nos creemos vivos, vivimos en lo incierto, porque está todo perdido. Siempre hay una luz en el momento requerido para iluminar una mente distraída.

Este es otro poema austero, desesperado, abandonado, rozando entre las reflexiones y los intentos de vivir en las fauces del olvido, en las fauces de la luz, en las fauces de la devastación, más allá de seres vivientes, somos seres supervivientes que se destruyen y lo disfrutan.



## POEMA INCENDIARIO

Quemaré Chile  
Chile arderá  
en mi boca  
en sus bocas  
¡aahh! ¡Chile quema!  
Pero así es hablar en Chile  
es como tener un ají en nuestra labia  
Pero si todas y todos habláramos  
saldría un gran fuego desde nuestras bocas  
y a ellos les ardería la raja  
como en aquel octubre rojo  
¡Arden los ojos!  
lágrimas lacrimógenas  
lacrimógena en la cabeza  
lacrimógena respondida de un raquetazo  
lacrimógena en el totus que quemaron los pakos  
Abre los ojos  
hay quienes lo dieron todo por este fuego de revolución  
que nunca debe apagarse  
hasta que logremos quemar  
a esos que nunca  
han hablado por nosotros



¿A quién le dices cálmate?

Te tomaré de los dientes para que tragues mi éxtasis

¿Por qué tan tranquilo?

Te haré girar entre mis piernas para que te sientas arder  
Y quieras consumirte en mi baile de mundo.

En algún momento me vi domada.

“TCH! ÉCHATE” “ABAJO!” “Calmaa”

Limpiaron de espinas y pastos mis pies sedientos

Arrebatándome el hueso de los colmillos

Para que no me atragantara

O se atragantaran conmigo

Cayendo del gran castillo nuboso construido y derrumbado

Entre caricias de mi lomo bien peinado

Y mi ronroneo rogando sentido

Gané temor

Y hoy te digo:

¡NO LO VALE!

Aún no sé cómo volver a hundirme,

Ahogarme

Y asfixiarme con la embriaguez de tanto color

Pero lo haré

Y les llevaré a toditxs conmigo

(para respirar)



- Ya verás como abrir las nubes para que entre el sol- dijo -

Los rumbos de sus ojos anegados se derriten por toda  
la fricción de los colapsos.

Como un iceberg con una fogata dentro.

Teníamos los pies mojados. Peñascos en la garganta.

La frente con barro resbalando hacia tus calcetines.

Las mejillas como charcos de aguarrás escurriendo  
hasta la alcantarilla.

-¿De qué manera recogerlas? – dijo -

Ahora la lluvia esboza surcos describiendo su silueta  
sobre fotos desteñidas.

Ahora que en mis venas corre sarro, nylon, polietileno.

Llevo mi anatomía ensamblada con resortes, sumergidas

mis antenas, aceleradas por la cuenta atrás.

Así cúmulos catalíticos masticando techos, deglutiendo

la matriz que nos enreda

a los labios insaciables de escaparates quebradizos.

(En demolición por fracturas inundadas.)

Como una isla de residuos sólidos urbanos.

Un cajón dentro de otro cajón dentro de otro cajón.

Entre precipicios desfiladeros colinas de pañales:

- ¿Será que extraviamos las últimas piezas?



El



de la realidad se profundiza.

Descuaja la puerta e ingresa en el baldío:  
Los ángulos de las paredes  
El lugar propicio para instalar la carpa  
Mucho plástico, cordeles  
Un saco de dormir hediondo  
Un vacío en el vacío  
vocación derrumbe  
Subcutáneo en el mundo  
Retorno ahogado a una casa abierta  
de amor escombros  
ventana cielo  
y cianótico el invierno que te besa



**P**oder descifrar el mensaje  
sobre pétalos  
entre lo negro o blanco  
y escuchar  
voces  
murmullos  
sollozos  
cantos  
silencios  
de aquella silueta inerte  
de sombra exhausta  
dispersa  
en buscar un sentido  
en la lejanía  
de la mirada a la palabra  
bajo - sobre  
la confusión del pensamiento  
apretando cada órgano  
que se dibuja por momentos.

*Me unto la piel de frescos besos masculinos -como si sucia*

*-Y -Musicales los pelos ondulados de mis crenchas*

*como si tristes, desgastados*

*-fulgen sobre la piedra su raíz original*

*Y lo único que siento en el momento del ahogo*

*-sin color sin destino*

*-es que lucidez es un cuerpo buscando a otro.*

*-todas las rocas.*

*Entonces la lengua es una ulcera que llama --  
flamea y enciende los ojos entre sus brazos al decir*

*Silenciosamente van -trepanándose los ganglios su raza tela efervescente*

*canícula y epitelio*

*Rasgan y se sajan a coágulos*

*-y entre la sangre y la torrencia se escucha gota a gota de la sangre un grito despapilar.*

*Son barullos contrae la sinapsis*

*son barullos del silencio que se pierden vagantes por el tránsito.*

*Pero torna, el cuerpo habla a oquedades desde  
sus cárcavas oscuras*

*sufrientes palabras que no gozan*

*Rezuman por los mioepitelios,  
rezuman la nervadura de las  
células a estocar la carne en los  
bretes de la lengua*

*Pulsan nuevamente, río de agujas en los dientes*

*río de espinas rodeándose en los flancos*

*Tu nombre diluviando incienso me calcina*

*Froto la tierra con estos gritos hermosos.*

*Estiro mis brazos hacia ti,*

*Me descubro con el viento como una bruma resarcida de ilusiones.*

*solo ceniza.*

*Estas fauces de la devastación dan su contracción eléctrica sobre las carnes*

*Solo decirte TRONAN tu nombre*

*TRONAN sus misiles*

*TRONAN sobre el rostro*

*, y mi lengua está estocada, y no hablo.*

*Amor, dejé este sample rinconcito sórdido  
lejos, alejados*

*ya no frente a la micro, bajo la lluvia, ya no,  
ya no frente a los vagones del tren,  
oh sino de la tristeza, fuente de la locura  
de la textil savage de nuestros cuerpos, esa noche  
sangría versito punk*

*a tu oído suelo decir: "te extraño"*

## **P**or jugar a la tinta

se hace un poema/crimen en la sábana  
la capaz de socavar la tierra  
grieta por no grito  
arrojo palabras rotas al  
hoyo/página/cráter/techo  
me cepillan los huesos todos  
collares de mi columna  
porque hace cuarenta y siete años  
fui agua también  
y abrí mis piernas  
que no eran piernas  
sino silencio  
y hoy que abro mi pecho  
insistiendo en la sed de esperanza  
soy tijera  
no tengo lengua  
tengo tetas  
pero poca ternura  
cuando vinieron a buscarme  
yo ya me iba  
y huir del nombre no es suficiente  
y huir de la tinta no apacigua el hambre  
y tapar un lápiz reventado  
no cesa su llanto.



He sido siempre de todos  
más nunca mía;  
Sólo en mis versos  
escondidos del resto  
del mundo.

Por eso escribo.





## Instante '0'

(O trazo del por qué escribo)

“El pensamiento tiene necesidad de silencio”

(Byung-Chul Han)

El trazo lacera la lengua  
negra de tinta  
derrama de los bordes: instantes  
¿Qué hacer con ellos? Sino zurcirlos con sílabas  
-Hechas de greda  
-Esculpidas en roca  
-Salivadas del pincel

Porque igual  
querámoslo o no  
da pavor leer  
esas **oscuras** gotas  
caídas  
que esquivan la sentencia final, del punto

Manchas sobre papel  
esbozan  
el por qué.

**T**ras la cortina, en picada

pasan las sombras  
apenas un ala adivino

Queda la tela blanca atravesada por el sol

En la ventana el polvo  
las deyecciones  
el escupitajo

A lo lejos escucho un arrullo

Cierro los ojos  
manchas titilan bajo el párpado  
Simulacro de oscuridad

Entrecierro la mano  
Desde allí también escapan sombras  
se arrima la luz

Aprieto el puño

¿cómo saber si la mancha titila ahí?  
Solo siento que la sangre de golpe  
empuja y devuelve un arrullo

Por eso escribo.

## ENERGÍA COMÚN

A propósito de energía común  
simplemente me da miedo escribir  
la hoja más bonita en blanco  
porque hay que llenarla con palabras que no expresan un  
estado, sino, lo que quiero que no sepa el estado en el que  
estoy escribiendo  
porque las palabras tienen que ser el medio para expresarse,  
sino, es con la misma y simple compleja presencia con la que  
el espíritu comunica  
porque se piensa con palabras y no con conceptos, imágenes,  
aunque las palabras son igual de mentirosas que la presencia  
cuando no se quiere ser honesto  
hay veces que hay que ser honestos y a veces que no,  
en estos tiempos casi siempre está la necesidad de no ser  
honestos  
por eso las palabras son perfectas para estos tiempos, para  
dar una imagen, una ficción  
y es hasta más fácil que mantener la calma en la presencia  
del espíritu  
porque la mayoría de las cosas que se habla son mentiras  
son mentiras para aclarar las cosas sobre la verdad que  
quiero esconder  
sobre la cosidad de la cosa y no se trata de no hablar, ver,  
expresarnos,  
se trata cuando la palabra entra cuando no tiene que entrar

cuando la mente pide algo que el cuerpo no pide o que el  
cuerpo pide algo que la mente no es capaz de hacer sino de  
pensar y de tanto pensar con palabras el cuerpo no se siente  
comprender los límites de la razón, sin razón  
quizás por eso aprendo  
quizás por eso vivo  
quizás por eso muero  
quizás por eso escribo.



## **Sabrán que te amo con culpa**

nadie reirá

sangrará el vino por los ojos y por entre nuestras piernas

harán gárgaras con tus tres colores

zapatearán sobre tu tumba una cueca

venderán tus ríos para usarlos como pañuelo

y nadie bailará contigo

*y nadie podrá nombrarte*

a ti

o a lo que fuiste

y yo que te amé con culpa

¿a dónde iré?

¿qué será de nosotros y nuestra herida?

# FAUSACES

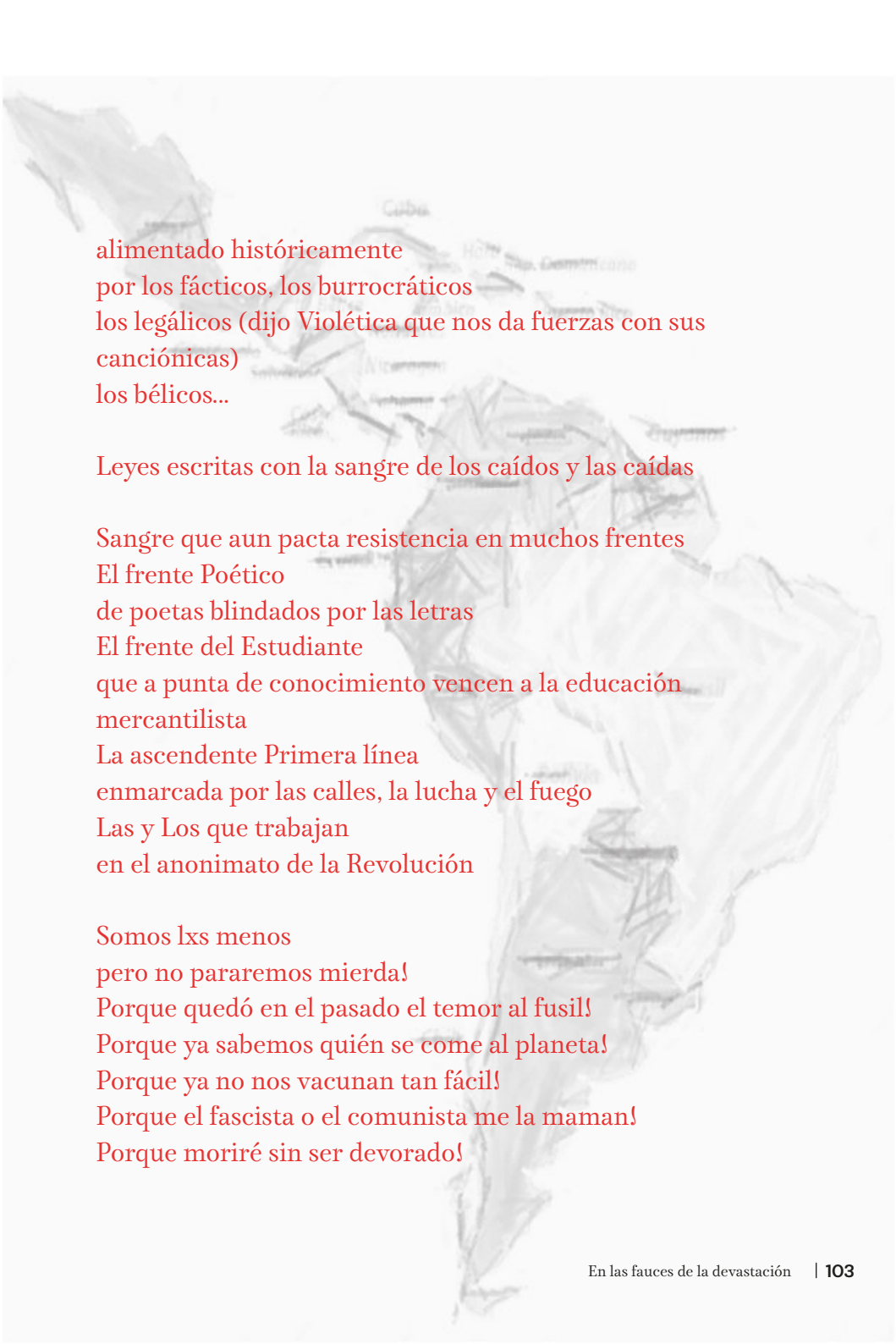


Estar ante las fauces de la devastación  
es estar frente al demonio ya olvidado  
por aquella cuota para estar al día  
y no encasillarse por venderle el alma al retail

Es estar frente al fuego puro del capitalismo  
sostenido por esa máquina  
que nos hizo perder el miedo a incendiarnos  
ya que el puto dinero  
apaga todo el dolor que produce  
la devastación

Sí, con los paseítos al malL  
con la nueva temporada de esa serie  
o con esa App especial que descargaste  
antidevasteichon

Ominoso panorama el que enfrentamos a diario  
no solo en Chile  
de México para abajo  
los hermanos de la verdadera América  
evitamos no ser devorados  
por ese monstruo cruel



alimentado históricamente  
por los fácticos, los burrocráticos  
los legálicos (dijo Violética que nos da fuerzas con sus  
canciónicas)  
los bélicos...

Leyes escritas con la sangre de los caídos y las caídas

Sangre que aun pacta resistencia en muchos frentes

El frente Poético

de poetas blindados por las letras

El frente del Estudiante

que a punta de conocimiento vencen a la educación  
mercantilista

La ascendente Primera línea

enmarcada por las calles, la lucha y el fuego

Las y Los que trabajan

en el anonimato de la Revolución

Somos lxs menos

pero no pararemos mierda!

Porque quedó en el pasado el temor al fusil!

Porque ya sabemos quién se come al planeta!

Porque ya no nos vacunan tan fácil!

Porque el fascista o el comunista me la maman!

Porque moriré sin ser devorado!

**Y a no hay danzas**  
terroríficas a la orilla de tu madrugada.

Acabaste en el último  
desfile cadavérico  
de fenómenos santificados.

Tu fulgor  
se vió opacado en el último  
repicar de tus enormes campanas.

Tus huesos cimentaron  
la torre solitaria  
que celebra tu egoísmo.

Volviste tu multicolor  
al rojo amenazante de tus vértebras,  
creaste una mancha hedionda en el piso  
que arrodillados se arrepentían tus fieles.

Fue tu imperio de catástrofes  
el tono rojizo de la fosa  
a la que un día llamaste hogar:

Rojo  
como las lágrimas inocentes y desesperadas  
que se apagaron ante la altitud de tus cruces.



Rojo  
como los intestinos acumulados  
en tus campos sin país ni nombre.

Rojo  
como el cordero olvidado  
que se reemplazó por vestidos y vasos dorados.

Rojo  
como el tinte del cielo  
que un día pensaste también invadir  
pero te amurallaste las fronteras con signos mortales.

Convirtiendo, también, en rojos  
los ojos humildes de tus seguidores  
quienes descubrieron  
que tu paso inexorable  
era la muerte.

Rojo el sepulcro vacío  
y fantasmal  
que decorabas litúrgicamente cada domingo,  
y rojo el lucro de una ideología basada en un nomuerto.

# Voyager 1

Un tesoro escondido en el agua

[fragmento del cielo sumergido]

El vapor de la boca escurriendo como fotograma  
reiterado de sí mismo

Guardar silencio como los objetos y permanecer

X los siglos de los siglos

X los siglos de los siglos

X los siglos de los siglos

Abriendo las puertas cerrando ventanas golpeando las mesas

Murmurando como el viento en rezago que trae los residuos de  
los otros días

V  
I  
E  
R  
A  
S

Tu

Que el tiempo es tan diferente al otro lado

V  
I  
E  
R  
A  
S

Tu

ESA BOCA ESTA DESDENTADA  
EL ALFABETO PULVERIZADO

T  
A  
M  
B  
I  
E  
N

REGISTRAMOS LOS PRONTUARIOS DE LAS DECADAS

ELELLA BAILA ALREDEDOR DEL FUEGO  
ESTÁ INCRUSTADA DE RABIA Y PLACER  
los rockabilly se emborrachan en la fuente de soda  
del paradero 12 de Gran Avenida

La trayectoria del tiempo en la primera capa  
Se quiebran los espejos



de trances, nos apuntan mientras oscurecen las tenidas de sus bocas, ojos blancos.  
 de trances, nos apuntan mientras oscurecen las tenidas de sus bocas, ojos blancos.  
 de trances, nos apuntan mientras oscurecen las tenidas de sus bocas, ojos blancos.

admirados por la negrura, narcóticos nos apuntan a los ojos,  
 amontonan la necesidad imperiosa de un delirio.  
 anclados por un eléctrico cable umbilical a su matriz

como furiosos  
 repletos  
 las ulcerosas  
 terminaciones del  
 cuerpo reventado

Como un nido de arañas sobre la boca

Al punto al filo de otro trance, de otra palabra. Acosado de imagen santa, derrama una textura sobre esta cara, dejando  
 A lo lejos, como única luz, de una noche

Solo una completitud de ángeles  
 herrojados sobre la piel

Estas las bases de una larva anastomosada  
 perfidía, como un vomito de entraña.

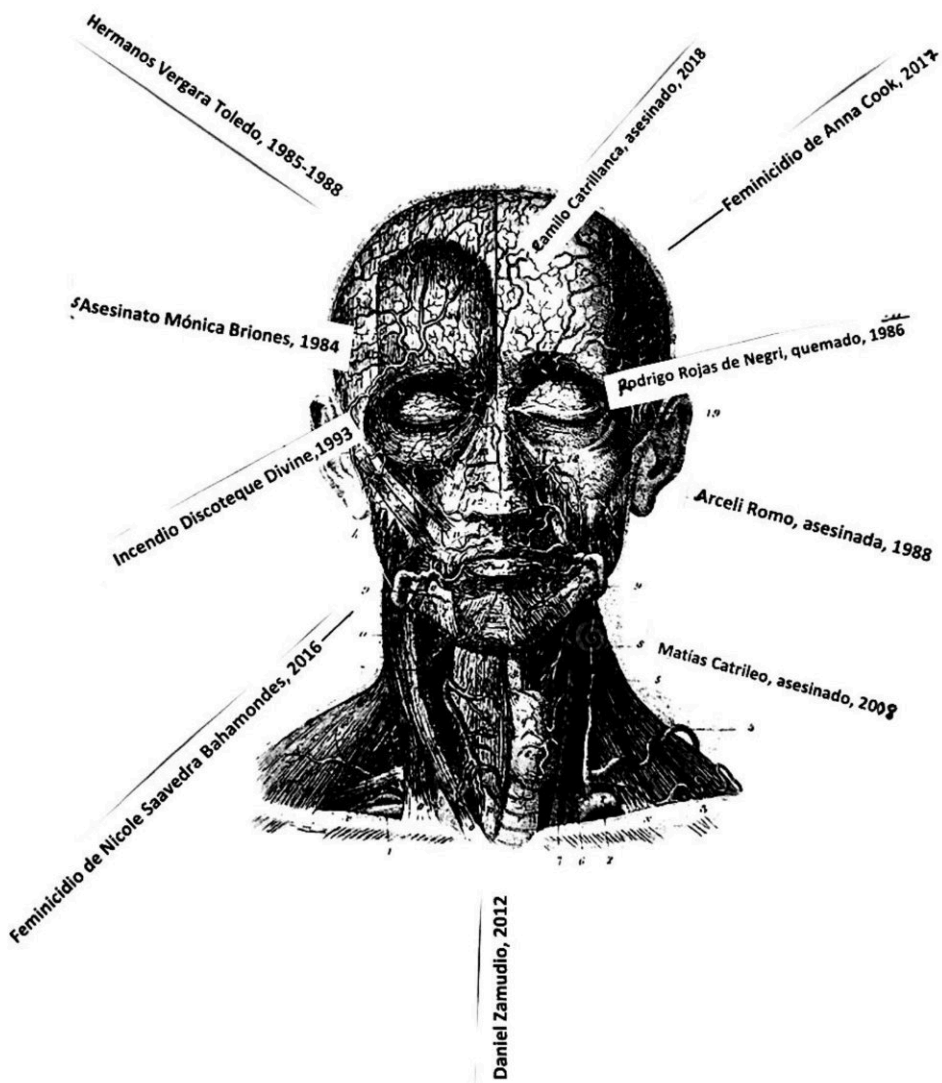
Clase de avispa encumbrada, Espesa los ojos, la reproducción, sus huevos sus larvas. Dolorosa.

suspendidas, como idas, como vencidas, como niñas recién muertas hundiéndose.

Obra terrosa la miel amarga el sarao, las manos.  
 Figura el esbozo como las ensoñaciones, su andamiaje.

Sobre los diseños de la muerta deshacida surge su alegría.

Y les digo:  
 Entrego los cabáveres de mis  
 ancestros como una sola  
 palabra.







## LEA POÉTICA DE LA DEVASTACIÓN 2022

Participantes:

### **Pam Tighe**

Veterinaria y poeta  
Santiago de Chile  
@tighe.pamela  
pamtighe@gmail.com

### **Baruch Moreno**

Vividor y estudiante de filosofía  
Cojumatlán de regules, michoacán, Méjico.  
Fb: Baruch Moreno  
crisntoss@gmail.com

### **Vicho Morán**

Científique y Poetisa Endiablada del altiplano.  
Pawtucket RI, USA  
ayquinax@gmail.com

### **Matías Gallardo**

Profesor y Escritor  
Puerto Montt, Chile  
matias.felipe.gallardo@gmail.com

### **Allendes Ira**

Profesor y Poeta  
San Antonio, Chile  
mistermiguelo@gmail.com

### **Tamym Maulén**

Escritor  
Santiago de Chile  
tamymsoda@hotmail.com

**Aarón Zambrano**  
Persona  
Maipu, Chile  
raegz.952@gmail.com

**Rodrigo Peralta**  
Actor, profesor y poeta  
Talca  
@peraltaactor  
peraltaactoe@gmail.com

**Fa Hayakawa**  
Escritora/Financista  
Santa Cruz, Bolivia  
@fahayakawa  
fafhayakawa@gmail.com

**Bet Romero**  
escritora y economista  
Santiago de Chile  
betlaliberte@gmail.com

**Mellamoviento**  
Actor y poeta  
Valparaíso shile  
osalazarpardo@gmail.com

**Luna Rossetti**  
Maquilladora / poeta  
vnsilenta@gmail.com  
@amortajada

**Luan Ramirez**  
Estudiante  
Peñaflor  
jp\_musso@live.cl

**Aleluna**

Prevencionista de Riesgos/Poeta  
Tierra Amarilla Chile  
gilian.b.gajardo@gmail.com  
@aleluna

**Carolina C.S**

Socióloga?  
Santiago, Chile  
caro.csahli@gmail.com

**Pablo Bravo**

escritor/cineasta  
Santiago de Chile  
bravopablo.arg@gmail.com

**Gianluca Doménico Aste**

Artista, vendedor de hamburguesas de soya, explorador  
@notacostumbres  
gianlucayeso@gmail.com



## LEA: Laboratorio de Escritura de las Américas

Es un proyecto colectivo nacido en 2009 en Buenos Aires y realizado en diversas ciudades del continente y el mundo. Desde su inicio y hasta la fecha ha sido una actividad completamente gratuita para sus asistentes. Cuenta con más de 36 publicaciones colectivas en formato impreso y digital. *LEA Poética de la devastación 2022* se desarrolló entre los meses mayo y agosto de manera on line, convocando, de manera libre y gratuita a participantes de diversas partes de Chile (Atacama, San Antonio, Valparaíso, Talca, Villa Alemana, Puerto Montt, periferia santiaguina) y del mundo (Bolivia, México y Estados Unidos). Este libro reúne el trabajo creativo y colectivo de sus autores bajo la premisa de abordar una obra conjunta sin autor, intentando, desde la escritura creativa, aportar al proceso de transformación profunda que está viviendo nuestro país. Desde el arte, nuestro lema ha sido levantar la voz. *En las fauces de la devastación* es un pequeño aporte al ejercicio de memoria y visibilización de los hechos que el poder se encarga de ocultar. Que sea la primera piedra que detone una avalancha de palabras, poemas y textos que muchos más, en el futuro, se atrevan a expresar. Queremos impulsar con esta obra el nacimiento de muchas obras más. Nuestro lema es ANTIYÓ. Impulsamos lo colectivo antes que la individualidad, el bien común antes que la vanidad y el narcisismo. Que esta obra sea un generoso regalo para todos. Que los libros nunca más sean individuales. Que *En las fauces de la devastación* sea una llama que prenda el fuego de la rebeldía, la ternura y el amor en los corazones revolucionarios que buscan un mundo mejor. Que así sea.

## EN LAS FAUCES DE LA DEVASTACIÓN

Este libro se ultimó en el mes de octubre de 2022. Agradecemos a todxs lxs autorxs que contribuyeron con sus creaciones a esta obra colectiva. Agradecemos a Iván Martínez Berríos en la diagramación. A Rodrigo Peralta en el diseño de portada y a todo el equipo LEA por la edición interior, especialmente a Pam Tighe y Vicho Morán. Agradecemos a todxs quienes han hecho posible la realización de este libro y del Laboratorio de Escritura Creativa LEA Poética de la devastación 2022.







ANTIYÓ

