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ESTONO ES UNA INTRODUCCIÓN

porque cuando estás en las fauces
solo es posible cerrar los ojos y dejarse devorar.
Escrito en el invierno de 2022, este libro
no necesita prólogos ni palabras previas.
La devastación habla por sí misma aquí
en estas páginas que arden frente a un país
un continente y un planeta que se traga a sí mismo.
Una voz colectiva surge en estas líneas.
Bienvenides a la ciudad de la devastación.
Hemos querido escribir nuestro dolor con
sangre, rouge, tinta y lápices de colores.
Nuestro dolor devastado que estalla
con palabras escritas por todes y por nadie.
Gracias por leerlas.
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El desierto se expande sobre la piel.

Se tuercen hasta las nubes y queda un eco de taladros.

(un cuerpo en cataclismo)

1 no sabe que hacer

2 zanjas que nos cortan

La sed pavimentada

drena grietas, tala siglos

muerde derramando cicatrices

¿nos veremos otra vez?

¿cómo fue que terminamos colgados de los cables?

Éramos tantos y entonces, nadie.

Instalamos una cuerda para secar lo que gotea.

En medio de despojos

atascados en los ductos

las ratas encuentran su alimento

& una fogata que prendimos hizo de costura.
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Será que la noche se ha quedado sola
o mis pasos encontraron una frontera
no sé qué hago oculta en un silencio
arropada en piedras
semillas

huesos
dónde están los silbidos de la vida
mi vida
cómo puedo preguntarme esto
a quien le hablo
quien me contesta
si la noche está muerta
y yo abrazo su negrura
entre pasos perdidos

mi nombre se escucha
y entonces

cómo puedo gritar
o escribir en este estado
sí me han silenciado en golpes
tobillos quebrados
manos lejos de la escritura
y allí mi presencia
se funde como hoja
que se quema
y lo escrito se evapora
como el último suspiro
sepultado en el matiz

del desierto.
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Nunca tuve el cuerpo de una chica joven
no tuve los pies de una chica joven
no miré la vida con los ojos de una chica joven
sí, me sorprendieron los aviones
cuando sonaban cerca
del ansia de arrancarme la sangre
sí, me sorprendió la palabra
cuando no me acusaba de vidrio roto.

No.
No fue la poesía el escondite que creí
no fue un instante de paz
no fue mi amiga ni la virgen ni mi madre
no, bien pudo ser mi madre
y decirme que me quería
mientras golpeaba mi rostro

oráculo tu boca
áspera como tu palma

excelsa

Sigo deambulando solitaria
si fui
(niña vieja envuelta en llanto y no en mantas)

sigo desnuda gritando
repitiendo nombres
conectando palabras
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sigo recordando
como si de agua se tratase
sigo escribiendo
como si me alimentara con ello
pero le temo aún a la gordura de mi cuerpo
porque niña imperfecta
destino grieta
y este miedo lo fundamenta
y esta ausencia lo fundamenta
y cada trozo de mi alma comete un error distinto
seguiré rezando para que me lleve la noche
que dios se apiade
(aunque ya ni en él crea).
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Tenía marcada la espalda con balines de goma,
las manos ajadas y la piel de la cara entumida de frío.
Tuvo que cambiar las esquinas del centro de la ciudad por las
del barrio donde vivió toda su vida.

Frente al espejo recordó su primera vez. Tenía solo 15 años. Se
la llevaron a un enorme caserón. Estaba encandilado,
reconoció a muchas personas, en especial, al hombre que le
llamaba niñita y le decía… - Duele al principio, pero después
pasa-.

Lloró frente al espejo del baño. Dolía, la verdad dolía.
Desde ese minuto Lena no sería la misma.
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Cuando la luz y el entusiasmo han decaído
entre la danza eterna del dolor

Cuando el amor ya no duerme en tus brazos
y se vuelve eterno el lastre de signos
inconclusos en la esperanza.

Porque la tristeza llega
amarrada a los zapatos del apocalipsis
que con sus huellas marcará el sendero
de las almas.

Es por todo esto
que no envidio a dios
ni su muerte, o su carrera hacia la nada

No espero fundirme en el tiempo
y el silencio de los afligidos

no quiero que mi anonimato forje el destino
del nuevo mesías egocéntrico

Ni que mi llanto acumulado
se me atranque en las manos.

Yo espero la muerte
una muerte anunciada
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vitoreada y glorificada
Que mis intestinos llenen de color los campos
que mis palabras destrocen las murallas
y mi lengua perfore la galaxia

Yo espero que mi hediondez invada el mundo
que mi muerte
ponga ejemplo a los valientes
y santifique a los cobardes.

Moriré y con ello
la miseria será heredada
por dios y su tribu manchada

Mi putrefacción cubrirá todo lo blanco
con el moho de la violencia

escribiré y sellaré los tiempos
con mi sangre coagulada

y este pacto unificará mi voz con la nada.



LEA 202216



En las fauces de la devastación 17



LEA 202218

Mi primera vez me la regalaste tú cuando me escupiste en la
cara esa madrugada en una playa del litoral central.

Nos miramos fijamente, tenía el ceño fruncido, me mirabas
como un perro asustado, nuestras narices empezaban a
rozarse, nuestros pechos se empezaban a tocar y
empezábamos a chocar como lo hacen las olas en la arena.

Me conforma el agua salada, plástico, animales, plantas,
objetos abandonados de los cuales me apodero, cubro la
mayoría de este planeta, hablo a través de millones de gotas
que golpean la arena con pequeños milisegundos de
interferencia entre sí, no me callo mientras exista, detono en
estéreo.

Tus ojos me miraban con deseo, yo no sabía qué hacer, salvo
aguantar, tu mano se volvió un puñetazo, mi cuerpo cayó a la
arena, la espuma era como una sábana blanca, que aparentaba
ser manchada con sangre por primera vez.

Tu cuerpo se abalanzó sobremí, tusmuslos estaban puestos en
mi cintura, después en mi estómago, uno, dos, tres, izquierda,
derecha, derecha, finalizaste con un puñetazo que quebró mi
nariz.

A PARTIR DE ESTE INSTANTE, NADA VOLVERÁ A SER LO MISMO
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Con mis 8 brazos te rescaté de replicar el infinito en su orden
natural, no pudimos salvar todo, ya no eres un archipiélago, te
graduaste de isla, te invité a seguir caminando por la orilla, no
sé a dónde, hacia otra mañana, donde podamos empezar de
nuevo.
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hasta que no termine

mañana ayer y hoy
frente al plato
hartado
a vista y paciencia

o privado
de la costumbre
de las partes
del cuero

digiriendo el rato
em-bebidas luces
in-quietud-el silencio
y de as – perezas
que se – sostiene uno
con la boca sucia
las manos mugrientas
arrastrando el cuerpo
y por eso es – crí’o

NIÑO FRENTE A LA MESA
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CANTO I

GRITO PUERPERIO
LUTO VESPERTINO

«…Llenaremos la patria de regalos
sabrosos y dorados como el trigo»

Pablo Neruda

Busca el reflejo de tu patria en medio de las calamidades que
esconden tus adentros repartidos en el baño
Busca
Oh escafandra de los ríos denostables cual tesoro escondido
por tu país
Alza el canto y maldice las aves que graznan
Golpea las paredes como tormento súbito de las garzas que
caen sobre las latas que llamaron techos

Otra niña que esconde el secreto
Otra niña que abre las fauces de la tierra devolviendo la
comida que siempre se la ha negado
Besa el espejo y dibuja lo que resiste en la fe de las costillas
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Cierra los ojos cariño
Empuja, desliza con suavidad la paz entablada como maraña
del absurdo
Empuja la cordillera y grita la devastación a este pueblo que
aplaude la caída del cielo
Convierte el rapto de los hombres en una danza de
apareamiento
Devuelve las aguas de la tierra y refunda el mito nacional
madre
Que esta tierra pierde el jardín del edén en medio de
helicópteros
entre alados inclementes de olvido
o traidores profetas de la herrumbre

Devuelve el agua de tu hocico ferviente de soles
Y levanta el mito de chile que arde como el desierto de
Atacama dentro de las casas que circundan la capital, y la
alegría
Entona el canto nacional como réquiem
Como estacas que echan raíces entre los minerales nacionales
Como grilletes
A la condena irrestricta de tu deseo
Y el fin de los tiempos que se gesta en tus entrañas

iluminarias sorteadas como trincheras
o como el fecundo brasero del mundo
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Gesta nuevamente el mundo tricolor que detiene la rotación
planetaria y el fractal amanecer
Del rapto de una estrella sobre el mañana de un cristalino azul
impío
Y el ocaso frente a la devastación de lo empíreo

Claman por ti las estepas poblacionales como menester de
calamidades incestuosas
Que vitorean, fervientes de deseo, tu belleza

Un millón de dedos aprietan
un centenar de palabras anuncian la profecía de los caídos
los siglos se anuncian sigilosos ante el canto impronunciable
un centenario es el escarmiento de quienes presagiaron las
llamaradas que entonaron un himno sin hogar
una casa sin credo
una tierra sin sangre
una década más que esconde el racimo de flores dispuestas
como el luto encarnecido ahora hijo
un millón de dedos aprietan la agitada luminaria que abre el
sello de las 7 naciones
un millón de dedos aprietan la última estación de un sol
matutino
un millón de dedos aprietan los órganos conjugados como
manto planetario bajo el eclipse
un millón de dedos apuntan el escarmiento nacional
como la orfandad tácita de la civilización imaginaria
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de la población raptada entre botas y carabinas
de la provincia que esperó otra luna en el estuario prisionero
un centenar de nombres son la providencia de tu tortura y mi
venganza
un millón de dedos aprietan el hocico embrutecido que chilla
despertando las raíces de esta tierra arrasada

Soy el último bastión que sostendrá tu sonrisa frente al sol
incinerado de desgracia
En medio de cantos de adioses que rompen las estaciones y el
estuario de lágrimas fundacionales
Soy la rompiente de tormenta frente al infierno desatado como
patria

Por qué debes ser tú quien sostenga el dolor nacional
esparcidos sobre tus ojos
despierta

Despiértame del espanto
Devora la sangre del sol, como el eclipse inclemente que
sofoca los restos de la esfera
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SILENCIO
EL RITUAL YA HA COMENZADO

Rasga. Y empuja tus exquisitos dedos como el postre de un
festín de coágulos
Empuja y acaricia la carne, suave movimiento que invita o
incita la refriega
Levanta los lindes de la catástrofe fuera de tu herida, y rasga
hasta encontrar el país que se acumula en las uñas

sostén la mirada cariño
Sostén la blasfemia como condena del mañana

Canta de nuevo el desastroso crujir que clama por ayuda
Aúlla el porvenir al levantar un país en tu cuerpo
De levantar una casa donde antes sonrió el fuego
De hacer del hambre un banquete
De la tumba dentro de tu casa un canto
De la Virgen acariciándose sobre la alfombra la fantasía que
carcome tus labios
De Cristo el canal de un país costero que entrega los peces a
su gente
De una grieta, un país recuperado
Del luto de una madre

Un canto puerperio
como luto vespertino



En las fauces de la devastación 27

Abraza el deseo más infantil hija de épocas
Reconoce tu nombre Soledad como blasfemia y augurio
maternal

por quien no devoró a su hija ante el peligro
Ante quien no devora su hija como ágape misericorde

LA ORFANDAD ES UNMUNDOQUE CLAMA POR
DEVORARSE A SÍ MISMO

Una herida es el luto que vive en los ojos
Una grieta es un riachuelo donde se ahogan los rostros
destinados a la sed
La orfandad es una corona de espinas que limpia la tierra
Una grieta es una hortensia que se erige sobre una lápida
Una herida es el velorio de tu madre dentro de tu casa
La orfandad es sostener el sueño de ser madre como injerto
de justicia

Una grieta es la sangre que se devuelve desde el hocico del
mundo

Mi país es una grieta con forma de herida.
LA ORFANDAD ES UNMUNDOQUE CLAMA POR
DEVORARSE A SÍ MISMO
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What we cannot
speak about we
must pass over
in silence
Wittgenstein

Tengo tanto que no-tengo
como decir (como ejemplo o
afuera) que frío hace
y duelen las muelas
pero (no tiene frío
ni muela’) tanto en la cabeza
lo hecho
hecho está y tam-poco
(lo que no
ay es de nunca acabar)

MUELAS
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La ciudad es una prótesis de un animal envenenado que se
arrastra enterrando sus garras mientras sangra y ríe como un
niño sin vergüenza.

El animal se conforma por un conjunto de cuerpos humanos
contabilizados por algún órgano del estado, el cual no es un
cuerpo, pero es algo similar.

Desmembrar significa separar los elementos que conforman
un todo, un brote psicótico puede ser similar a contabilizar en
el espacio la cantidad de mentes responsables de crear este
universo y es probable también darse cuenta de que ese
número es cero, porque estamos solas, desesperadas,
carcomidas por la vergüenza más profunda.

Algo bueno tendremos que sacar de todo esto, un par de
peñascos del cemento de las veredas, recuerdos en distintas
direcciones, darle un significado a la distancia, ponerles un
rostro conocido a las brumas en los rostros, observar a la cara
a les transeúntes, para poder soñar y ver gente nueva, a causa
de nuestra incapacidad biológica de inventar un rostro desde
cero.

No es la primera vez que duermo con fierros bajo la almohada
porque uno nunca sabe el peor de los casos, que venga el auto
de tus sueños buscando venganza o que más temprano que
tarde, llegue el día cuando los cables de electricidad suelten el

TUBO DE ESCAPE PULMONAR
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yugo de las antenas y los postes de luz para finalmente,
reconocernos a oscuras, compartiendo nuestras sombras,
admitiendo, después de todo, que la luz que compartimos no
proviene de nuestros corazones, sino más bien del sol, sino
más bien del sol, sino más bien del sol.
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YA ESTOY ADENTRO
y estas fauces saben a tierra enrojecida
como mejillas de niñes que lloran
como fuego que lame las faldas

de esto
que deja huella propaga barricadas
de la sangre que escurre

de un mismo cuerpo
que canta distintas cumbias.

YA ESTAMOS ADENTRO
y los dientes que nos desgarran del paisaje infantil
se parecen a nuestras rodillas peladas
a nuestras nucas expuestas camino a casa
a los campos

fríos
abandonados

sin madre ni cría
sin fruta y sin agua
nada más
que vestigios de un sólo llanto
la radio aún encendida
sin voz
sin oído

al fondo de esta boca

se forma un puente.
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Allá arriba comidilla de Serafines:
“Esas erecciones de hilo nacarado no debiesen
yacer”

Solo quiero que me hagas cosquillas, aquí, en el lóbulo
izquierdo de mi oreja y me repitas esa frase que me prende y
rescata de esta litúrgica letanía transformándome en una

perfumada loba perseguida por subleva

Entre nubes de sabanas revueltas
dos cuerpos se enfrentan
Espasmos, se acercan

Se acercan, sudan
Sudan y brillan

Las entrepiernas.

Los tronos cierran los ojos
Solo quieren, oír
recorriéndoles las plumas
deleites tormentosos

“Las yemas de los dedos, delicadamente, separan la piel de la
cabeza”

Dominaciones

Virtudes

Potestades

Boquiabiertos
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Miguel mira intensamente a Rafael, y Rafael a Gabriel, y
Gabriel aBelial. Y este último,

sincero, los
interpela.

Quieren y no saben cómo proceder
Desobedecer y caer / tomarse de las manos / acariciarse el
centro de las palmas.

Tres jerarquías cómplices ocultan con luz al lecho
De espaldas ciegas a la lucha entre cíclopes
Ritmo que no conoce freno
Intervalos de gozos, fuelle de éolos
Un tibio sereno en las alas.

¡Juntos, al unísono, loemos!

¡Follad amantes!
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Herido por las latitudes de la violencia
arrestado ante la oscuridad palpable del abandono
le rezo al dios de los sordos
esperando que su ignorancia revele
las señales de los tiempos

Es así cuando yo, su profeta
renazco de entre las cenizas
de su pueblo olvidado

Listo para retomar las armas
y las palabras
sediento de justicia
el nuevo segador que traerá la paz
del caos paralítico

Lúgubre el desmayo
del recuerdo de los caídos
almacenados entre mis dedos
suplican a gritos la nada auxiliadora

Listo para el encuentro
con la balanza justiciera
de los Santos
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Alzaré la mano y la hoz
contra los enemigos
de mis hermanos indefensos

Es esta nueva oscuridad
el manto de los abusadores
que fallecerán y su epitafio
será arrastrado
por su río de sangre

Y caerá sobre ellos
una noche más espesa
que el sueño de los ciegos.
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HAY ALGUIEN AHÍ



INSPIRACIÓN
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Sus dedos huesudos se deslizaron sobre las piezas
rectangulares, negras y supuestamente blancas, si no fuera por
el paso de los años y les niñes descuidades. No tenían la
textura particularmente agradable que esperaba, pero aun así
era suave. Se imaginó a un público y a él tocando, aunque sabía
que no lo haría, no habría momentos de revelación, estaba
lejos de esas expectativas cuando recortaba las figuritas de
revistas que ahora, al fin, tomaban forma frente a él en ese
monstruo intimidante y hermoso. Cuando llevó la tecla hacia
abajo, manteniéndola, pudo escuchar por primera vez en vivo
un pedazo de ese sonido envolvente ceremonial. Apretó luego
con sus palmas intentando abarcar el mayor espacio posible de
la superficie entrecortada, disfrutando de la sensación de las
teclas de querer volver a su lugar. Cerró los ojos, el silencio
también llegó con mayor intensidad. Quería acostarse en el
suelo y abrazarlo, rodearlo como si sus brazos alcanzaran a
contener el instrumento.

Tomó una servilleta y un lápiz de la mesa que se encontraba
a su lado, cada vez que apretaba (DOMM-TOON-TAN-tiinnn),
escribía una palabra. Le gustaba esto, no tenía idea de cómo se
debía tocar, no podía leer esos dibujitos en la partitura que
tenía al frente, pero lo hacía así nada más, y las palabras antes
atascadas ahora parecían encontrar su lugar. Aunque no había
mayor ambición le tomó cierto cariño al momento. Una vez
que terminó de escribir ambos lados de la servilleta, satisfecho
se levantó y la dejó sobre el atril, le dio la mano a su amigo que
preguntó qué tal le había parecido, le respondió que si pudiera
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dormiría en esa gran caja, luego saldría, lo vería desde fuera y
se sorprendería nuevamente. El amigo le dio ánimo a seguir y
él respondió con una negativa con la cabeza. Quizá venir valga
la pena la hora y media de camino, de vez en cuando, para
rayar algunas letras cuando se estanquen dentro. Solo quería
verlo un poco más, se sentó a escuchar a su amigo tocar y le
abrazó como agradecimiento, le preguntó si se podía llevar
algunas de esas servilletas a la casa.

Cuando llegó, ansioso extendió las bellas hojas blancas en el
suelo de su habitación “Genial, tengo suficientes, hasta la
próxima vez al menos. Quizá las pueda hacer vibrar ahora,
quizá hay en mí aún algún momento de más. Lo sublime”.



43En las fauces de la devastación

Traspasar la frontera de la erudición
Llegar con la boca tibia con el pensamiento
aún atragantado

Guardar silencio en la periferia de la boca
Sentir los latidos del viento
Una ventana mal cerrada
en la misma vieja casa de gatos y sombras

Una foto familiar escondida en un rincón de escasa luz
Nunca se ha movido de ahí
ni la pereza de los años se ha sometido
al interrogatorio del tiempo

Huele a piso encerado
a cocina de abuela y niños jugando
Huele a miedo y frío
a episodios en tecnicolor
los escribo a media tarde
Los escribo una y otra vez
Sobre el cuerpo
Los escribo
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Sobre una mesa
una taza de agua caliente

Es la hora del té Del programa radial La única compañía de la
tarde

Afuera el viejo nogal
el viento
y el diálogo entre las cosas con la textura luz
que cae sombreando cierta parte de la cara
mientras
se frota las manos
esperando alguna respuesta
de alguna emisora de frecuencia modulada.
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Viento. Camino a casa dejé de sentir mis piernas. Llueve.
Se desgranan las nubes rugiendo. 3⁄4 de día en los pasillos
claustrofobia del hospital. Decidí volver. No había tiempo ni
personal. Recibí mi pagaré. Avancé cientos de metros
buscando algún rastro. El semáforo goteaba rojo sobre mi
cabeza tendida. Crujen hojalatas tras la nuca. Alguien que no
quiso dar su nombre informó entrecortado. Quedó helado.
Alargó la < o > suspirando. Nadie reclamó su cuerpo. Alguien
preguntó. Si permanece sin nombre tiene 15 días. Será
refrigerado. Resolución exenta N°3012. Si no vienen a buscarlo
cuando no quede espacio: a la fosa común. Dobló la boca. Un
grito. Pasos corriendo. ¿Pudo haber sido diferente? Si, pudo.
Pero no fue.Miró hacia abajo. Sirenas alejándose en el bullicio.
Viento. No era la primera vez.
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En estos tiempos, el tiempo no se detiene ante nada,
solo sigue y avanza hasta quién sabe dónde,
estamos a tiempo de comprender y entender nuestros tiempos
y darnos tiempos, de darnos tiempos para nosotros,
no para contemplar cómo pasa el tiempo a su tiempo,
el tiempo se toma su tiempo, lo vive.
El tiempo es música, espacios, hitos.
El tiempo en tiempo de tiempos álgidos, bizarros, amables,
prudentes, seguirá a su tiempo, no te esperará no se detendrá.
el tiempo es lo único que no se detiene.

TIEMPO
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A cada segundo en este planeta expiran 1.8 humanos, y
como no existe 0.8 de algún humano, a veces mueren dos. Así,
sin más, parten de esta pequeña esfera con sus problemas,
recuerdos, y lo poco que alcanzaron a hacer. Y el cronómetro
no se detiene y sigue su marca de primeros instantes. A cada
uno de ellos, al unísono, laten 8 millones de corazones, con el
azar como único director de orquesta. Y por cada uno que
contemos, alguien en el mundo, inexplicablemente, dice—
creyendo fervientemente en el amor— ¡Sí, acepto! Y, en aquel
momento, 6 especies dejan de existir por primera y última vez.
Eso equivale a que 8 mil de ellas jamás volverán a caminar
sobre la faz de la tierra.

Entonces, en un frenesí se envían 3.391.204 imeles por
segundo. La mayoría basura Eiai, sin ninguna oración que le
diga al receptor que el remitente está preocupado de que
zozobre y encalle en sus rocosas penas. Hay que sumarle a esa
deprimente realidad el epiléptico click de medio billón de
torturantes laiks; también, por cada segundo de una primera
vez. Es como si súbitamente la palabra hubiese sido sacudida
de la imagen.

Y qué decir de los 10.450 litros de Coca Cola que a cada
segundo se tragan en este planeta. Si contamos otro más,
entonces 10.450 litros más se habrán consumido. Y así una
cacofonía de flatos llena la estratósfera de un olor efervescente
a Ce-O-DOS.*

También pasan cosas pequeñas, como por ejemplo que, una
abeja bate sus alas 270 veces por segundo, y como sonmillones

MÉTRICA DEL INSTANTE / MÉTRICA DE LA PRIMERA VEZ
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de ellas haciéndolo al mismo tiempo, el planeta entero se
empuja una irrisoria cantidad de 30 kilómetros por segundo
en su intento de alcanzar el borde del universo que, a su vez,
corre desbocado en su expansión a 73.3 km/segundo—¡Pobre
tierra, nunca lo alcanzará! Ya se quedó rezagada, sola enmedio
del vacío, mientras estrellas engreídas, pasan rajadas por el
firmamento, sin prestarle la más mínima atención a este
pequeño grano de arena líquido. Y esto aquí no acaba, pues
ahora mismo nacieron 4 guaguas alrededor del mundo.
Muchas de ellas engendradas durante los 5.5 millones de
orgasmos—todos ellos ocurridos al terminar de pronunciar la
letra S. Íntimos encuentros con los dedos de las manos que
imaginan la mediana de un polvo de apenas 5 minutos.

Enigmáticamente, el único que no se inmutó, por esta
avalancha de primeras veces, fue un caracol de camino a su
manto de Eva. So pena de sumagnánimo poder de ínfimo dios,
lo que a él le interesaba atisbar al asomarse a la vastedad de su
reino era: apreciar la brillante estela dejada por su ondulante
baba hilvanando eternamente todas estas primeras veces,
pues entremedio de aquellas puntadas ocurrían los instantes
perfectos.

*Recuerde: cada litro tiene 6 gramos de aquel gas. Si
hiciéramos el cómputo son millones de metro cúbicos
carbonados que le dan a la tierra, desde afuera, una apariencia
burbujeante.
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Recorro laborioso milímetro a milímetro este mundo con
mi boca. Soy, de cola a cabeza, pura labia y no puedo sino dejar
mi beso ondulado sobre cada gravilla, poro de cemento o
lanceolado pasto. A puro beso me muevo y, por fortuna, la
naturaleza me dotó con una inervación poco intrincada, me
protege de la explosión sensorial del besador. Por eso
desparramo mis hilos de saliva, hilvano este mundo que no
puedo llevar a cuestas y lo dejo brillando. Esto solo lo supera
la embriaguez de la cópula, cuando con otro como yo nos
encontramos, frotamos labia contra labia, y en esas horas de
intenso y esmerado beso decidimos nuestros roles. Todo vale
para el acoplamiento. Mi primera vez escogí lo que los seres
escindidos llaman hembra, después lo otro. Pero no haymayor
goce -si es que me puedo permitir esa palabra- que ser al
unísono viscosa, totipotencial y creadora. Activa y receptiva,
blando y luego brutal al perforar a mi amante con el calcáreo
dardo que cada uno oculta. Flechazo amoroso que me hace
jugar a la vez de Cupido y de herido enamorado. Y así,
embriagadas y unidos nos pasamos la noche, escueta tregua
antes de continuar besando el mundo.

HILVANO ESTE MUNDO
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ANSIEDAD
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Arturo Belano, bar De Leopoldo, calle Rubén Darío,
Blanes, 26 de junio 1983. La primera vez que escribí un poema
fue en México. Lo hice en medio del desierto. Aquel espacio
inmenso se siente como una boca que te habla a través del
viento. La melodía del olvido. (Se calla por unos largos
segundos y cae en una especie de trance) Impertérrito me
paro frente al tiempo y el profundo negro de la noche. Veo un
agujero insondable que te atrae inconscientemente, con la
mirada, el oído, el cuerpo y después los huesos. Pasamos un
día y una noche completa ahí, atraídos, sintiendo el peso del
mundo en ese espacio basto, difuminando cactus que se
erigían como antenas conectoras de otros desiertos,
percibiendo la caída de rocas estelares a nuestra redonda,
sintiendo como nuestros pies se hundían entre gusanos
blancos a ciertos pasos. Manos emergen como zombies del
pasado. Mi amigo es un alma en pena que repta y que cada vez
que me habla, retumba su voz metálica en las paredes de roca.
Las montañas atrás incrementan su tamaño. El frio arrasa,
este auto en medio del desierto es un vehículo suspendido en
la galaxia congelado hasta las llantas. Algunos versos
deformados fueron totalmente escritos por la gelidez y no por
mis manos. Tiemblo. Me desfiguro como la geografía de
México. Creo que fue mala idea probar la mercancía de
hongos mágicos justo hoy que cruzábamos el desierto de
Chihuahua. Además, es mi primera droga después de la mota.
Veo pirámides.Veo este Cadillac, replicado hacia mi izquierda
y hacia la derecha y no sé si los hombres adentro somos Ulises
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y yo. ¿Quién soy Yo? ¿Una réplica, un alter ego, Chespirito,
Roberto Bolaño, Arturo Belano?

Los perros del desierto no son románticos, son enjutos y
caminan hacia atrás. No comen, pero roen huesos sin origen,
no ladran, pero aúllan a una luna violácea y saltan a esta y
desde ahí nos acechan porque ellos quieren saber quién es este
ser ajeno a un país, a un continente, a la literatura… ¿Soy
Mexicano?¿Soy Chileno? ¿Soy escritor o poeta?¿Soy un
drogadicto o un dealer? ¿Un real visceralista?¿Soy
asexuado?¿Una hombre o un mujer? ¿Encontraremos a
Cesárea Tinajero?¿Saldré de este páramo trémulo y
devastado?¿Está mi alma desierta tal como este paisaje? ¿Sión
estás ahí?
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Intra muscular es más rápido que a pie.
Luces de autos mientras dejas volar el tiempo que buscas
desesperadenelcajon de: las cosas perdidas.

Te abro la puerta CORRES sales corriendo rajando raja las
plantas de los pies, CORRES las venas marcadas en su cuello.

CORRES

Lo llaman _ te llaman: Vas,
Vas vas corriendo, saliendo CORRES rajas rajando
las venas marcadas en las plantas de los pies

de su cuello que aún camina.

Un día de estos deberíamos parar de correr el hocico la boca
me da igual se te llenará de tierra y agua, el fango siempre el
fango, compañero eterno de la humanidad en crisis.

Los dedos son un lugar común para todas las despedidas,
Todas las despedidas son un lugar común para los dedos,
Lugar común todas las despedidas para los dedos son,
común son para los dedos todas las despedidas lugar.

Me repito ahora si partir de nuevo partir otra vez intentarlo
de nuevo esta vez, sin errores, sin romper nada ni quebrar
ningún cristal ni llanto ni órgano circulatorio me repito
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Ahora sí, partir de nuevo, sin errores, intentarlo de nuevo, sin
romper ningún cristal ni llanto ni órgano ni otra vez me
repito circulatorio nada de intentar quebrarlo esta vez.

En tu mandíbula hay un lugar que visitas con la lengua,
Tocas la ausencia de una muela que te hace sentir la carne,
No es un ataque de pánico,
es la anestesia de un caballo de carreras.

Recordar! Cagarse de susto!
Recordar! Que tienes cuerpo!

Recordar! Que estás hecho de carne!
Recordar! Que la muerte te sienta bien!

Un poquito nomás, un poquito no te mata, no es pa tanto,
un poquito, morirse un poquito, un poquito nomás.

No te estás muriendo más rápido,
El tiempo actúa en su justa medida,
Lo que pasa adentro tuyo no es cáncer,
Es tu sangre acelerando al ritmo de

recordar que aún hay vida dentro de ti.

Con la velocidad que tienen todas las cosas,
Con la velocidad que propone el magnetismo,
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Con la velocidad de la vacuna propagándose,
Con la velocidad en que se derraman las ansias.
Quiero vivir allí, donde todo es hermoso y lejano
donde nos permitimos ahogarnos sin vergüenza,
como turistas de un lugar impermanente,
un lugar que se derrumba cuando te vas.

Con la velocidad que tienen todas las cosas,
Con la velocidad en que armas las mentiras,
Con la velocidad en que se traga la saliva,
Con la velocidad con que abrazas lo prematuro.

Quería esto desde que era cabro chico
Ahora solo escucho el canto del macho anciano,
Eso es de Pablo, no soy de Roca,
Nos estamos acabando tú y yo simultáneamente,
simultáneamente
Cemento en las orejas al igual que las lentejas
O te callas o lo dejas o haces algo al respecto
Como sacar la basura o dejar hablar al resto,
Tu sabes hacerte el muerto, con maestría profesional.

Maneja rápido para quedarte tranquilo
Mirada al frente para pasar inadvertido,

Me siento triste después de salir contigo, pero lo hago igual
Para dormir tranquilo, como lo hacen los autos sin patente.



65En las fauces de la devastación

Oraciones vacías
elevadas hacía un alma
que ya no lleva
mi nombre

El cuchillo se afila
la bala se carga
el mazo se eleva
silencio sepulcral.

Conexiones remendadas
con pedazos de versos
cesando el sangrado
vuelvo a la vida.

Pus que sale
en rimas oxidadas
olvidadas en un cuaderno
encima del mesón.

Respiro su esencia
Y nuevamente existo
bajo aguas profundas de realidad
siempre serás poesía
para este ser olvidado.

ORACIONES ELEVADAS
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in-this-puesto
soterrando la espera diaria
hasta el convecimiento
el convencimiento del repudio propio
por el desánimo de estar ahí
enteramente descuartizado hasta el olvido

***

¿qué fui (?¿) cuándo era?
alta traición que uno enfrenta
no fuimos capaces
hasta despersonalizarse y volverse verdugo en el delirio que
es la rutina que desesperanza trae
los cómputos del no-evo día
emperifollados con ese aire novedad
ah pero que sorpresa
SON NÚMEROS ROJOS
no me lo esperaba
NÚMEROS ROJOS
arrastrando el encanto de
la vida de rodillas azotado y cargando la cruz
siendo patente cruz y azote el encanto de la vida

PUNTEOS FAUCES
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***

bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados

me rehago en angustias sonriendo
porque después de innumerables días y noches
llega a la conclusión que es insostenible la vida
fuera del dolor y del propio olvido
bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados

el cuerpo no está en el cuerpo y el mundo sigue estando ahí
porque hay tanta humedad y sombras que se llena de hongos
y moho
al límite de volverse insostenible estar de pie
o el olor a podrido domina el ambiente

bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados

no hay olor en este sitio y las cosas
se desploman sin ruido también
de forma patética este espectáculo pusilánime
ausente de cualquier clase de estruendo

***

el sujeto luego del ejercicio toma el cuerpo
falto de ánimo y lozanía
llegando incluso al desconocimiento como parodia
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que terminaron por volverse las historias contadas
para hacer más sostenible la vida

***

maquínico retorno en el que evidencia
el conjunto de costumbres del grupo

soy yo mismo el desvarío
que termina por tomar el cuerpo y la conciencia
dejando tan solo la cáscara y el rostro como rastro

***

ausente
describe de buena forma el devaneo colectivo y la ausencia de
emoción
sobre el asfalto
bajo la iluminaria
frente a los bloques de hormigón
durante ciertas franjas horarias.
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El faucístico instante del desastre
(O, el mito errado del agua y la tierra)

Ahí junto a la berma creció un lirio
Cual verso callejero del instante
De cuajo cercenado por un hombre
Tan púrpura terroso clamando agua
Un negro ojal quedó sobre la tierra
Por donde surgen palabras de barro

Con voces terracota cantó el barro
La pérdida perpetua de su lirio
Que dio a luz desde una grieta con tierra
Por donde el sol pegaba reacio a instantes
a solas germinó ansiosa de agua
Aquella flor feroz libre del hombre

¿Por qué no la dejaste en paz, vil hombre?
A solas con su ronda hecha de barro
Estruja a la alborada, gotas de agua
¡Te cuidan del desastre ardido lirio!
Los dos enfrentaremos al instante
Aquel, en que dirá basta, la tierra

SEXTINA
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Entonces alzará su ira, la tierra
Cansada y perturbada por el hombre
Odiando las creaciones del instante
Con bloques de cemento en vez de barro
Humilde espectador fue éste, el lirio
Quien triste derramó el llanto del agua

Inmunda, putrefacta, y negra agua
Torrente arrasador de nuestra tierra
Son dagas asesinas, fin del lirio
Se seca devastado por el hombre
Fallecen sus rizomas sobre el barro
Con fauces que se tragan al instante

Extinto está el relato del instante
Murmullo musical del verter agua
Reúne ocultos vínculos de barro
Rasgándole ecos, truenos a la tierra
Silencio al llanto inútil de aquel hombre
Rapaz, tú, que arrancaste ese azul lirio

Un lirio apasionado del instante
Un cruel hombre que olvidó que es de barro
El hijo errado del agua y la tierra.
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¿Saciará su hambre al engullirnos finalmente?

mientras
encenderé un cigarrillo
como si de una fogata se tratase
me sentaré
y observaré la noche
como si estuvieras tú en ella.

INGIERA CUANDO DESNUDAS SE APROXIMEN LAS EXPERANZAS
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DÓNDE ESTÁN
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DEL CORAZÓN EL SER

si de la boca la mente
y del corazón el ser
¿el pensamiento de dónde?
¿el sentir de quién?
el alma se envejece
los oídos olvidan su nombre
sin embargo todo siempre florece como semilla o como hoja.

ignorar es olvidar el valor de la vida
la mirada ida.

un campo de flores bordado vacío no es un campo de flores
bordado
¿sabe que es bella la flor que no se mira?
¿y tu amor cuándo sabe que es amor?
la respiración es inevitable
la devastación
no
¿por qué entonces?
¿por qué? ¿por qué? ¿por qué?
¿por qué?
¿quién fue?
¿por qué?
que alguien me diga que no fuimos nosotros
¿quién fue?
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¿por qué dicen que vivir es el destrozo de mi pueblo?
no me rindo.
mi pueblo es mi hijo
y yo soy su hermana.
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BLANCA, PLUMOSA

Y de repente

Ingresa por la ventana

Una carta

(blanca y plumosa)

Sin que una sepa nunca

Donde está el cardo

Ni donde el viento.
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Perdimos la pista entre cementos movedizos
cerca de dónde cayeron los pedazos
nos absorbió un mar insecticida
por no querer ahogarnos tan deprisa
por desobediencia a la desesperación
sin saber a cuánto está la orilla.
Colgarse de los márgenes de las líneas
de repuestos de palabras trizaduras
cuando tiembla el pulso magullando
mientras las tareas colapsan el mantel.

Rezurcir los tajos del olvido
agregar a la querella de los árboles:
aún murmura

un río
tras las murallas.

Aún escribo.
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Siente-me
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Sentarme a observar como las raíces brotan de mi cuerpo,
mirar sin permiso, tú y yo, di sol viéndonos.

Crecer es un acto de cuidado,
Dentro de todo daño, aferrar a lo humano que nos queda.

sentir de nuevo, sobre nuestro cadáver, el peso de cuidar lo
vivo.

Construir una casa en el miedo, perseguir sistemas para
propagar el fuego,
cobijarnos en el doloroso abrigo de las reglas básicas,
teorías, líneas de tiempo al habitar_expulsar flora y fauna
intestinal,
no perteneces donde tu cuerpo tosa sangre.

Conocer la muerte ajena,
la ausencia de los cuerpos amados,
no volver a ver el rostro de tu madre,

sentarte bajo el manto de un cielo estrellado,
contemplar tu cuerpo temblando,

escuchar el sonido de los autos a la distancia

No tener a donde ir y seguir adelante,
saber que los lugares no le pertenecen a nadie,

junto a la certeza,
la razón y el silencio.

CORRESPONDENCIA



En las fauces de la devastación 79

El miedo en la arena mientras el tiempo se agota.

Asomarte al borde a seducirte en las alturas,

aún no me siento conforme con ningún lugar desde el cual
caer.

Contar con los dedos que hagan falta las veces que hemos
quebrado techos de vidrio,

nos cortan roturas de lo que cubría la lluvia pensada
impertinente,

Merecemos agua, barro, finales que comienzan en el musgo
que crece húmedo desde la piel hasta el cielo cubierto con
crueles diamantes

.
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pálidos y recogidos de tanto frío el tacto cálido del brazo al
hombro y la raja helá y las patas peor sabis me acuerdo del
viejo culiao y me da una rabia ya pero no le dis tanto color si la
weá ya fue un portazo tras el vaho de la boca clac la tapa tu me
decis cuando está bien ahí dale un poquito más ya ya tampoco
le di color risotadas las voces se levantan no se si hay amistad
pienso porque en otros lados ni hablábamos casi como
haciendo que no nos conocemos pero de todas formas hay
sonrisas en las caras es raro pensar que no seamos amigos y lo
que más compartimos son sonrisas ni con las cabras que se
supone me diste vuelta el vaso puta weón fue tu culpa por
dejarlo ahí de soslayo se paran frote de manos sopla disculpa
como te llamai ah te podís mover un poco que acá queo mojao
pa no romper el círculo ni andar dando la espalda suena
arrastrándose el cartón por el suelo espera krj krj krj la
cadencia de su caminar en el cartón si po si no vamo a mojar
allá toma brillo la punta de los cigarros y en la otra mano cajas
o botellas pasan menos cosas pienso viendo las bocas de
delante moviéndose ininteligibles bocas y espaldas la raja helá
no me voy a sentar en el suelo me alcanzan y como lo
conociste nah somos amigos pero nos vemos poco y a veces
vengo juntémonos que ta helao achiquemos el circulo en vola
ya pero saquen las weás de acá que las vamos a botar de nueo
oe y viene o no viene el erre si viene pero un poco más tarde
que tenía unas weás que hacer si por el grupo mando un
mensaje de que no sé qué chucha como acomodándose y una
bocanada amplia a la derecha para arriba no lo imito luces y



En las fauces de la devastación 81

unos gritos shhhhhh sh sh sh que viene alguien para la música
las voces van cediendo de poco al silencio y la noche tomando
protagonismo quien anda ahí unos susurros cara de no
entender que pasa a lo lejos suenan las plantas desplazadas un
par de pasos una silueta de forma intermitente contraluz de
las balizas lo miro pienso en la rutina en semanas largas mi
semana aparece difusa la suya no tanto lo mismo de todas
formas una risita abre los ojos con el dedo en la boca con suma
urgencia y necesidad curvos erizaos rubicundos listo como pa
igual que los gatos en el techo me tocan el brazo y con señas
me lo apuntan pa que se acerque a recibir las instrucciones
pertinentes
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NATURALEZA MATERNAL O EL ADIÓS DEL OLVIDO

¿Hola cómo has estado?
¿Con estado, sin estado, conectado, disociado?
¿Emancipado, equivocado?
He respirado y lo he olvidado y he recordado que la vida la
deciden los dados y ha empeorado y lo he superado y he
pensado que aún no estoy preparado y estoy parado o estoy
sentado y he sentido que he estado vivo. Estoy perdido y me
encuentro y me vuelvo a perder y he decidido que lo volvería
a hacer seguir sumergido en el olvido del placer
Esta el ser y el ser, ser
Incluso antes de nacer
Entre el amor y el caos
¿Sabe que señor? yo dejé de ser un adicto, ya no me nace
buscar delirios
Todo es constante y asimétrico
Delirante y pasivo
Destructivo. Prefiero ser en carne y fuego.

(se fue a perder la guerra)

Que hablas pendejo insípido
No te bastó con perder a tu madre

hijo de la luz que le falta al sol, sí.
Aparecido, oportunista nos abandonaste siempre con
excusas e ignorancia



En las fauces de la devastación 83

Qué falta de valor tienes.
Te coge la pobreza y desesperanza de amor que traes

(Música de fierros oxidados)
Mi corazón es el sol y mi alma el vacío
Hay que probar harto para volver a equivocarse

Fuga de versos frente a los ojos de mi cerebro
Se me escapan los versos en la mente
Se me olvidan
Se me van
Desaparecen
Intento pensar
No me sale
Camino
Escucho
Más versos
Y se me vuelven a escapar
Atrapo uno
Pero el me tenía atrapado a mí
Así que "pensé" y lo escribí, lo volví a perder.

“La poesía para mí son actos, hechos, circunstancias y
contextos,
Todo lo que dramatice ante la quietud”
Dijo en Atenas un mecenas que iba apenas con sus penas.

(música de trompetas de cartón)
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En la fase del desencanto
Mientras tanto canto
En el paradero de la vida
Sabes qué…
Todo tiene fecha de caducidad
Que es lo más bonito e insoportable de todo.
Recuerdos vivos, recuerdos muertos, pasiones, momentos,
lugares, imágenes, anhelos, pretextos, agradecido de todo lo
vivido, enriquecido de experiencias, nutrido de libertad,
vivencias, hoy más que nunca elijo vivir.

(redoble de tambores y muñecas)

Me pierdo en el tiempo, se me olvidan las cosas, no dilucido
las horas. Siguen avanzando los asuntos no se resuelven. Se
resuelven solos, la incoherencia de la existencia, la
coherencia de la presencia, la interrogante que se responde
sola.

(Tiri tin tiri tin, tiri tin tiri tin tin tin)

Mañana será un gran día, hoy terremotió mi comodidad, me
veo perdido, conmovido, entendiendo el ego, el fuego y el
desapego, los vivo, los pierdo, esto no tiene sentido, pero si lo
tiene, pero no esperes, no esperes más, solo vive, ama, sonríe,
disfruta a tus seres queridos, ámalos, llámalos, regalonéalos,
son todo lo que tú fuiste.
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Lo no hecho como premisa, canción de la existencia, danza
de la realidad, lo que fue, fue y lo que será, será y así
cíclicamente.
Estamos todos muertos y nos creemos vivos, vivimos en lo
incierto, porque está todo perdido. Siempre hay una luz en el
momento requerido para iluminar una mente distraída.

Este es otro poema austero, desesperado, abandonado,
rozando entre las reflexiones y los intentos de vivir en las
fauces del olvido, en las fauces de la luz, en las fauces de la
devastación, más allá de seres vivientes, somos seres
supervivientes que se destruyen y lo disfrutan.
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POEMA INCENDIARIO

Quemaré Chile
Chile arderá
en mi boca
en sus bocas

¡aahh! ¡Chile quema!
Pero así es hablar en Chile

es como tener un ají en nuestra labia
Pero si todas y todos habláramos

saldría un gran fuego desde nuestras bocas
y a ellos les ardería la raja
como en aquel octubre rojo

¡Arden los ojos!
lágrimas lacrimógenas

lacrimógena en la cabeza
lacrimógena respondida de un raquetazo

lacrimógena en el totus que quemaron los pakos
Abre los ojos

hay quienes lo dieron todo por este fuego de revolución
que nunca debe apagarse

hasta que logremos quemar
a esos que nunca

han hablado por nosotros

.
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¿A quién le dices cálmate?
Te tomaré de los dientes para que tragues mi éxtasis

¿Por qué tan tranquilx?
Te haré girar entre mis piernas para que te sientas arder
Y quieras consumirte en mi baile de mundo.

En algún momento me vi domada.
“TCH! ÉCHATE” “ABAJO!” “Calmaa”
Limpiaron de espinas y pastos mis pies sedientos
Arrebatándome el hueso de los colmillos
Para que no me atragantara

O se atragantaran conmigo

Cayendo del gran castillo nuboso construido y derrumbado
Entre caricias de mi lomo bien peinado
Y mi ronroneo rogando sentido
Gané temor
Y hoy te digo:

¡NO LO VALE!

Aún no sé cómo volver a hundirme,
Ahogarme
Y asfixiarme con la embriaguez de tanto color
Pero lo haré
Y les llevaré a toditxs conmigo
(para respirar)
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- Ya verás como abrir las nubes para que entre el sol– dijo -

Los rumbos de sus ojos anegados se derriten por toda

la fricción de los colapsos.

Como un iceberg con una fogata dentro.

Teníamos los pies mojados. Peñascos en la garganta.

La frente con barro resbalando hacia tus calcetines.

Las mejillas como charcos de aguarrás escurriendo

hasta la alcantarilla.

-¿De qué manera recogerlas? – dijo -

Ahora la lluvia esboza surcos describiendo su silueta

sobre fotos desteñidas.

Ahora que en mis venas corre sarro, nylon, polietileno.

Llevo mi anatomía ensamblada con resortes, sumergidas
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mis antenas, aceleradas por la cuenta atrás.

Así cúmulos catalíticos masticando techos, deglutiendo

la matriz que nos enreda

a los labios insaciables de escaparates quebradizos.

(En demolición por fracturas inundadas.)

Como una isla de residuos sólidos urbanos.

Un cajón dentro de otro cajón dentro de otro cajón.

Entre precipicios desfiladeros colinas de pañales:

- ¿Será que extraviamos las últimas piezas?
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Descuaja la puerta e ingresa en el baldío:
Los ángulos de las paredes
El lugar propicio para instalar la carpa
Mucho plástico, cordeles
Un saco de dormir hediondo
Un vacío en el vacío
vocación derrumbe
Subcutáneo en el mundo
Retorno ahogado a una casa abierta
de amor escombro
ventana cielo
y cianótico el invierno que te besa

El

de la realidad se profundiza.
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Poder descifrar el mensaje
sobre pétalos
entre lo negro o blanco
y escuchar

voces
murmullos

sollozos
cantos

silencios
de aquella silueta inerte

de sombra exhausta
dispersa

en buscar un sentido
en la lejanía

de la mirada a la palabra
bajo - sobre
la confusión del pensamiento

apretando cada órgano
que se dibuja por momentos.

.
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Por jugar a la tinta
se hace un poema/crimen en la sábana
la capaz de socavar la tierra
grieta por no grito
arrojo palabras rotas al
hoyo/página/cráter/techo
me cepillan los huesos todos
collares de mi columna
porque hace cuarenta y siete años
fui agua también
y abrí mis piernas
que no eran piernas
sino silencio
y hoy que abro mi pecho
insistiendo en la sed de esperanza
soy tijera
no tengo lengua
tengo tetas
pero poca ternura
cuando vinieron a buscarme
yo ya me iba
y huir del nombre no es suficiente
y huir de la tinta no apacigua el hambre
y tapar un lápiz reventado
no cesa su llanto.
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He sido aquella niña
a la cual la sociedad
ahogó en prejuicios
y ahora solo quiere
respirar a través de versos rotos.

He sido la adolescente
que intentaba buscar
en los libros de historia
su historia
encontrando retazos de un ser
que pregonaban era ella,

pero no.

He sido la mujer
que llenaban de prejuicios,
adjetivos, creencias obsoletas.
Que de tanto en tanto
ahogaba su llanto
con palabras nunca pronunciadas.

He sido la persona
que aprendió a reconectar
cada parte de ella
a través de versos
que brotaban del océano de su alma.
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He sido siempre de todos
más nunca mía;
Sólo en mis versos
escondidos del resto
del mundo.

Por eso escribo.
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Instante ‘0’
(O trazo del por qué escribo)

“El pensamiento tiene necesidad de silencio”
(Byung-Chul Han)

El trazo lacera la lengua
negra de tinta
derrama de los bordes: instantes
¿Qué hacer con ellos? Sino zurcirlos con sílabas

-Hechas de greda
-Esculpidas en roca
-Salivadas del pincel

Porque igual
querámoslo o no
da pavor leer
esas oscuras gotas

caídas
que esquivan la sentencia final, del punto

Manchas sobre papel
esbozan
el por qué.
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Tras la cortina, en picada
pasan las sombras
apenas un ala adivino

Queda la tela blanca atravesada por el sol

En la ventana el polvo
las deyecciones
el escupitajo

A lo lejos escucho un arrullo

Cierro los ojos
manchas titilan bajo el párpado
Simulacro de oscuridad

Entrecierro la mano
Desde allí también escapan sombras
se arrima la luz

Aprieto el puño

¿cómo saber si la mancha titila ahí?
Solo siento que la sangre de golpe
empuja y devuelve un arrullo

Por eso escribo.
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ENERGÍA COMÚN

A propósito de energía común
simplemente me da miedo escribir
la hoja más bonita en blanco
porque hay que llenarla con palabras que no expresan un
estado, sino, lo que quiero que no sepa el estado en el que
estoy escribiendo
porque las palabras tienen que ser el medio para expresarse,
sino, es con la misma y simple compleja presencia con la que
el espíritu comunica
porque se piensa con palabras y no con conceptos, imágenes,
aunque las palabras son igual de mentirosas que la presencia
cuando no se quiere ser honesto
hay veces que hay que ser honestos y a veces que no,
en estos tiempos casi siempre está la necesidad de no ser
honestos
por eso las palabras son perfectas para estos tiempos, para
dar una imagen, una ficción
y es hasta más fácil que mantener la calma en la presencia
del espíritu
porque la mayoría de las cosas que se habla son mentiras
son mentiras para aclarar las cosas sobre la verdad que
quiero esconder
sobre la cosidad de la cosa y no se trata de no hablar, ver,
expresarnos,
se trata cuando la palabra entra cuando no tiene que entrar
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cuando la mente pide algo que el cuerpo no pide o que el
cuerpo pide algo que la mente no es capaz de hacer sino de
pensar y de tanto pensar con palabras el cuerpo no se siente
comprender los límites de la razón, sin razón
quizás por eso aprendo
quizás por eso vivo
quizás por eso muero
quizás por eso escribo.
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Sabrán que te amo con culpa
nadie reirá
sangrará el vino por los ojos y por entre nuestras piernas
harán gárgaras con tus tres colores
zapatearán sobre tu tumba una cueca
venderán tus ríos para usarlos como pañuelo
y nadie bailará contigo

y nadie podrá nombrarte

a ti
o a lo que fuiste

y yo que te amé con culpa
¿a dónde iré?

¿qué será de nosotres y nuestra herida?
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F A U S A C E S

Estar ante las fauces de la devastación
es estar frente al demonio ya olvidado
por aquella cuota para estar al día
y no encasillarse por venderle el alma al retail

Es estar frente al fuego puro del capitalismo
sostenido por esa máquina
que nos hizo perder el miedo a incendiarnos
ya que el puto dinero
apaga todo el dolor que produce
la devastación

Sí, con los paseítos al malL
con la nueva temporada de esa serie
o con esa App especial que descargaste
antidevasteichon

Ominoso panorama el que enfrentamos a diario
no solo en Chile
de México para abajo
los hermanos de la verdadera América
evitamos no ser devorados
por ese monstruo cruel
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alimentado históricamente
por los fácticos, los burrocráticos
los legálicos (dijo Violética que nos da fuerzas con sus
canciónicas)
los bélicos…

Leyes escritas con la sangre de los caídos y las caídas

Sangre que aun pacta resistencia en muchos frentes
El frente Poético
de poetas blindados por las letras
El frente del Estudiante
que a punta de conocimiento vencen a la educación
mercantilista
La ascendente Primera línea
enmarcada por las calles, la lucha y el fuego
Las y Los que trabajan
en el anonimato de la Revolución

Somos lxs menos
pero no pararemos mierda!
Porque quedó en el pasado el temor al fusil!
Porque ya sabemos quién se come al planeta!
Porque ya no nos vacunan tan fácil!
Porque el fascista o el comunista me la maman!
Porque moriré sin ser devorado!
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Ya no hay danzas
terroríficas a la orilla de tu madrugada.

Acabaste en el último
desfile cadavérico
de fenómenos santificados.

Tu fulgor
se vió opacado en el último
repicar de tus enormes campanas.

Tus huesos cimentaron
la torre solitaria
que celebra tu egoísmo.

Volviste tu multicolor
al rojo amenazante de tus vértebras,
creaste una mancha hedionda en el piso
que arrodillados se arrepentían tus fieles.

Fue tu imperio de catástrofes
el tono rojizo de la fosa
a la que un día llamaste hogar:

Rojo
como las lágrimas inocentes y desesperadas
que se apagaron ante la altitud de tus cruces.
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Rojo
como los intestinos acumulados
en tus campos sin país ni nombre.

Rojo
como el cordero olvidado
que se reemplazó por vestidos y vasos dorados.

Rojo
como el tinte del cielo
que un día pensaste también invadir
pero te amurallaste las fronteras con signos mortales.

Convirtiendo, también, en rojos
los ojos humildes de tus seguidores
quienes descubrieron
que tu paso inexorable
era la muerte.

Rojo el sepulcro vacío
y fantasmal
que decorabas litúrgicamente cada domingo,
y rojo el lucro de una ideología basada en un nomuerto.
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Voyager 1

Un tesoro escondido en el agua

[fragmento del cielo sumergido]

El vapor de la boca escurriendo como fotograma
reiterado de sí mismo

Guardar silencio como los objetos y permanecer

X los siglos de los siglos

X los siglos de los siglos

X los siglos de los siglos

Abriendo las puertas cerrando ventanas golpeando las mesas

Murmurando como el viento en rezago que trae los residuos de
los otros días
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V
I
E
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Tu

Que el tiempo es tan diferente al otro lado

V
I
E
R
A
S

Tu

ESA BOCA ESTA DESDENTADA
EL ALFABETO PULVERIZADO
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T
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REGISTRAMOS LOS PRONTUARIOS DE LAS DECADAS
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ELELLA BAILA ALREDEDOR DEL FUEGO
ESTÁ INCRUSTADA DE RABIA Y PLACER

los rockabilly se emborrachan en la fuente de soda
del paradero 12 de Gran Avenida

La trayectoria del tiempo en la primera capa
Se quiebran los espejos
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LEA: Laboratorio de Escritura de las Américas

Es un proyecto colectivo nacido en 2009 en Buenos Aires
y realizado en diversas ciudades del continente y el
mundo. Desde su inicio y hasta la fecha ha sido una activi-
dad completamente gratuita para sus asistentes. Cuenta
con más de 36 publicaciones colectivas en formato im-
preso y digital. LEA Poética de la devastación 2022 se desa-
rrolló entre los meses mayo y agosto de manera on line,
convocando, de manera libre y gratuita a participantes de
diversas partes de Chile (Atacama, San Antonio, Valpa-
raíso, Talca, Villa Alemana, Puerto Montt, periferia santia-
guina) y del mundo (Bolivia, México y Estados Unidos).
Este libro reúne el trabajo creativo y colectivo de sus auto-
res bajo la premisa de abordar una obra conjunta sin autor,
intentando, desde la escritura creativa, aportar al proceso
de transformación profunda que está viviendo nuestro
país. Desde el arte, nuestro lema ha sido levantar la voz. En
las fauces de la devastación es un pequeño aporte al ejerci-
cio de memoria y visibilización de los hechos que el poder
se encarga de ocultar. Que sea la primera piedra que de-
tone una avalancha de palabras, poemas y textos que mu-
chxs más, en el futuro, se atrevan a expresar. Queremos
impulsar con esta obra el nacimiento de muchas obras
más. Nuestro lema es ANTIYÓ. Impulsamos lo colectivo
antes que la individualidad, el bien común antes que la va-
nidad y el narcisismo. Que esta obra sea un generoso re-
galo para todxs. Que los libros nunca más sean individua-
les. Que En las fauces de la devastación sea una llama que
prenda el fuego de la rebeldía, la ternura y el amor en los
corazones revolucionarios que buscan un mundo mejor.
Que así sea.



En las fauces de la devastación 117

EN LAS FAUCES DE LA DEVASTACIÓN
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